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LE SIRE DE JOINVILLE 



III 



Au mois d'août de l'an 1248, Jean, sire de Join- 
ville et sénéchal de Champagne, partait pour la 
septième Croisade, à la suite du saint roi Louis IX, 
que ses Mémoires, si riches de détails familiers, 
de faits héroïques et d'impressions naïves, ont 
pour but spécial de nous faire connaître et vé- 
nérer. 

Il n'était pas le premier de sa race et de son 
nom que la ferveur chevaleresque du temps en- 
traînait dans ces guerres lointaines, où la Franco 
avait déjà envoyé et perdu tant de ses généreux 
enfants... Près d'un demi-siècle auparavant, un 
certain Geoffroy de Joinville, revêtu de ce même 
titre de sénéchal, qui semble avoir particulière- 
ment appartenu à sa maison, figure à côté de 
Villehardouin, comme associé à ses négociations 
et h ses combats il). C'était l'oncle de notre Jean. 

Celui-ci ne comptait guère plus de 22 ans, au 
moment J3Ù il prenait à son tour la croix. Mario 
néanmoins 'depuis plusieurs années, il se voyait 
déjà père de deux fils, dont le second lui naissait 
la veille de Pâques, au milieu des préparatifs du 
grand voyage qui allait l'emporter pour long- 
temps, — pour toujours peut-être, — loin de sa 
famille et de son pays. L'heureux événement qui 
vient faire diversion à la tristesse des adieux. 



(1) Voir le numéro de juin 1875. 



donne lieu à une suite de banquets et de fêtes, 
par lesquels les principaux seigneurs de sa pa- 
renté et de son vasseiage le célèbrent à l'envi. 
Toute une semaine s'écoule ainsi jusqu'au ven- 
dredi, jour d'abstinence, où des soins plus graves 
succèdent à la joie des festins. Le sire de Join- 
ville s'occupa de mettre ordre à ses affaires, et," • 
avant tout, d'éteindre jusqu'à la moindre dette', 
dont le paiement, au jugement des seigneurs qui 
l'entourent, peut lui être légitimement réclamé. 

Ses revenus étaient alors assez bornés. ^ c Sa- 
chez, » nous dit-il un peu plus loin, c que je ne 
» tenois pas mille livres en fonds de terre, car 
> Madame ma mère vivait encore. > — Mais le 
consciencieux chevalier, qui, selon son expres- 
sion f ne vouloit porter jiulz deniers à tort, » se 
rend à Metz — où résidaient probablement nom- 
bre de banquiers juifs et lombards, — et y laisse 
f grant foison de sa terre engagé, i pour parer 
aux nécessités du moment. 

Ce point important réglé, il revient prendre 
l'écharpe et le bourdon des mains de l'abbé de 
Chemnion, et quittant le manoir de ses pères 
pour n'y plus rentrer qu'au retour de la sainte 
expédition, il visite, pieds nus et en chemise, — 
pieds déchaus et en langes,— divers sanctuaires 
qui contenaient des reliques en vénération dans 
la contrée. 

C'est avec une piété sincère, mais non sans 
quelques soupirs secrets, qu'il se met ainsi en ^^^î^ 
devoir d'accomplir son vœu. Son courage simple ^S 
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et ferme n'a rien de la sécheresse stoique, tant 
s'en faut. Aussi, comme notre sympathie lui cat 
de prime-abord acquise! 

€ En dementières (tandis) que j'alloie à Bléchi- 
I court et à Saint-Urbain, » — nous dit-il, — i je 

> ne voz oncques (je ne voulus jamais) retourner 
» mes yeux vers Joinville,. pour que le cuer ne 
I me attendrisist du biau chastel que je lessDie, 

> et de mej3 deux enfants. > 

Panivre sénéchal ! son beau domaine et ses deux 
petits enfants lui tiennent au cœur; mais de sa 
• femme, il ne dit mot. Pourquoi? 

Soyons aussi discrets que lui; interprétons à 
bien son silence, et disons que plus les sentiments 
sont tendres, plus les âmes délicates répugnent à 
les étaler au grand jour. 

Enfin, il part à la tète de dix chevaliers qu'il a 
pris à sa solde, et le voici à Mïirseillo, où il vient 
s'embarquer. C'était îa pfemfère fois, selon toute 
apparence, que l'aspect de la mer frappait les 
yeux de notre Champenois. Vivement impres- 
sionné, il nous fait assister avec lui à tout le 
mouvement, à toutes les manœuvres de cet em- 
barquement. 

Les apprêts sont terminés, les marins à leur 
poste ; on n'attend plus, pour partir, que le signal 
u maître nautonnier. A l'appel de celui-ci, les 
prêtres et les clercs montés sur le vaisseau, en- 
tonnent en chœur le Veni creator, et le signal est 
donné. Bientôt on perd la terre de vue; on n'a*- 
perçoit plus que le ciel et l'.eau. 

... i Et chacun jour, » — poursuit Joinville^ 
rétrospectivement ému, *~ c nous éloigOA^le veat 
» du pays où nous avions été néz. — Et ce» 

> choses vous montré-je que c^i est bien fol 
» hardi qui se ose mottre en tel péril à totU aie* 

> trui chattel (avec le bien d'autrui) ou en péché 

> mortel, Gsec l'en se dort le soir là où. ne soet 
» si l!en se trouvera ou fond de la mer. » 

A lui» du mjoÂnSy.il était pemù» de s'endormir 
en paix. chaque soir, même devant l'idée d'aller 
continuer son sonnneil au. fond des eaux, car s» 
conscience ne lui i^roohait aiUMin gros péché, et 
noua venons de voir le soin serupuleux qu'il avait 
pris de ne rien. emporter qui. fut à autrui. 

Depuis près d'un siècle, le siège principal de 
la domination musulmane n!était plus en A«e, 
mais en E^gypto, où régnaient les Soudans Ayou- 
bites, successeurs du grand Saladin. C'est là que 
le roi de France avait résolu, de l'attaquer. Mais 
s'y rendre tout d'une traite n'était pas alorsehose 
si simple qu'aujourd'hui; on s'arrête en route 
pour hiverner dans Tile de Chypre. 

L'hivernage commence assez mal pour Join* 
ville. Les dépenses du voyage ont ^uisé ses res*- 
sources. Des sommes qu'il avait réunies pour son 
expédition, à peine lui reste-t-il dotize^-vingt 
livres tournois* — 240 livres, ce n'est.guère. Ses 
chevaliers lui signifient impérieuseoient qu'il ai^ 
à se pourvoir de deniers, mtt:iaQaiit,.au cas con*- 
traire, de l'abandonner. Sa détresse est extrême; 



.mais un secours providentiel vient le tirer de 
peine. 

t Dieu qui oncques ne me faillit, me pourvut 
» de telle manière, que le Roi, qui estoit à Nico- 
• sie, m'envoya quérir, et me retint, et me mit 
» huitcents livres en mcscolTres; ce lors j'eus plus 
9 de deniers qu'il ne m'en falloit^ » 

Ainsi ae nouant Us relations familières du roi 
Louis IX'et du sire de^ /oinville. Ils n'étaient pas 
inconnus l'un à l'autre : la franche humeur, rô»- 
prit éveillé du jeune sénéchal, joints à ses senti- 
ments pieux, lui avaient déjà, sans doute, attiré 
l'estime et l'intérêt bienveillant du Roi; cette 
bienveillance prend désormais le caractère d'une 
affection de plus en plus expansive et presque 
paternelle. Quant à Joinville, vassal du comte de 
Champagne, il n'était pas l'homme du Roi, 
comm^ iMe dit fièroment quek{ùe part; mais s'il 
n'était pas son homme, il allait être son servi- 
teur le plus fidèle, son ami le plus tendre et le 
plus dévoué. 

Le temps de ce séjour en Chypre paraît s'écou- 
ler sans trop d'ennui. Divers épisodes en varient 
l'uniformité. Un jour, les ambassadeurs d'un 
khan tartare viennent de sa part saluer le roi de 
France, et le Roi, charmé de ces avances ami- 
cales, fait aussitôt partir deux frères prêcheurs 
pour aller convertir le khan. Un autre jour, l'im- 
pératrice de Constantinople, Marie de Brienne, 
débarque à Baphe (l'antique Paphos), laissant son 
triste époux, Baudouin II, resserré dans les murs 
de leur capitale agonisante, entre les Grecs et les 
Bulgares, tandis qu'elle allait courant le monde 
et mendiant partout une assistance que null« 
part elle n'obtenait. — C'est à Joinville, — sans 
doute à titre de compatriote, car la maison do 
Brienne était l'une des plus illustres de Champa«- 
gne, — qu'elle fait savoir tout d'abord son arri- 
vée, et demande de la venir chercher. Joinville la 
trouve dans un bien piteux état. Le navire qui 
r* conduite à Paphos, arraché de ses ancres par 
une tempête soudaine, vient d'être entraîné loin 
du port avec tous les efTets de l'infortunée voya- 
geuse. Elle n'a pour vêtement que la chape qui 
la couvrait, et un surcot à manger (un surtout 
de table). — Dans ce maigre équipage, Joinvillo 
l'amène à la résidence dfu Roi, où ce prince," l4à 
reine et les barons de France, lui font un gra- 
cieux accueil; qpaht à ce qui.peut manquer à l'é- 
légance de sa toilette, ils ne s'en préoccupent au- 
cunement. Le bon sénéchal prend la chose plus à 
cœur. Dès le lendemain, il envoie à sa noble paysa 
du drap pour se faire une robe, et une riche pel- 
leterie pour la fourrer. S'il avait dans ses coffres 
plus.de deniers qu'il ne lui en fallait, ainsi qu'il 
vient de nous le dire, au moins voyons-nous qu'il 
savaÂt en faire bon usage. 

Un seigneur de la cour rencontre Técuyer qui 
portait à destination ce don magnifique. Il va 
aussitôt trouver le roi et lui fait honte ainsi 
qu'aux autres bariSIs^^aeJi avoir laissé au seul 
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JoinvîTle la chftritable initiative. La suite du réolt 
ne nous apprend pas si Louis en témofgne quel- 
que regret ; mais à part les égards .de politesse 
qui sont dûs aux impëratriees, et surtout aux ii»- 
pératrices malheureuses, l'auguste solliciteuse 
n'a évidemment rien à espérer de lui. Cependant, 
comme l'Armidc du Tasse dans le camp de-Gode- 
froy de Bouillon, mais non par les mômes arti- 
fices, Marie de Brienne gagne à sa cause un assez 
grand nombre de partisans, parmi lesquels 
est Joînvillo, et leur arrache même le serment 
écrit de marcher au secours de Constantiïiople si 
le Roi, au terme de la Croisade, voulait y en- 
voyer im corps de trois cents chevaliers. Le sage 
prince s'y refusa, et JoinvilTe, ainsi qu'il a soin 
de nous en informer à l'avance, se trouva ainsi 
dégagé de son serment. 

Enfin, au bout de huit mois, la flotte reprend 
la mer, on aborde en Egj-pte ; le premier choc 
avec les soldats de Mahomet, — que Joinviîle ap- 
pelle indifféremment Turcs ou Sarrazins, bien 
que ces noms s'appliquent à des races fort dis- 
tinctes, — est tout* à l'avantage des armes chré- 
tiennes, et la prise de Damiette semble promettre 
à la Croisade une issue bien opposée à celle que 
lui réservait la suite des événements. 

Nous n'avons pas à rappeler ici les fautes qui 
amenèrent la ruine de l'entreprise. Les historiens 
signalent entre autres le séjour prolongé .que le 
Roi fît dans la ville conquise; mais ce nouveau 
temps d'arrêt, du moins, n'est pas perdu pour Tin- 
struction de Joinviîle ni pour notre agrément. 
Tout ce qu'il remarque, tout ce qu'il apprend, il 
nous en fait part, avec un mélange charmant de 
crédulité innocente et d'observation judicieuse, 
selon qu'il parle des choses par oui-dire ou d'a- 
près ce qu'il a vu de ses yeux. 

Dès les premiers mots, se trouve tranchée d'une 
manière inattendue, la question géographique 
qui a tant occupé les esprits de l'antiquité, qui 
occupe encore si vivement la science de nos 
jours : celle des sources du Nil. 

f II convient; » nous dit Joinviîle, t parler d'a- 
» bord du fleuve qui vient d'Egypte, et de Para- 
» dis terrestre. » 

Voilà qui est net. Si les intrépides voyageurs 
qui, dans ces derniers temps, se sont donné tiint 
de peine pour remonter jusqu'à ces sources in- 
trouvables, et n'ont encore réussi qu'à découvrir 
deux ou trois grands lacs dont on ignorait l'exis- 
tence, s* en étaient tenus à ce renseignement 
fourni en termes si positifs, voyez que de fati- 
gues et de dangers ils se fussent épargnés 1 

Joinviîle nous fait ensuite une description ra- 
pide, mais aussi exacte que colorée, du cours de 
ce fleuve étrange, de ses débordements périodi- 
ques, de Taspect des campagnes, quand, à la re^ 
traite des eaux, succèdent les travaux du culti- 
vateur. Tout ceci, il l'a vu, et rien ne manque au 
tableau. 

t... Les laboureuTB TOiit chacun dan» sa terre^ 



» labourer avec une c^rrue sans roues,* et ils y 
» sèment froment, orge, comminz (1) et riz, qui 
» viennent si bien, que nulr n'y Baurait faire plus. 
» — Et ne scet-on d'où vient cette crue, sinon 
» que de la volonté de Dieu, car sans elle, nulz 
. » biens ne viendroient dans ce pays, à cause de 
» la chaleur du soleil qui brûleroit tout, pour ce 
» qu'il n'y pleut jamais. » 

La volonté de Dieu, oui, brave et pieux cheva- 
lier, c'est là qu'aujourd'hui encore les plus grands 
savants,— c'est dire en même temps les plus mo- 
destes, — reportent comme vous l'explication de 
toutes chosos, quand après avoir, dans l'étude 
des phénomènes naturels, remonté de causé en 
cause, ils se retrouvent, quoi qu'ils fassent, en 
présence de l'inconnu, qui recule indéfiniment 
devant eux. Mais nous n'en avons pas fini avec les 
curieuses informations que nous donne Joinviîle. 

t... Avant que le fleuve entre en Egypte, il y a 
» des gens accoutumés à ce faire, qui jettent le 
» soir leurs filets dans le fleuve, et quand ce 
» vient au matin, ils trouvent dans leurs filets 
» ces épiceries qu'on vend au poids et qu'on -ap- 
I porte en ce pays (la France), savoir ; gingem- 
I bre, rhubarbe, lignaloès et cannelle. On dit 
» que ces choses viennent de Paradis terrestre, 
I où le vent les abat des arbres qui y sont, tout 
» comme le vent abat dans la forêt, en nos pays, 
> le bois sec. » 

Cette provenance des épices et cette manière de 
les pécher, dont ne se doutent peut-être pas nos 
marchand9 de denrées coloniales, seraient bonnes 
à leur faire connaître. Le Paradis terrestre est dé- 
cidément une grande ressource pour la science 
du moyen âge. 

f Le fleuve mous dit encore Joinviîle,! est tou- 
j jours trouble, et ceux du pays qui veulent en 
I boire l'eau, la prennent vers le soir et y écra- 
» sent quatre amandes ou fèves, et le lendemain 
» elle est si bonne, que rien n'y manque, i 

On ne sait si l'auteurparlait ici d'après sa propre 
expérience; quelques lignes plus bas se rencontre 
îin autre détail dont l'exactitude est parfaite ; 

€ L'eau du fleuve est de telle nature que, quand 
» nous la pendions dans dès pots de terre blan- 
» che, qu'on fait au pays, aux cordes de nos pa- 
I villons, elle devenait à la chaleur du jour aussi 
I froide que celle des fontaines. » 

Ce procédé pour faire rafraîchir l'eau s'est con- 
servé jusqu'à présent chez les populations du 
Midi, et particulièrement en Espagne, où il fut 
importé par les Arabes. L'efïet de l'évaporation à 
travers ces vases poreux, dits alcarazss, et qui ne 
sont pa& inconnus même à Paris, produit le re- 
froidissement que Joinviîle attribue à la nature 
de l'eau du Nil ; mais la physique de son tem|N8 
n'y regardait pas de si près. 

Tout ce passage, plein d'intérêt, nous d^mie 

, . .initi.nHh>.V-li >Oglp- 

(1) Cumin. 
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une idée de Fétat des lumières dans les hautes 
classes sociales du treizième siècle. Il nous mon- 
tre en même temps dans le sénéchal de Champa- 
gne, associé à l'homme de guerre et au fervent 
croisé, le voyageur attentif et le chercheur intel- 
ligent; c'est du nouveau pour l'époque. Le bon 
Champenois, quand l'observation directe lui fait 
défaut, se sauve un peu vite, il est vrai, par le 
Paradis terrestre; mais en terminant, il nous ap- 
prend un fait digne d'attention. Ce sont les in- 
vestigations sérieuses tentées par les Orientaux 
pour reconnaître, ailleurs que dans le premier 
séjour d'Adam, les sources du fleuve mystérieux. 

€... On disoit au pays que maintes fois le Sou- 
I dan avoit essayé de savoir d'où venoit le fleuve, 
1 et avoit envoyé des gens qui portoient une es- 
» pèce de pain qu'on appelle biscuit... et ils vi- 
1 voient de ce pain jusqu'à leur retour. » 

Le biscuit, d'après cela, paraît avoir été en Eu- 
rope une importation due, avec beaucoup d'au- 
tres, aux Croisades. Quant aux résultats des 
voyages de découverte, il so bornait à peu de 
chose ; de grandes roches taillées à pic, inacces- 
sibles au pied de l'homme, et d'où tombait le 
fleuve ; des bois couronnant les hauteurs ; nom- 
bre de bêtes sauvages, lions, serpents, éléphants, 
qui, de la rive élevée, venaient les regarder au 
passage. Voilà tout ce que les explorateurs avaient 
vu. Ils s'étaient évidemment arrêtés aux pre- 
mières cataractes du Nil; mais cette tentative 
scientifique datant du treizième siècle, est faite 
pour intéresser le nôtre, si ardent à visiter et à 
sonder tous les points encore ignorés de notre 
demeure terrestre. ' 

A cette instructive digression, succèdent les 
récits guerriers. L'armée se met en marche vers 
le Caire; elle rencontre près de Mansourah, les 
forces musulmanes commandées par Témir Fack- 
Reddin, et là se livre cette terrible bataille, dite 
de la Massoure, qui fut pour les Français une 
victoire, et eut néanmoins tous les effets de la 
plus lamentable défaite. Ici Joinville, — comme 
partout dans son livre, du reste, — n'est pas seur 
lement conteur, il est peintre, et peintre colo- 
riste; ce n'est pas un récit, c'est une scène vi- 
vante que l'on a devant les yeux. On traverse 
avec lui, le cœur palpitant, tous les épisodes dra- 
matiques de cette sanglante journée, où il joue, 
pour sa part, un rôle important, et court d'in- 
croyables dangers. 

Tandis qu'il combat vaillamment, monté sur 
son destrier, une bande de cavaliers ennemis, 
lancée au galop, le heurte, le renverse de cheval, 
et lui passe sur le corps. Un bon chevalier, Erard 
de Siveray, l'aide à se relever. Ils gagnent ensem- 
ble une maison en ruines et s'y retranchent contre 
le mur. Joinville à pied, privé de son écu, que la 
secousse de sa chute a fait voler au loin, se dé- 
fend sans respirer contre les nuées d'assaillants 
qui le pressent de toutes parts. Autour de lui, pas 
un de ses chevaliers qui ne soit blessé, entre autres 



ce même Érard de Siveray, frappé au visage de 
telle manière, dit Joinville, que le nézlui tombait 
sur la lèvre; pourtant, nul ne songe à lâcher 
pied. Dans cette situation désespérée, Joinville se 
recommande aux saints du ciel : 

c Lors il me souvint de Monseigneur Saint 
I Jacques ; — Beau sire Jacques, je vous en re- 
« quiers, aidez-moi et me secourez en ce besoin. 
» — Et quand j'eus fait ma prière. Monseigneur 
» Érard de Siveray me dit : — Sire, si vous pqn- 
» siez que moi ni mes héritiers n'eussions point 
» de reproches à essuyer, je vous irais quérir se- 
» cours au comte d'Anjou, que je vois là-bas, 
» dans les champs. — Et je lui dis : Messiro 
» Erard, il me semble que vous vous feriez grand 
> honneur, si vous nous alliez quérir secours 
» pour nos vies sauver; car la vôtre est bien en 
» aventure. — Et je disais bien vrai, car il mou- 
3 rut de cette blessure. » 

Comment lire ce dialogue si simple et si 'court, 
sans être profondément touché ? 

Le comte d'Anjou accourt en personne sur le 
lieu du combat; l'ennemi, pour lui faire face, 
laisse un moment de répit à Joinville et à ses 
compagnons. 

Tout à coup, de grands cris éclatent, mêlés à 
un grand bruit de trompes et de timbales. Au 
milieu de ces fanfares qui annoncent son appro- 
che, le roi paraît et s'arrête sur une hauteur voi- 
sine. Sans doute le premier mouvement de Join- 
ville sera un éïan de joie devant le secours bien 
autrement puissant et inespéré qui lui arrive? — 
Non. Ce qui frappe tout d'abord notre artiste 
sans le savoir, c'est l'effet pittoresque produit par 
le déploiement de cette troupe magnifique que 
commande le roi, et l'aspect de ce prince, qu'il 
contemple avec une admiration où l'on sent que 
le cceur jouit autant que les yeux. 

€ Oncques ne vis si bel homme armé, car il pa- 
» raissait au-dessus de tous ses gens, depuis les 
» épaules jusqu'à la tête, un heaume doré sur son 
» chef, une épée d'Allemagne à la main. > 

Les chevaliers qui accompagnaient le roi* se 
lancent au milieu des Turcs. Après une terrible 
lutte corps à corps, la victoire leur reste. — « Et 
» sachez, 9 poursuivit Joinville, « que ce fut un 
9 très-beau fait d'armes. > ♦ 

• Le sénéchal y assistait en simple spectateur, — 
nous dirions volontiers en dilettante, — car il était 
toujours à pied. Enfin, Tun de ses ëcuyers lui 
amène un cheval, un sie?i ronsin, et il va re- 
joindre le roi. 

11 n'en avait pas fini avec les périls de la jour- 
née; ceci n'était qu'un prélude. 

Louis se remet en mouvement pour aller au se- 
cours de son frère, l'imprudent comte d'Artois, 
qui, emporté par sa valeur aveugle, dès le début 
de la bataille, s'était précipité à la poursuite des 
Sarrasins jusque dans les murs de Mansourah, 
où il se défendait encore, à ce que l'on croyait. 
Sur son ordre, le connétable, auquel Joinville se 
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joint de son plein gré, prend les devants; mais 
bientôt, ils s'aperçoivent avec terreur que Je roi, 
arrêté dans sa marche par une attaque impé- 
tueuse des Sarrasins, ne les suit pas. Comment 
le rejoindre, comment combattre? Un millier 
d'ennemis les séparait du gros de Farmée, et la 
petite troupe du connétable ne compte que six 
hommes! Par le conseil de Joinville, ils mettent 
un fossé voisin entre eux et les Turcs, et, canton- 
nés sur un poncel (petit pont), ils en défendent 
invinciblement le passage, empêchant par là de 
nouvelles masses d'ennemis de tomber sur le roi. 

Pai*tout en ce moment' le carnage était afîreux. 
Le comte d'Artois avait péri à Mansourah; le 
roi, au milieu d'une épouvantable mêlée, se 
voyait contraint de défendre lui-même, à l'aide 
de prodigieux coups d'épée, sa personne et sa 
liberté. Laissons la grande histoire détailler ses 
hauts faits, qui décidèrent enfin la victoire, et 
revenons au petit pont si bien gardé. 

Joinville avise une troupe de Français quis'ap- 
prôche, et dans cette troupe, le comte de Soissons, 
cousin germain de sa femme. Il va vers lui, et 
sans se mettre en grands frais d'éloquence, lui 
dit simplement : — i Sire, je crois que vous fe- 
riez bien de garder avec nous ce petit pont, car 
si nous le laissons, les Turcs le traverseront, et 
ainsi le roi sera assailli par derrière et par de- 
vant. • 

Il n'en faut pas davantage. Le comte se joint 
à lui, ainsi qu'un autre chevalier, le sire Pierre 
de Noailles. Le connétable, voyant ce renfort, 
dit au sénéchal de maintenir la position, et part 
pour aller chercher du secours. 

« Là où je demeurai, sur mon ronsin. con- 
» tinue Joinville, le comte de Soissons me de- 
a moura à. droit, et monseigneur Pierre de 

> Noailles à gauche, i 

Ainsi postés, les trois chevaliers soutiennent 
jusqu'à la fin du jour tous les assauts des Turcs. 
Grêle de flèches, mottes de terre, pots de feu 
grégeois plcuvent sur eux; rien n'y fait. Join- 
ville trouve heureusement un gambaison, sorte 
de cuirasse rembourrée detoupcs, qui avait 
appartenu à un musulman. Il s'en empare et s'en 
sert comme d'un écu, « qui me faisait grand be- 
» soin, » dit-il. — « Et je ne fus blessé de leurs 

> traits qu'en cinq endroits, et mon ronsin en 
» quinze. » 

- Ici se rencontre un exemple souvent cité de 
cette liberté d'esprit et de cette gaieté impertur- 
bable que le caractère français conserve en face 
des périls et de la mort sur les champs de ba- 
taille : 

€ Le bon comte de Soissons, dans cette extré- 
» mité où nous étions, se moquait avec moi, et 

> disait: — Sénéchal, laissons huer cette chien- 

> naille; que par la quoiffe Dieu (ainsi comme 
1 il juroit) — * encore en parlerons-nous, de cette 

> journée, es chambre des Dames. > 

Ce n'était pas une vaine jactance. Les intré- 



pides défenseurs du petit pont revirent plus tard 
la France, et purent raconter leurs prouesses 
aux dames, charmées d'y applaudir. Avec les 
mémoires de Joinville, l'héroïque récit a traversé 
les âges, et nous aimons à croire que les dames 
et les jeunes filles de notre siècle sont tout aussi 
capables de s'y plaire que les châtelaines du trei- 
zième. 

Le soleil allait se coucher, quand le connétable 
revient enfin, amenant avec lui le corps des arba- 
létriers du roi, dont la présence met les Sarrasins 
en fuite. 

... « Et lors me dit le connétable. — Sénéchal, 
» c'est bien fait. Oies allez-vous-en vers le roi, 
» et ne le quittez d'aujourd'hui, jusqu'à ce qu'il 
» soit descendu dans son pavillon. » 

Oui, sénéchal, c'est bien fait ! disons-nous avec 
le connétable; et nous nous garderons d'ajouté 
un seul mot. 

On rentre au camp.' De tout le mouvement do 
cette meurtrière journée, il ne restait plus que la 
fatigue du corps, l'affaissement de l'âme, et la 
pensée des morts qu'on n'avait pas encore eu le 
loisir de pleurer. Le roi cheminait tristement 
sous sa lourde armure, accablé par la chaleur, 
couvert . d'une sanglante poussière. Joinville, 
marchant à côté de lui, l'entoure, on le voit, sans 
qu'il s'en vante, d'une active sollicitude. 

« Je lui fis ôter son heaume, » dit-il, t et lui 
baillai mon chapel de fer, pour qu'il eut do Tair.» 

Un chapel de fer était une coiffure légère, en 
comparaison du heaume, qui emboitait la tète 
entière. 

Sur la route, un hospitalier s'approche, et bai- 
sant .la main du roi tout armé de son gantelet, 
lui demande s'il a quelque nouvelle de son frère, 
le comte d'Artois. C'était aviver une blessure 
saignante au coeur de Louis. Le pieux monarque, 
contenant ses pleurs, répond qu'il en sait bien 
7iouvelles, et que son frère est en Paradis, 
L'hospitalier cherche à le consoler en lui rappe- 
lant les exploits de la journée, la gloire dont le 
roi s'est particulièrement couvert, son camp 
défendu, le camp ennemi tombé en son pouvoir. 
— « Dieu soit loué, dit Louis, pour tout ce qu'il 
m'a donné. » Mais le courage du libres et la rési- 
gnation du chrétien luttent en vain contre sa 
douleur. 

... « Et lors li chéoient les lermcs des yex, 
» moult grosses, » dit Joinville. 

Tous ces détails, grâce à lui, sont généralement 
connus, et peut-être avons-nous tort de nous y 
arrêter. Mais les récits du bon sénéchal sont si 
attachants, qu'on a peine à en supprimer lo 
moindre trait. 

Une nouvelle digression vient nous reposer do 
toutes ces émotions violentes. 

Tandis que les chrétiens rechassaient les Turcs 
devant eux, les Bédouins se jettent dans le camp 
abandonné par ces-dernicrs et le pillent. Joinvillt^ 
en prend occasion pour nous décrire vivement. 
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en deux pages, les mœurs, le caractère, îa fî^rè 
de CCS brigands nomades, avec une fidélité qu'il 
est facile de constater, car îes Bédouins d'aujour- 
d'hui sont encore ceux du trerzième siècle, 
comme ceux du treizième siècle étaient encore 
ceux du temps d'Abraham. 

« Leurs ménages, » nous dit-il, entre autres 
choses, — « leurs femmes, leurs enfants logent 
» de nuit, ou de jour quand il fait mauvais temps, 

> dans des manières de pavillons, qu'ils sou- 
» tiennent de cercles de, tonneaux comme sont 

> les chars des dames. » 

Nous voyons ici incidemment ce qu'étaient les 
voitures des élégantes sous le règne de Saint- 
Louis. Elles n'ont rien de commun avec les 
sveltes Victor ias, les légers paniers, ou les riches 
landaits de ivos jovirs; mais au fond des cam- 
pagnes, la tradition se consei"ve mieux, et la 
bonne fermière se rendant à la ville dans son 
lourd charriot, abrité du * soleil et de la pluie, 
par une toile tendue sur des cerceaux, nous 
représentp assez bien le luxe et le confortable 
dont jouissaient les nobles contemporaines do 
Joinville. Quant aux tentes des Bédouins, elles 
n'ont guère changé, à ce que nous croyons. 

f Sur ces cercles, ils jettent des peaux de moii- 
» tons corroyées dans l'alun. Les Bédouins eux- 
» mêmes s'en font de grandes pelisses, qui leur 
^ couvrent tout le corps... Leurs têtes" sont en- 

> tortillées do longues toiles qui leur vont par 

> dessous le menton; aussi sont ils laides et 
» hideuses gens à regarder, car les cheveux do 
» leurs têtes et leurs barbes sont tout noirs. » 

La personne non plus que le costume des 
enfants du désert ne plait guère à Joinville; il ne 
les trouve pas beaux. Peut-être avait-il une pré- 
férence pour les blonds. Leur ci*oyance religieuse 
ne lui plait pas davantage; le dogme du fatali.smo 
révolte le bons sens comme la piété de l'honnéto 
sénéchal. 

f J'ai vu... depuis que je suis retenu d'outre- 

> mer, aucuns chrétiens délojraux qui tenaient à 
» la loi des Bédouins, et disaient que nulz ne peut 
» mourir qu à son jour; et leur croyance est si 

> déloyale, qu'autant vaut dire que Dieu n'a 

> pouvoir de nous aider... et devons-nous croire 
t qu'il est puissant pour tout faire. » 

La grande bataille s'était livrée le jour de 
qvares^ne prenant, c'est-à-dire le mardi gras; 
elle est suivie dune nouvelle attaque des Sarra- 
sins, victorieusement repoussée: autres exploits, 
autres épisodes intéressants; mais aux grands 
combats succèdent les grands malheurs. Les 
croisés, bloqués dans leur camp, voient les 
miasmes pestilentiels, les aliments malsains, l'ar- 
deur du climat, engendrer d'horribles maladies, 
qui éclaircissent chaque jour leurs rangs. Join- 
ville nous fait de toutes ces calamités une pein- 
ture énergique; et surtout de l'épidémie qu'il 
appelle la maladie de Vost, (de l'armée). 

... c Qui estoit telle que la char de nos jambes 



» devenoit tavelée (tachetée) de noir et de terre- 
» comme une vielz heuse, (un© vieille botte). » 

Devant tsmt de souffrances, toute possibilité de- 
continuer l'expédition est perdue. L'ordre de la 
retraite est donné; retraite désastreuse, opérée 
par des mourants. Le roi lui-même, épuisé par 
une violente dyssenterie dont il était atteint, ne 
se soutenait plus h cheval qu'avec l'aide de ses 
ser\'iteurs. La majeure partie de l'armée se re- 
tire avec lui par terre; le reste, eomposé des 
moins valides, redescend le fleuve. De ce nombre, 
était Joinville. Affaibli par les blessures qu'il 
avait reçues à la bataille de la Massoure, et dont 
il ne nous a plus parlé, il gardait le lit sous l'in- 
fluence épidémique qui ravageait le c^mp* 
chrétien. 

... c Me print la maladie de l'ost et une double 
» tercienne, et une reume si grand dans la tête, 
» que la reume me filoit de la tête par les 
» narines, » 

Quoi, la maladie de Vost et la fièvre double- 
tierce ne suffisent pasî y joindre un si gros 
rhume de cen-eau, c'est vraiment trop do mal- 
heur. 

Là ne s'arrêtent pas ses disgrâces ; au milieu de 
cette complication de maux, il est pris par les 
infidèles. Quatre galères du Soudan sont à sa 
poursuite; d'autres barrent le fleuve en aval; les 
rives sont occupées par les troupes Sarrasines ; 
point de salut possible. Il faut se rendre ou périr. 
Joinville se lève de son lit de douleur, revêt 
comme il peut ses armes, et assemble en conseil 
ses compagnons. 

c Nous nous accordâmes à préférer nous rendre ^ 

> aux galères du Soudan, plutôt qu'à ceux qui 
» cstoient à terre, parce qu'ils nous éparpille- 

> raient et nous vendraient aux Bédouins. > 
Être vendus à ces afTreux Bédouins, qui sont 

si laides gens à regarder! La perspective n'avait 
rien d'engageant. 

La décision en est donc prise : on se rendra.. 
Pourtant une voix d'opposition s'élève : 

c Lors dist un mien scélérier (intendant) qui 
» estoit né .à Doulevcnt : — i Sire, je ne m'ac- 

> corde pas à ceste conseil. — Je li demandai au- 

> quel il s'acoordoit, et il me dist : — Je m'ac- 
» corde que nous nous lessons touz tuer; si, 
» nous en irons touz en paradis. — Mes no le 
» creumes pas. » 

Nous ne le crûmes pas : Mot charmant de can- 
deur et de sincérité ! Est-ce là ce vaillant chevalier 
qui naguère, sur le poncel de la Massoure, sou- 
tenait un jour entier, hii, troisième, les assauts 
des Sarrasins, et, sous une grêle de traits, sous 
une pluie de feu grégeois, riant avec le comte 
de Soissons, sauvait d'une perte certaine le roi 
et l'armée? Oui. c'est lui; et de même qu'il nous 
a ingénuement raconté ses exploits, ooxnme chose 
to\it« nàtureUe. il va ingénuement aussi, nous 
dire qu'il tient à la vie, qu'iiapeur. Que roulez- 
vous? On n'est pas héros tous les jours, ni à 
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tontes ks* heures; et celle où un énorme corjza 
TOUS file par les nM*mes n'est pas la plus propice, 
43onYenons-en, aux résolutions sublimes. 

L'amateur enthousiaste du martyrs reste seul 
de son opinion; mais il n'en a pas le démenti. 
Avant que les Musulmans puissent mettre la 
main sur lui, il se lance dams le fleuve, y trouve 
«cette mort qu'il préfère à la captivité, et qu'il a 
ébcvAe généreusement comme chemin assuré du 
•eteL 

Le sire de Joinville, de son côté, jette dansles 
•eaux ce qu'il a de plus préeîeux, écrin, joyaux et 
reliques. Les Inâdèles n'auront de lui que sa 
persoDiie. C'est bien assez. 

C'est trop, car, tnmsporté snr une galère tur- 
<que, il y va subir de cruels traitements. 

Une soldatesque tumultueuse et pleine de rage 
4e précipite de toutes parts sur lui, le cimeterre 
à la mtàn. En irain, sur les instances de l'un de 
ees mariniers, a^t-il permis qu'on le fît passer 
pOBSt oousln du Roi; ce titre n'est gmre cfu'une 
iaibleSMiv^urëepour lui et pour les siens. Deux 
fois il est yM pÊir terre; renversé de nouveau, il 
tombe sur ses geoMu, et sent c le amtel $ur sa 
gopge. » Cependant il échappe à la mort, grftoe à 
un bon Sarrasin de la terre de VEmfiermar, ^ 
•c'est-à-dire de Sicile (1), — qui, tout d'abord, a'eat 
Tolontatrement voué à la tâche ardue de le sau- 
v&t. Ce charitable protecteur l'entoure de ses bras, 
lui fait un rempart de son corps, et parvient enfin 
à l'arracher aux mains de ces forcenés. 11 le con- 
duit au château où, dit Joinville, étaient les 
'Chevaliers sarraeinê. 

Là, il rencontre des procédés bien différents. 
Les traditions d'humanité léguées à ses succes- 
-«eurs par le grand Saladin, n'étaient pas tout à 
fait perdues chez les Musulmans de haut parage. 
La vue du maliieureux captif, malade, exténué, 
abruti par les menaces et les coups, excite .parmi 
^ceux-ci une généreuse pitié. On lui ôte son hau- 
ibert , cette lourde tunique do fer que nos plus 
forts cuirassiers ne porteraient plus aujourd'hui 
qu'avec peine, et on lui improvise un costvune 
jpittoresque, qu'il va nous décrire ; 

» Ils jetèrent sur mon corps une couverture 
» d'écai*late fourrée de menu-vair (2), que madame 
j ma mère m'avoit donnée. Un autre m'apporta 
j une courroie blanche, et je me ceignis avec ma 
3 couverture, à laquelle j'avois fait un trou pour 
j m'en vêtir ; et un autre m'apporta un chaperon, 
j que je mis sur ma tête. > 

Ainsi aeeoutré, le pauvre JoinviUene s^en porte 
pas mieux d'âme et de oosrps. 

< Et ÏQigB, » dit-il, « pour la peur que j'avoi», 
9 et aurai pour la maladie, je me mis à trembler 
.3 bien foitL » 

Rappelons^nous que, sans parler du reste» il 
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avait la fièvre double-iiei*ce. Il demanda à boire; 

on lui apporte de l'eau. Il en prend une gorgée, 

mais ne peut l'avaler. L'eau lui sort par le nez. 

c Quand je vis c^a, j'envoyai quérir mes gens, 

> et leur dis que yestois mort, que j'avois un 

> apostume dans la gorge... et ils se prirent à 
i pleurer. » 

Lee musulmans demandent au bon Sarrasin, 
<ftti n'a pais cessé d'accompagner Joinville, et qui 
lui sert de truchemeat, la cause de ces larmes. Il 
la leur expliqua. 

< E^t lors un des chevaliers sarrasins dit à celui 
» fttànoiissavoit garantis, de bous reconforter, 
» car il me donneroit telle chose à boire par quoi 
» dans deux jours je serois guéri; et ainsi 

• fit*iL. » 

LeirOrientaux, enfaitdeseience médicale; étaient 
encore à cette époque, les maîtres des Européens . . 
JoinvîHe, rendu à la santé, est envoyé au grand 
amiral des galères, qui raceueille à son tour avec 
courtoisie, bien que le loyal chevalier s'empressie 
de déposer, devant ce haut dignitaire, son titre 
fictif de cousin du Roi. Tous ses compagnons do 
malheur n'ont pas si bonne chance. Le sénéchal 
voit avec indignation jeter dans le fleuve les ma-' 
lades et les blessés, à mesure qu'on les tire des 
traISBBSMT Vainement il réclame contre une telle 
barbarie; on lui répond que ces hommes ne sont 
bons à ries. D'autres épisodes curieux et moins 
tristes signalent son séjour auprès du grand 
amiral ; mais qui voudrait noter tout ce qu'Offrent 
de curieux les M&meires de Joinville, ne pourrait 
en sauter une seule page. 

Enfin son hôte l'amène à Mansourah, où 
étaient gardés Louis IX et les autres prisonniers; 
car, tandis que les galères françaises tombaient 
au pouvoir des Musulmans, le Roi, avec la plus 
fine fleur de ses chevaliers et le reste de l'armée, 
éprotivait sur terre un sort pareil. A l'entrée d'un 
grand pavillon, des greffiers commis à cette be* 
sogne, prennent le nom du captif, par écrit, et là, 
l'honnête Sarrasin, auquel il doit la vie, voyant 
sa tâche terminée, lui fait ses adieux et le quitte, 
loin^lle est introduit dans la vaste tente où sont 
réunis les prfncîpaux barons. On voit ici combien 
le bon et brave sénéchal était aimé de ses frères 
d'armes : 

€ Quand j'entrai. » dit-il> t les barons eurent 

• si grant joie, qu'on ne pouvoit rien entendre, 

• et ils louoient Notre-Seigneur, et disoient qu'ils 
i croyoient m'avoir perdu. > 

Le sort des malheureux captifs empira de plus 
en plus. Les vainqueurs ne savaient que faire do' 
toute cette armée tombée entre leurs mains; ils 
recouraient au glaive pour s'en débarrasser. Qn 
continuait d'épargner les princes et les barons, 
mais chaque jour des guerriers de rang, élevé pé- 
rissaient par la hache des bourreaux, ou ne sau- 
vaient leur tête qu'au prix de l'apostasie. t 

Cependant le Soudan entame des négociatl6ni,C 
d'une part avec le Roi, do l'autre, avec les sei- 
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gneurs. Ses envoyés étaient accompag-nés de gens 
appelés Drugemens, dit Joinville, lesquels sa- 
vaient les deux langues, et enromançoient le 
Sarrasinois. Ces négociations, le traité conclu 
parle Roi, la révolution sanglante qui vint en 
suspendre l'effet, et remplacer à la tète du monde 
musulman les Ay oublies par les Mamelouks; les 
périls des prisonnniers français, la fermeté d'âme, 
la grandeur do caractère déployées par saint 
Louis, les angoisses de la reine Marguerite, restée 
à Damiette, sont des faits si célèbres, que chacun 
le» sait par cœur. C'est à la narration de Join- 
rillc que la véridique et dramatique histoirç en 
est principalement empruntée. 

Lui-môme, déjà embarqué avec le comte de 
Bretagne, le connétable de Chypre, et d'autres 
seigneurs, pour regagner Damiette. se voit de 
nouveau, au milieu de ces tragiques péripéties, 
personnellement exposé à des dangers inouïs. Une 
troupe féroce de soldats musulmans, dans tout 
l'enivrement de la révolte triomphante et des 
meurtres dont elle a été accompagnée, envahit la 
galère qui le porte. Ils agitent, en hurlant, leurs 
glaives nus. Que vculQUt-ils? Que vienncnt-ile 
' faire? — Couper la tête à tdus lea chrétiens. Tel 
est le sens de ces cris sauvages, que traduit, à 
Joinville terrifié, l'un de ses nobles compagnons, 
qui comprenait le sarrasinois. En présence de ce 
massacre imminent, la plupart des chevaliers se 
confessent en toute hâte à un religieux de la Tri- 
nité, qui se trouvait parmi eux, et qui ne sait au- 
quel entendre. Quant à Joinville, son trouble est 
si grand, qu'il ne peut se rappeler aucun péché, 
« ... et ne pensois, » dit-il, t si non à recevoir 
> le coup de la mort. Et je m'agenouillai devant 



» l'un d'eux, tendant le col, et disant, en faisant 
I le signe de la croix : Ainsi mourut sainte 
1 Agnès! » 

A côté de lui s'agenouille aussi le connétable 
de Chypre. Il se confesse, faute do mieux, à Join- 
ville. 

€ Et lui donnay, » poursuit notre naïf auteur, 
» telle absolution comme Dieu m'en donnoyt le 
» pouvoir; mais de chose qu'il m'eut dite avant 
» que je fus levé, oncques ne m'en recordoy un 
» mot. > 

Le secret de la confession n'en fut que mieux 
gardé. Cependant ce coup de mort, attendu avec 
tant de résignation, no vient pas. Les prisonniers 
sont jetés à fond de cale. Là, entassés pêle-mêle, 
ils passent de longues heures d'anxiété, ne dou- 
tant pas qu'on ne les en tire successivement pour 
les faire périr un à un. On les en tire tous, pour 
les rendre à la liberté. Le traité signé par le dé- 
funt Soudan a été définitivement ratifié par les 
nouveaux maîtres de l'Egypte. Le Roi quitte cette 
terre funeste, où tant de sang français a coulé en 
pure perte, et le sénéchal de Champagne la quitte 
avec lui. Outre les milliers de morts qu'elle avait 
dévorés, ils y laissaient derrière eux, aux mains 
féroces des Mamelouks,' nombre de prisonniers 
qui n'avaient pu être encore délivrés. 

Ce n'était pas vers l'Europe que la flotte royale 
faisait voile ; c'était vers la Terre-Sainte. Là, du- 
rant quatre années de résidence non interrom- 
pue, en commun, l'intimité du fidèle Joinville avec 
saint Louis, ne fait que se resserrer davantage, et 
le détail de leurs rapports journaliers prend un 
intérêt croissant. 

APHÉLIE URBAIN.. 
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MENTON 

IDYLLES 
PAR M. LUDOVIC DE VAUZELLES (1). 

La charmante plage de Menton, qu'embellit 
une éternelle verdure, où règne un éternel prin- 



(1) Paris, chez Baur, 11, me des Saints-Pères. — 
Orléans, chez Hcrluison. Très-beau volume. Prix : 
2 fr. 50 c 



temps, et qui possède, sous un soleil radieux, les 
deux éléments des plus beaux paysages, les 
monts et les flots, a inspiré à Fauteur ces poésies, 
à la fois modernes et antiques. Ce pays, voisin 
de l'Italie, lui retraçait les belles descriptions 
des idylles deThéocrite et de Virgile; comme eux, 
il a chanté les pasteurs et les bergères, mais il a 
choisi d'autres héros parmi les artisans et les pê- 
cheurs, les marchandes de citrons et d'oranges, les 
ouvrières mentonaisc^tf 'fet^îley pasteurs qui, pen 
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dant r hiver, descendent des montagnes et mè- 
nent leurs troupeaux dans les vallées où la neige 
ne tombe jamais; en un mot, aans le paysage an* 
tique, il a placé des. figures modernes, et il dit 
lui-même : 

« Je crus retrouver à Menton tout ce que la 
• simplicité dja génie antique aimait à peindre, 
» des sites pleins de fraîcheur, animés par une 
» population naïve, ingénue, gracieuse,très-igno- 
9 rante encore des modernes industries , mais 

> maintenue par cette ignorance même, un long 
» isolement politique et toutes les facilités d'un 

> heureux climat, dans une sorte d'enfance aima- 
» ble et noble, dont, hélas ! elle ne sortira que 
1 trop tôt... c'est ainsi que je fus amené à com- 

> poser ces idylles... > 

Ce fut une heureuse inspiration, car ces ta- 
bleaux, ces petits poèmes, ces pastorales, d'une 
touche fine et Hère, captiveront tous les lecteurs. 

Nous citerons la poésie inspirée par une jeune 
fille, pauvre aujourd'hui, et qui pourtant est la 
dernière descendante des comtes de Gorbio, au- 
trefois souverains de la contrée : 



Mais pourquoi l'engager dans ce noir labyrinthe? 
Des vieux comtes là-haut^ pourquoi chercher Tem- 
Leurfille,pauvre, hélas! et tournant le fuseau, fpreinte? 
Est en bas, sur la place, au pied du grand ormeau. 
Elle aura bientôt fait les deux tiers de sa tâche : 
Du chanvre qu'elle étire et file sans relâche, 
Lecheveau s'amoncelle, et toile devenu, 
Couvrira d'un sarrau l'aveugle demi-nu, 
La vieille toute blanche et presque centenaire, 
Les enfants délaissés du pauvre mercenaire : 
€ — Car leurs pères, dit-elle, ont été, sous les miens, 
» En guerre comme en paix, gens de cœur et chré- 
1 Si le peuple a rompu, dans un jour de colère, [tiens. 
» Du serf et du seigneur le pacte séculaire, 
» Le ciel, égal pour tous, nous a, dans sa bonté, 
» Pour consolation, laissé la charité. 

> Ces murs que mes aïeux défendaient par les armes, 
» Ont vu ma main plus faible essuyer bien des larmes, 
f Comtes de Gorbio, soyez contents de moi : [et foi! 
I Plus d'un pauvre aujourd'hui nous rend hommage 
I Mais tout à leurs besoins qui m'assiègent en foule, 

> Je n'ai pu relever votre toit qui s'écroule. 

> Et même le quittant pour une humble maison, 
» J'ai dû réduire en sous l'or de votre blason. 

1 Vos funiques d'acier, vos casques de bataille, 

> Se rouillaient, appendus h la vieille muraille . 
» Turin, avec orgueil, aujourd'hui les fait voir; 
» On y lisait : Prouesse! on y lira : Devoir! 

I Je vendrai, s'il le faut, jusqu'à la sainte épée 
» Qui, dans le sang des Turcs, par vos mains fut trem^ 
1 Dieu le veut! Dieu le veut! nécessité fait loi : [pée. 
1 Si c'est trop ou h'op peu, comtes, pardonnez-moi! 
» Mais d'un même horizon l'œil, enfin, se fatigue : 

> La terre fait envie à celui qui navigue, 
I Et le berger rêveur ne désire souvent 

> Qu'affronter sur la mer les caprices du vent. 
I A vivre sur ce roc suis-je donc condamnée! 

t Pour unique plaisir verrai-je chaque année, 

I Revenir parmi nous et remplir nos sentiers, [siers, 

» Ces longs troupeaux bêlants et leurs pâtres gros- 



» Que Tende, que Briga, lorsque l'hiver approche, 
» Aux pays du soleil poussent de roche en roche, 

> Et qui nous quitteront au retour du printemps? 

» Est-ce sans aucun droit qiie ce front de vingt ans 
1» Imagine, à l'aspect des belles étrangères, 
» Un bonheur plus parfait que celui des bergères? 
» Non, peut-être : Mais quoi! j'ai l'orgueil de mon 
» Un riche trafiquant de l'heureuse Menton, [nom. 
» Pour qui plus d'un vaisseau traverse TAtlantiquc, 
» M'est venu dire un jour : Tiens, prends mon fils uni- 
» Il t'aime, et cependant tu manges du pain noir. [que. 

> Que par lui restauré, ton gothique manoir 

» Brille d'un nouveau lustre au fond de ces vallées! 
» Et moi : — Quand, à l'éclat des voûtes étoilccs, 
» Ses lambris, grâce à vous, dc\Taicnt le disputer, 
» Il est des souvenirs que je dois respecter : 
» A briser mon écu je ne suis pas si prompte, 
» Mon obscure opulence à ces murs ferait honte» 
» Leur fière nudité me cause moins d'effroi. 
• Comtes de Gorbio, soyez contents de moi, 
» Et lorsqu'arrivera le moment redoutable, 
» Où le pain, même noir, manquera sur ma table; 
» Quand le fil, nécessaire à tous ces pauvres gens, 
9 Ne se formera plus sous mes doigts indigents, 
» Près du céleste Époux, qui rend ce qu'on lui donne, 
» Comtes de Gorbio, préparez ma couronne ! » 

Nous avons cité ce morceau original, mais les 
Porteuses d^oranges, les Prétendants de Nicette, 
le Malade des bords de la Néwa^ nous laissaient 
des regrets. Sans doute quelques-unes de nos 
lectrices fuiront, cet hiver, les glaces du nord 
sôus le doux ciel de Menton, nous les engageons 
à se faire accompagner par cet aimable .volume; 
il donnera, en quelque sorte, une parole aux 
paysages splendides que leurs yeux admireront 

M. B. 



LA DAUPHINE 

MARIE-JOSÈPHE DE SAXE 

MÈRE DE LOUIS XVI 
PAR LE P. REGNAULT. 

■" Publication originale et sincère, ce livre, dont 
les éléments sont puisés dans la correspondance 
même de la dauphine, est une lecture d'un vif et 
touchant intérêt. On se souvient, en lisant ces 
pages, du mot de Chateaubriand r que de larmes 
ont contenu les yeux des reines ! car cette prin- 
cesse, placée sur le premier degré du trône, fille, 
épouse, mère, comblée en apparence de tous les 
biens, ne trouva qu'en Dieu seul la consolation 
aux peines et aux amertumes de sa vie. Elle 
quitta, pour venir en France, une famille qui lui 
était très-chère ; seconde épouse du dauphin, fils 
de Louis XV, elle dut lutter contre les souvenirs; 
laissés par la première femme^ et ménager ^^^^ 
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cœar qui ne se donna à elle qità la longue: sa 
situation à la cour était délicate et difficile; à 
peine mariée, elle vit la guerre éclater sur sa 
véritable patrie et sur sa patrie d'adoption ; on 
sait combien cette guerre do sept ans fut funestb 
à la Saxe et à la France, et l'on peut deviner 
combien le cœur deMarie-Josèphe eut à soulTrir. 
Elle avait fini cependant par trouver de la joie 
dans son mariage; son mari Taimait tendrement, 
et cinq enfants avaient couronné cette heureuse 
union; l'avenir semblait prospère, quand une 
maladie rapide enleva le dauphin, et avec lui 
descendit au cercueil la paix de la France et le 
bonheur do la dauphinc. Elle porta avec un cou- 
rage chrétien oette croix accablante du veuvage, 
mais elle y succomba. Elle mourut de douleur, 
et elle emporta au tombeau les plus triste» pres- 
sentiments sur l'avenir de son fils aîné, qui devint 
Louis XVÏ. Voilà le court et très-imp«wfait ré- 
sumé do ce beau livre que nous recommandons à 
toutes nos lectrices ( f). 



A.-M. AMPÈRE ET J.-J. AMPÈRE 

CORRESPONDANCE. 

Les personnes qui ont lu le premier et admi* 
rablc volume, renfermant les lettres d'André>- 
Marie Ampère à sa jeune femme, voudront 
prendre connaissance do cette noin-elle publi- 
cation, qui contient un certain nombre de 
lettres adressées par l'illustre savant à son fils, 
J. J. Ampère , et de plus nombreuses lettres 
de ce fils à madame Récamier et à d'autres amis. 
J'avoue que, dans ce volume, oe que j'ai cherché 
et ce qui m a captivée, ce sont les pensées d'André 
Ampère, tout ce qui peut ré\'éler ce que cette 



(1) Un volume. Chez Locoffre, 90, rue Bonaparte. 
Prix ; 2 £r. 



.belle âme éprouvait pour Dieu, pour son fils,, 
pour ses amis, pour l'humanité tout entière. Sous 
ce rapport, mon attente n'a pas été trompée. Cef 
ne sont plus les lettres tendres et tristes qu'au 
début de la vie, il écrivait à sa jeune femme, si 
.uniquement et si ardemment aimée; dans sa 
correspondance avec son intime ami, le lyonnais 
Julien Bredin, on voit les combats de son âme: 
il doute, il croit, il tombe il se relève, il exulte 
de joie ou de douleur ; l'intelligence et 1 âme sont 
à la fois en* travail, et jusqu'à la veille de sa 
mort, André Ampère cherche la vérité av«c une 
fiévreuse ardeur, et chérit avec passion sanfilset 
ses amis. Ces lettres si simples et si belles, 
doivent faire le succès du livre ; celles de son 
fils, spirituelles et intéressantes, n'ont pas oette 
flamme qui, tantôt cherche Dieu dans les profon- 
deurs de la science; et tantôt dans les ardeurs dseer 
tendresses humaines. Cette longue correspon- 
dance, h laquelle sont mêlés presque tous les 
noms illustres de notre temps, forme une lecture^ 
agréable, mais plutôt destinée a l'âge mûr qu'à. 
la jeunesse (1). 



-€^^^^&~ 



FOI ET PATRIE 

, PAR ETIENNE MA.RCEL (2). 

Ces scènes, émouvantes, pleines d'âme et de- 
feu, se passent en Pologne ; elles no parlent que 
de dévouement et -de sacriâce, et retracent par- 
faitement la destinée de ce malheureux pays. Il 
est regrettable qu'à la première partie, V Idylle, 
à la deuxième, le Drame, l'auteurnait pas ajouté 
un dénouement : le lecteur n'aime pas à rester en 
suspens, surtout lorsqu'un intérêt réel S'est at- 
taché aux personnages. Une jolie nouvelle. Sous 
les lilas, termine ce recommandable volume. 



(1) Chez Hetzel, 18, me Jaooh. Prix : 3 fr. 

(2) Chez Jules \^c, 23, rue Cassette, Paris. Prix : î fir. 
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AU DÉBUT D'UISTE ANNÉE 



L'année Minte est terminée, mats pour les 

«âmes droites, les grâces qu'elle a appoitées de*- 

mentmt. Et voici une autre année, uii autre tour 

•^e l'aiguille sur le cadl*an des sièdes et sur le 

««adran de notre courte vie; elle s'annonce, comme 

toujours, pour ceux qu'on appelle les heureux, 

par des souhaits, des présents, des visites et des 

fêtes; mais après quelques jours, le train sérieux 

'de rexist<»ice reprendra, et si nous comment 

cions dès la première heure de eette nouvelle 

- année, à envisager le côté grave de nos devoirs, 
nous n'en serions pas plus à plaindre, ni même 
moins disposées h nous amuser, lovsqn'une occa* 
sion honnête et jolie se présentenu 

Avant tout, songeons à bien emplojFer le temps, 

' soyons-en avares, c'est la seule chose qui doive 

être gardée d'une main rapaoe; non-seulement 

- cmployons-îe, mais employons-le bien ; sachons 
discerner le plus ou le moins d'utilité des tra- 
vaux auxquels nous consacrerons ces heures si 
fugitives, qui composent les jours, les semaines 
et les ans. Est-ce l'employer, que de le perdre 
en frivoles lectures, en petits travaux d'aiguille, 
sans beauté au point de vue do l'art, sans utilité 

: au point de vue pratique ? Jetons un coup d'œil sur 
l'ensemble de notre vie, afin de voir clairement ce 
que nous pourrions améliorer, réformer, au début 

' de cette année, et en vue dos années éternelles. 
Le passé n'est plus à nous, nous ne pouvons 
que regretter les joies envolées, et déplorer 
peut-être de n'avoir pas fait un meilleur usage 
do ce talent de l'Évangile, de la santé, de l'intel- 
ligence, de l'instruction, des bons sentiments 
que Dieu a placés dans notre cœur, des afTections 
dont il nous a entourées. Comment usons-nous 
de ces biens î le temps ? ne le perdons-nous pas ? 
est-il employé largement pour Dieu, fidèlement 
pour la famille, sagement pour nous-m^nes f la 

> santé ? ne l'épuisons-nous pas en veilles et en 
fatigues mondaines, sauf à ne pas la retrouver 

'lorsqu'il faut un courageux effort, auprès d'un 
malade, par exemple! rintellfgence f nous en 

•servons-nous pour bien discerner nos devoirs ? 



l'instruction ? «âierchons-nous à l'étendre, aiin do 
mieux oonnaitre la religion, afin de pouvoir être 
agréables à un père ou à un mari, utiles à des 
«nfants ou même à des pauvres ? les bons senti- 
ments, les cultivons-nous avec' soin comme unjar^ 
dinier cultive un beau parterre, dont il extirpe sans 
miséricorde les plantes dangereuses, l'aconit ou 
ia cigtie ? les afTections, ah ! quel beau chapitre 
que oeltti des affections de famille ! Sommes- 
nous sûres d'être irréprochables à cet endroit ?... 
Filles, avons-nous powr nos parents, pour ce 
père qui vient sur l'âge, pour cette mère que le 
poids de la vie a courbée, le respect tendre, les 
attentions, la sollicitude qui peuvent seuls payer 
h peu près l'amour dont il nous ont aimés? 
Enfant, il est tout, simple d'aimer ses parents; 
on a tant besoin d'eux et ils sont si bons ! Plus 
tard, l'amour qui ne remonte guère, s'est porté 
vers d'autres objets, et n'eût-on ni mari, ni 
enfants, ces grands conquérantd du cœur, l'amour 
filial devient parfois diilicile. On voit ce qu'on 
ne distinguait pas jadis , des faiblesses, des 
ombres dans les caractères de ceux qui ont droit 
à tous nos respects ; la vieillesse amène des mi- 
nuties, des manies qui nous impatientent, et des 
infirmités qui nous afTligent et qui, hélas J nous 
ennuient parfois. C'est le moment de la lutte 
contre nos penchants mauvais, le moment d'em- 
l^rasser le devoir, le saint devoir avec ses rigueurs, 
ses diflicultés plus apparentes que réelles ; c'est lo 
moment de payer le dévouement reçu et l'amour 
qui n'a jamais calculé. Des égards et des soins, 
une tendre patience, voilà la monnaie avec 
laquelle on solde la dette filiale. Ecoutons nos 
parents avec respect, avec amabilité, et sans leur 
montrer que nous les trouvons arriérés, (nous 
paraîtrons fort arriérées à nos filles ! ) n'ayons pas 
d'esprit de contention avec eux ; étudions leurs 
habitudes pour nous y conformer, et no leur 
opposons pas les nôtres. J'ai connu une bonne, 
une excellente mère, que fils, filles, gendres et 
brus, rendaient à l'en vi malheureuse, parce qii " 
ses i^rdiales cC charmantes'r " 
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vaicnt toujours en retard, en disant d'un air dé- 
gagé : — Nous no dînons pas à cinq heures, nous ! 
Elle finit par supprimer les dîners des dimanches, 
point de réunion d'une famille entière, et ce 
manque de tact et de respect assombrit ses der- 
nières années. Quel regret durent avoir ses filles ! 
Ayons des égards, des soins, donnons, à cette 
bonne mère la place qu'elle préfère, soyons po- 
lies pour ses vieilles" amies; n'oublions pas sa 
fête, entourons-la pour lui faire oublier que son 
chemin est devenu solitaire et que la chaîne de 
SCS affections a été bien des fois rompue ! soyons 
bonnes, tendres pour elle, pour ce vieux père, qui 
s'est usé dans les labeurs et le combat de la vie, 
et nous nous épargnerons le .plus cruel des 
regrets; — celui d'avoir répondu par l'ingrati- 
tude ou l'indifférence, ou la distraction à des 
cœurs qui ne battaient que pour nous, de les avoir 
déçus et centristes ; regret irréparable , devant 
lequel on se retrouve toujours sans pouvoir l'effa- 
cer jamais ! 

Il semble, aux âmes bien nées, que ces recom- 
mandîitions soient inutiles, et que l'amour des pa- 
rents, le respect, les soins, soient une de ces lois 
naturelles auxquelles on obéit toujours. Que d'ex- 
ceptions pourtant ! que de vieillesses négligées 
que d'enfants sont ingrats, non par système, oh ! 
non ! tous ne préparent pas d'avance le linceul 
de la vieille mère en s'enallantau bal (historique), 
mais beaucoup négligent, oublient, sont entrepris 
par les affaires, par les plaisirs, et ne se sou- 
viennent guère de ces existences, proches du 
terme, qui voudraient s'appuyer sur le cœur 
d'un enfant. On va voirses parentsquand on en a 
le temps; c'est-à-dire quand on n'a plus de plai- 
sirs à prendre, de visites du monde à faire, c'est 
alors le tour de la vieille maison et des vieux 
amis , mais ce tour arrive rarement ; ' on y va 
quand on n'a rien de mieux à faire. On ne les 



prend pas pour confidents; ils ne sont initiés 
ni aux affaires, nf aux relations, ni aux projets, 
et on croit répondre à tout, en disant : — Cela 
les tracasserait ! ils n'y comprendraient rien ! Ils 
comprennent à merveille que l'épanchement , 
l'expansion, la confiance, le dessus du panier, 
en.un mot, sont portés ailleurs, et qu'il leur reste 
à peine quelques froids égards, voilant à peine 
une méfiance originelle. Combien de fois n*ai-je 
pas entendu ces paroles : — Ne dites pas cela à 
maman, elle en ferait toute une affaire ! 

Et elle aurait raison, car elle a devers elle l'ex- 
périence qui lui fait voir destrébuchets où vous 
ne voyez qu'un tapis de velours; elle aurait 
raison, car elle a des droits à votre confiance, 
et personne ne vous conseillerait avec plus de 
désintéressement et d'amour. Ces vols d'amitié 
que vous lui faites lui vont au cœur ; elle ne dit 
rien, par amour, par fierté, mais comme elle sent 
au fond de son cœur navré, les distractions, les 
négligences, les oublis, les inattentions ! comme 
elle envie parfois vos nouvelles et frivoles amitiés, 
et cette confiance, prodiguée à d'autres, et qu'elle 
mériterait si bien. A tous les maux de la vieillesse. 
à la défaillance des forces, se joignent trop sou- 
vent d'incurables souffrances de l'âme, causées 
par ces êtres chéris, qui ont préoccupé les jours 
et les nuits, absorbé l'afiiour et les forces, et qui 
refusent une pensée, une prévenance, à ceux qui 
vont bientôt disparaître de la terre ! 

Ne serait-ce pas là une bonne pensée pour cette 
année : s'appliquer à devenir les meilleures des 
filles, s'habituer à l'esprit de patience et de sa- 
crifice ? si l'on est jeune encore, quelle belle pré- 
paration pour l'avenir! si déjà on compte 
beaucoup d'années derrière soi, quçlle " belle 
réparation ! 

M. B. 



POUR UNE LEÇON DE PIANO 



PREMIÈRE PARTIE 



I 



Mon ami, le comte de Souvray, a deux filles 
charmantes. Il les élève de son mieux et n'admet 
point ce partage absurde qui confie exclusivement 



les garçons au père et les filles à la maman. II 
estime, au contraire, que le mariage étant tout à 
^a fois le terme et la consécration de leur destinée, 
il est opportun pour Blanche et pour Valentine de 
connaître dans le sien le caractère de l'homme. 
Le comte irait peut-être, dans ses jours de para- 
doxe, jusqu'à prétendre, qu'à l'inverse des pra- 
tiqueg présentes, il faudrait, si l'on était plus 
perspicace, confier à la mère le soin de former le 
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cœur dejses fils, et au père la t&che de créer la 
volonté de $ea filles. 

Ne vous paraît-il pas un peu étrange que ni 
l'une ni l'autre de ces demoiselles n'apprenne le 
piano? Je ne dis point qu'on leur refuse cette édu- 
cation du quadrille facile, ou même du morceau 
à quatre mains; mais enfin, le comte n'ayant 
point trouvé dans mesdemoiselles de Souvray, 
une étofTe de musiciennes, n'a pas cru devoir 
forcer leur nature. L'étude du piano n'est pas 
élevée chez elles à la hauteur d'un sacerdoce; elles 
n'y consacrent point toute leur vie, de façon à 
faire des autres devoirs un accessoire impercep- 
tible. 

Je crus pouvoir adresser quelques représenta- 
tions sur ce sujet, à mon ami. Il s'agissait, après 
tout, de sauver ses filles d'une sorte de ridicule. 
Le piano, aujourd'hui, ne se discute plus. Ce n'est 
ni une occupation ni un talent ; c'est une nécessité. 
Il faut obéir à cette contrainte, comme à celle de 
no point se vêtir en dehors des usages accrédités 
par la mode. 

De Souvray connaît aussi bien que moi ces 
tyrannies de l'opinion. Il est trop homme du 
monde pour en ignorer la portée et pour en en- 
treprendre la réforme; je le soupçonnais d'avoir 
par devers lui quelque bonne raison dont il ne 
Jugeai t point à propos de me faire part. Il ne laissa 
pas cependant do s'ouvrir à moi sur ce sujet, un 
soir que nous étions en tète-à-tête. Il ne faisait 
point apprendre le piano à ses filles, pour leur 
éviter, disait-il, un danger. Ne songez point, lec- 
teur, à aucun péril vulgaire et surtout à rien 
qui trouble la pensée ou qui compromette la 
morale. Il faut laisser le récit de ces vulgaires 
inconvénients à d'autres auditoires. Il me narra 
tout simplement l'histoire de Victorine Rêveront 
et du mariage qu'elle avait manqué pour un 
morceau de piano. 



II 



Je ne connais rien de plus délicat et de plus 
contradictoire que la position d'une jeune fille 
sans fortune, lorsqu'elle appartient à une cer- 
taine condition. 

Fille d'un ouvrier, elle se serait établie sans 
difficulté dans ce monde où le travail compte 
pour une dot. Mais si elle a été appelée par son 
passé, par la situation do sa famille et de son âme 
à hanter une sphère supérieure, rien de plus na- 
turel en se manant, que le désir d'y rester, rien 
de plus rare que la chance d'y réussir. 

L'heureuse simplicité des a#[)iennes mœurs 
rendait tout plus aisé, et, si l'on peut le dire ainsi, 
plus aimable. 

Du temps de nos aïeux, la destinée de Victo- 
rine Reveroni se serait faite, et en quelque sorte 
imposée d'elle-même. 

On aurait reconnu du premier abord, dans cette 



fille de gentilhomme et de militaire, la fierté do 
la race vis-à-vis des hommes, et la douce rési- 
gnation vis-à-vis de Dieu. Elle portait sur ses 
blanches épaules une de ces tètes qu'on n'oublie 
point. 

Heureux ceux qui liront dans ces yeux-là le sen- 
timent de l'épouse et de la mère ! 

A cette époque, si lointaine de nous par le chan- 
gement des mœurs et des pensées, Victorine au- 
rait trouvé, comme cela se devait, quelque fils de 
noble famille, riche comme un prince char- 
mant, et ayant contracté de bonne heure vis-à-vis 
de lui-même le généreux engagement d'oublier 
la dot. Celui-là se serait cru tenu à plus de déli- 
catesse et de réserve vis à vis de cette pauvreté 
fière, et c'est de très-bonne foi qu'il aurait su gré 
à la jeune fille de passer par dessus la fortune de 
son fiancé. 

Ces réflexions, je vous prie de le croire, sont 
de mon ami, le comte de Souvray. Je ne donne 
pas volontiers dans toutes ces complications et 
ces raffinements. Sans vouloir contester ces vues 
rétrospectives, et toute cette archéologie emprun- 
tée au royaume de Cythère, il est certain qu'au- 
jourd'hui on ne voit plus rien qui y ressemble. 
Victorine Reveroni était donc obligée d'en passer 
par tous les soupçons et par toutes les réflexions 
désagréables qui entrent dans la situation d'une 
jeune fille sans dot. 

Belle et gracieuse comme elle l'était, naturelle- 
ment bienveillante, gaie et même tendre, prompte 
aux impressions de reconnaissance, d'enthou- 
siasme, de pitié, ellle faisait peine à voir pour 
quiconque pénétrait dans le fond de cette âme si 
exactement fermée, et luttant contre elle-même 
pour s'effacer et disparaître. Mon ami de Souvray, 
qui est un si grand philosophe, n'avait garde de 
la perdre de vue. Il en faisait son étude. Je lui 
ai souvent entendu dire que le monde moral lui 
faisait l'effet d'une collection d'histoire naturelle 
dont les échantillons seraient des âmes. 

Victorine avait peur de ses succès et horreur 
de ses triomphes. Il lui semblait qu'elle abusât, 
en s'abandonnant à l'inévitable certitude de plaire. 
N'était-elle pas, en définitive, le parti sans argent 
dont les mères ne veulent pas, la jeune fille sans 
conséquence à laquelle on peut sourire dans un 
salon, sans inconvénient comme sans arrière- 
pensée; car personne ne saurait vous soupçonner 
de demander sa main. La politesse qu'on peut 
lui témoigner flotte ainsi entre la banalité du 
compliment, l'aumônefdo la pitié et l'imperti- 
nence du jdédain. Victorine était trop fière pour 
accepter de tels dédommagements. Il en résultait, 
contrairement à tous les sentiments de sa nature, 
une expression absolument fausse d'elle-même. 
Son maintien prenait ainsi quelque raideur; 
sa parole, quelque sécheresse; toute sa per- 
sonne, une certaine froideur dont l'effet était 
loin d'être agréable. Elle se nuisait beaucoup, à 
dessein. _ Digitized by VjI^I^ V iC 
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Éléaz^r de Thévenon ne s'était pas laissé pren^- 
dre à ce faux-fuyant de délicatesse, ni à ce men- 
songe de hauteur et do répulsion. 

Malgré sa jeunesse, Eléazar avait quelque, 
chose de la pénétration. et de la finisse de son 
oncle M. de Souvray. Il avait comme lui la curio- 
sité du cœur humain, avec une nuance moins 
tendre et moins compatissante. Il était encore de 
ceux qui ont beaucoup triomphé et peu souffert. 
La prospérité n'est jamais bonne, mémo aux 
âmes les plus vaillamment trempées. 

Le jeune homme, préservé par la forte influence 
du comte, et entraîné à sa suite dans les hautes 
régions de la science et de Tidéal, y avait trouvé 
un refuge. Il s'était dérobe sur ses sommet» h la 
pesante atmosphère des âmes basses. Mais s'il 
était parvenu ainsi à se soustraire aux causes 
d'infériorité qui pèsent sur la plupart des . 
hommes, il ne s'était peut-être pas assez défiMidu 
des senteurs vertigineufies qu'on respire sur ces 
fiers sommets. Il prenait le monde par des côtés 
. inaccessibles. Il aurait voulu soumettre l'univers 
aux mêmes règlcfi d'implacable justice, d'auda* 
cieuse sincérité, de rude indépendance qu'il pra> 
tiquait, malgré sa jeunesse, avec beaucoup de 
dignité. La raison tendre de son oncle était de- 
venue chez lui une sorte de magistrature, capable 
de faire elle-même l'office du bourreau. 

En dépit de ces jugements sans appel, cette 
ferme intelligence ne laissait pas d'avoir son côté 
chimérique. Eléazar était méprisant par prin* 
cipe, et se croyait cependant toujours à la 
veille de rencontrer le type de ses admirations. 
II parlait toujours des plus grandes vertus et des 
plus grandes actions, non pas avec le désenchan- 
tem<!nt d'une recherche inutile, mais plutôt avec 
l'enthousiasme d'une admiration à la veille de se 
satisfaire. 

Cette confiance heureuse, quoique mêlée à une 
aussi impitoyable sévérité, suilisaità ramener le 
sourire sur ses lèvres. C'est ainsi qu'il était aussi 
résigné qu'un sceptique, et aussi confiant qu'un 
amoureux. 



IV 



Ce que je vous raconte, avec trop de paroles et 
trop peu de clarté ou d'intérêt, vous montre jusr 
qu'à quel point mon ami, le comte de Souvray, a 
poussé l'étude du cœur humain. II prétend qu'il 
est inutile de chercher dans les œuvres des tra- 
giques ou les analyses des romanciers, laconnaia- 
sance des mystères de l'âme. Il voit partout se 
nouer des trames ou se dénouer des con^)lical- 
tions. Il m'a avoué lui-même que, connaissant 
de longue main et depuis leur enfance son neveu 
et mademoiselle Reveroni, il s'attendait ki une 



rencontre de ces deux âmes, et s'était bien pro- . 
mis de suivre de part et d'autre les réflexions do 
ces deux esprits. 

M, de Thévehott avait dû, comme tout le mon- 
de, quitter sa famille pour achever son éducation 
au collège; de son côté, mademoiselle Victorine, 
ix5léguéc par je no sais quelle vicissitude domes- 
tique dans une petite ville de province pour un 
certain nombre d'années, avait perdu de vuo son 
compagnon d'enfance. C'est en vain que les pères 
et les mères avaient essayé de part et d'autre de 
ressusciter les vieux souvenirs. Pendant que les 
deux familles avaient repris, comme de la veille, 
dès relations èuspendues pourtant depuis un si 
long intervalle, ces jeunes gens avaient mis entre 
eux d'un commun accord, une distance que ni 
Tun ni l'autre n'avait franchie. Ce respect volon- 
taire et maintenu au delà de ce que les bien- 
séances auraient pu demander, avait quelque 
chose de touchant et de digne. Dès que la fami- 
liarité de l'enfance n'était plus permise entre eux, 
le jeune homme avait compris avec un, tact par- 
fait, ce que l'amitié doit revêtir de gravité et 
maintenir de distance vis-à-vis d'une femme que 
Von pourrait épouser. 

Que se passait-il ehaquc jour dans le cœur dâ 
Victorine? C'est ce que mon ami de Souvray n'a 
point jugé à propos de me faire oonnaitre^ Je le 
soupçonne toutefois d'en avoir su beaucoup plus 
qu'il ne lui a convenu de m'en dire. 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'à prendre les 
ohoses par le dehors, mademoiselle Reveroni 
était, visiblement, d'une susceptibilité, d'une 
raideur et d'une discrétion exceptionnelles vis*^ 
vis de M. de Thévenon. Il y avait même quelque 
«hose de curieux di^ns ce contraste entre la frér 
quenco et la froideur de leurs- conversations. 
Victorine ressemblait à ces religieuses qui ne 
lèvent pas les yeux hors de leur cornette, parce que, 
novices depuis peu de jours, elles ont gardé du 
monde ce souvenir que leur regard no serait pas 
toujours supporté impunément. C'est ainsi que 
mademoiselle Reveroni paraissait prendre à tâche 
de dissimuler soigneusement les ohamies de son 
entretien, lorsqu'elle causait anrcc Eléazar. 



De son eôté, M. de Thévenon n'était pas moins 
étrange ni moins inattendu avee elle. 

€e jeune homme, si brillant et si fantaisiste 
sur toutes sortes de sujets, devenait tout d'iui 
eoup, en face ùt mademoiselle Reveroni, non pas 
sans doute un pédant,mais un autre homme. Il lui 
faisait, sans dessein et sans' préméditation, ce 
suprême honneur de la tirer tout d'un coup des 
propos du nvoode, de l'entretenir de choses qu'il 
pensait véritablement, et de la. mettre de mottié 
dans ses meilleures inspirationSi 
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Victorine était faite pour comprendre de telles 
paroles. Alors, elle oubliait sa résen^o : le feu de 
son âme passait dans ses regards. Cette physio- 
nomie détendue et errante prenait une expression 
pleine d'éclat et d'émotions. Son esprit délicat et 
prompt 60 laissait aller au charme de la pensée; 
elle oubHait pour un instant de se replier sur 
elle-même et d éteindre cette flamme. 

Au lendemain de ces jours, il se faisait dans 
Tâme dvi jeune homme, et aussi de la jeune fille, 
une de ces réactions qu'on ne retrouverait et 
qu'on n'expliquerait point en dehors du siècle où 
nous vivons. 

Ilélas ! nouB portons la peine de notrcdiminu- 
tion morale. On parle beaucoup aujourd'hui de 
notre décadence physique, pendant qu'on exalte 
la puissance herculéenne des vieilles races, au- 
près desquelles nous ne serions que des pygmocs. 
Je ne sais trop ce qu'il peut y avoir de vrai dans 
cette lamentation ; mais ce que je sais bien, c'est 
que la puissance de sentir et de croire a baissé 
plus que tout le reste. Nos meilleurs et nos plus 
robustes sentiments càanoellent en nous, et nous 
ne savons plus prendre de oc côté-là l'appui de 
notre vie. Faute de nous abandonner à cette 
impulsion et de déployer notre voile à ce souffle, 
nous demeurons immobiles et en détresse. 

Ai nsi enarrivait-ilÀ Éléasar de Thévcnon . Il tom- 
bait, au lendemain de ses conversations avec Vtcto- 
torine, dans des raisonnements véritablement 
sinistres. Il avait trop l'habitude du monde et 
trop l'esprit d'observation, pour ne pas s'aperce- 
voir de la difTérehce de ton et de manières où elle 
était entraînée avec lui. Il n'était pas homme à 
perdre aucune de ces nuances si invisibles aux 
esprits grossiers; seulement au lieu d'y trouver 
quelque aliment ou quelque prétexte à son 
amour-propre , au lieu de s'y prêter par eomplai- 
sance ou de s'en repaître par orgueil, il entrait 
malgré lui dans des réflexions lugubres qui pei- 
^Biient bien l'esprit et la défiance du temps 
présent. 

Il ec demandait avec une certatiifiaimété, s'il 
n'y avait pas chez mademoiselle Reveroni quel- 
quearrière^pensée de lui plaire et de le conquérir, 
en tout bien tout honneur ; si oette espèoe d'épa- 
nouissement qu'elle éprouvait auprès de lui, 
cette complaisance avec laquelle elle prêtait 
l'oteille à des entretiens si éloignés do la frivolité 
ordinaire, n'étaient pas une manœuvre, ou au 
moins une combinaison babile et destinée à 
s'emparer de lui. 

On aurait dit que, par une harmonie secrèto, 
ViGftcHîne devinait à son tour l'amode M. de Thé- 
▼fltton. Tout d'un coup, au milieu d'un sourire, 
elle devenait grave; une ombre passait sur cette 
figure .gracieuse et se répandait conune un voile, 
du regard qu'Ole >éteignait jusqu'aux lèvres dont 
elle arrêtait les paroles. Mademoiaelle Reveroni 
songeait alors plus distinctement À la distance 
qui la séparait de cette fortune et de œtte. situa* 



*tion. Il lui semblait qu'elle avait manqué de di- 
gnité Tis-à-vis d eUe-meme. BDe pouvait plaire à 
tout le monde. «Loepté à Eléazar. 

Alors, par un de ces retours si familiers au 
cœur humain et si conforme aiix contradictions 
qu'il ne oesse de remuer au dedans de lui, le 
jeune homme éprouvait le sentiment d'une bles- 
sure; il s'entêtait à vouloir reconquérir cet 
abandon et cette bonne grâce. Mademoiselle Re- 
veroni résistait avec plus de force, elle se retirait 
lentement tout au fond d'elle même, et finissait 
par ne plus laisser apparaître dans la conversa- 
tion, que cette surface insignifiante, froide et à 
peine polie dont on enveloppe son âme, comme 
on protège d'un mur sa propriété. 



SECONDE PARTIE 
I 

Parbleu, répliquai-je à M. de Souvray, en l'in- 
terrompant sans plus de façons, < voilà, mon cher 
9 ami, un bien long préambule, pour en venir â 
» votre histoire de piano. » • 

M. de Souvray me regarda d'un air tant soit 
peu ironique. 

» Vous êtes donc, vous aussi, mon cher Francis, 
» do ceux qui aiment mieux les événements sans 
1 explications, que les explications sans événe- 
» mcnts. Vous faites partie de cette foule innom- 
» brable de gens qui regardaient tomber les 
» poires depuis le commencement du monde, 
» jusqu'au jour où, à cet aspect, la loi do la chute 
» des corps a été découverte par Galilée. Si la 
» matière cessait d'être, croyez-vous que les lois 
1 de Kepler auraient perdu de leur intérêt ; et 
» s'il ne s'était rien passé entre Eléazar et Victo- 
» rine, vous imagines^vous par hasard que cette 
» anatomie de leur ocMir perdrait quelque shese 
f de son enseignement ? Les accidents de la con- 
i duite humaine ont beau varier à l'infini, le fond 
f de notre nature reste le même, et c'est toujours 
» dans le secret dé notre eœor qu'il faut oher- 
» cher la raison de ce que le Tulgatro ose bien 
» appeler un dénouement fortuit!,,. 9 

Le lecteur s'est déjà aperçu que je n'ai point 
l'habitude d'interrompre M. de Souvray. Sans 
cela, je me serais fait un devoir de lui épargner 
les réflexions qui précèdent. 

c Vous demandez l'histoire du piano , » reprit 
le comte, t Je vous la^dirai donc, et vous com- 
f prendrez pourquoi je n'ai point voulu que 
» Blanche et Valentine de Souvray suivissent là« 
» dessus le torrent commun de la coutume, t 

II 

C'était dans une de ces soirées intimes quGlC 
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Paris seul permet à une société de choix. Il faut 
avoir été admis dans ce monde-là, il faut plus 
encore, il faut y avoir eu, non-seulement ses 
entrées mais ses habitudes, pour se faire à ce 
ton d'intimité décente, à cette aisance pleine de 
naturel et de grâce, à cet abandon qui n'exclut 
aucune des recherches de la politesse la plus 
exquise, aucune' des libertés de la familiarité la 
plus vraie. 

Dans ce salon privilégié, chacun allait et venait 
sans se mettre en peine de ce qu'on pouvait 
penser de ses mouvements et de ses paroles. Par 
moments, quelqu'un élevait la voix à la chemi- 
née, tandis que, défcndji par le rempart fragile 
d'une chaise ou d'un guéridon mobile, un petit 
groupe se livrait à un échange d'idées plus intimes 
et plus recueillies. 

Eléazar de Thévenon circulait dans ce milieu, 
comme l'oiseau dans les espaces libres de l'atmos- 
phère. Il était vraiment merveilleux d'aisance et 
de spontanéité, trouvant pour chacun un mot 
gracieux ou profond. Toute sa personne n'était 
qu'un rayonnement , non pas ce . rayonnement 
insupportable du paon qui fait la roue, mais 
plutôt cet éclat naturel de l'oiseau de grand vol 
qui déploie ses , ailes et plane sans effort au 
soleil. * 

Le jeune homme était accoudé sur le piano, 
muet, et feuilletait d'une main distraite le recueil 
des œuvres de Wéber. 

Il avait devant les yeux ce beau poème musical 
qui a pour titre : VInvitation à la Valse. 

Je crois que Berlioz a eu le plus grand tort de 
vouloir orchestrer cette plainte intime du cœur. 
Il a commis là une faute dégoût, et le même 
morceau qui produit tant d'effet au clavier, perd 
son unité et son charme, lorsqu'il est exécuté par 
des instruments de timbre, de langage et de 
sonorité différentes. 

c C'est sans doute, » continua-t-il, en s'adrcssant 
» à mademoiselle Reveroni, c que dans un or- 
» chestre, chaque instrument a une âme, parle 
» un langage et représente une pensée ou un 
» sentimeht propice. Faites chanter un air de 
» ténor par un chœur de voix. Vous pouvez 
» obtenir, suivant l'intention de la musique, des 
» effets satisfaisants, mais vous n'avez plus la 
» même œuvre. Le thème solitaire de la voix 
9 unique est une effusion originale qui se répand 
» sans témoins et ne répond qu'à elle-même. Dès 
» que vous y introduisez l'accord et les combi- 
» naisons de l'harmonie, il faut renoncer à 
9 l'expression individuelle. » 

> Je n'avais jamais songé à rien de pareil, > 
reprit modestement mademoiselle Reveroni ; et 
comme M. de Thévenon se taisait pour l'entendre 
et pour l'inviter à poursuivre, Victorine garda 
ce silence pensant, si pénible pour l'homme 
qu'elle excluait ainsi de sa réflexion ou de sa 
rêverie. 



III 



€ Je trouve, » reprit le jeune homme, en sur- 
montant un léger mouvement de dépit, t que la 
9 musique obéit ici aux grandes lois du beau non 
» pas seulement dans l'art proprement dit,* mais 
» aussi dans la littérature et dans la poésie. » 

Mademoiselle Reveroni leva sur lui un 'de ces 
longs regards qui, loin d'interroger et d'attendre, 
vous racontent d'avance vos paroles, avant que 
vous les ayez prononcées. 

La jeune fille toutefois garda le silence, et 
ramenant ses paupières, elle finit par arrêter ses 
yeux sur l'éventail de nacre qu'elle venait de 
fermer. 

t Comprendrait-on, par exemple, » continua le 
jeune homme, comme s'il ne s'était pas interrompu, 
€ comprendrait-on un poète tragique qui entrc- 
» prendrait de mettre en dialogue sur. la scène 

> une méditation de Lamartine, une ballade 
» d'Alfred de Musset, une ode de Victor Hugo? Il y 
» a là une impossibilité morale. Dès que le pro- 
f blême de la destinée devient un drame et cesse, 
* par conséquent, de se débattre dans ces sphères 
» internes où nul regard humain ne peut être 
» introduit que par un aveu, il ne peut plus rien 
» rester de l'effusion lyrique dans le nouvel 
» ordre de pensées. Je me figure une so uveraine 
» qui cueille des pervenches sur le bord d'un 
» ruisseau et qui ramène autour d'elle les plis 
» de son manteau royal, dès qu'jelle se sent en 
» face d'un regard humain. Il y a de même des 
» cris qui s'élèvent et des larmes qui tombent 

> dans la solitude. Mais s'il survenait dans ce 
» désert où le poète est seul avec lui-même, 
» quelque personne indiscrète, ce même homme 
» essuierait ses pleurs du revers de sa main, 
» raffermirait sa voix pour parler, et à la place 
» de l'âme intérieure, nous n'aurions plus devant 
» nous que le personnage du dehors. » 

Mademoiselle Reveroni se décida enfin à rompre 
le silence. 

— « L'invitation à la valse est-elle bien, en effet, 
» une élégie solitaire, comme vous paraissez le 
» penser ? Il me semble que j'y entends un duo 

> et que j'y assiste à un combat. > 

— > Vous savez, mademoiselle, combien les avis 
» sont partagés au sujet de cette œuvre extraor- 
» dinaire. Il ne manque pas de gens pour soute- 
» nir que Weber a voulu exprimer une fois de 

> plus cette lutte éternelle du bien et du mal, 

» dont le drame de Faust est resté l'une des plus 

» éclatantes incarnations. Seulement, il n'est pas 

» nécessaire d'introduire dans ce combat un 

» personnage du dehors. L'homme n'est-il pas 

» son propre adversaire, et le déchirement inté- 

» rieur des deux parties de notre âme, n'cst-il 

» pas, en définitive, la plus terrible lutte de 

» l'univers? » _ ^ . ,. .. ...^ 
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Mademoiselle Reveroni demeura pensive pen- 
dant quelques secondes, puis elle reprit : 

— f Ne serait-ce pas, monsieur, une des erreurs 
9 de la musique Allemande d'avoir voulu trop 
f penser ? La musique n'est-cUe pas faite pour 
9 des sentiments plus simples, plus unis ? Qu'elle 
f exprime la douleur, la joie, je ne lui demande 
1 point d'où vient la tristesse ou la gaieté ? il 

> suffit qu'elle s'empare de mon âme. La mu- 
f sique demande qu'on s'y abandonne et non 
9 pas qu'on l'analyse. » 

— > C'est de l'auditeur, sans doute, que vous 
» parlez, mademoiselle, car pour l'artiste qui 

> Texécute... Oh! celui-là... » 

— • C'est bien différent, » répliqua Victorino avec 
^plus de vivacité qu'elle- n'avait l'habitude d'en 

mettre dans ses réponses à Eléazar. c L'exécu- 
9 tant, c'est la victime. A lui les labeurs patients 
» de la méditation; à lui les longs exercices de 
f fatigue, pour que son jeu y acquière, dans la 
9 peine, la légèreté qui réussit à exclure l'idée 
9 même de l'effort. C'est l'accent de -sa traduc- 
f tion qui donne l'âme à la statue, et nulle pen- 
f sée du compositeur ne saurait tenir devant 
9 l'infériorité du pianiste. » 

A ce moment, Victorine Reveroni s'inclina 
d'une façon imperceptible pour mettre fin à la 
conversation, et se tournant vers une jeune dame 
qui occupait lo siège de droite, elle lui adressa 
une question banale pour renouer un nouvel en- 
tretien. — «Le comte Arnold chantcra-t-il ce 
f soir ? 9 



IV 



■ M. de Thévonon éprouva une assez vive con- 
trariété, en se voyant congédié ainsi. Indépen- 
damment du plaisir qu'il éprouvait auprès de Ma- 
demoiselle Reveroni, cette causerie avait pris une 
tournure à la fois assez vive et assez élevée pour 
l'intéresser beaucoup. 

Il sentait, en outre, poindre au fond de son 
âme, une de ces idées décisives par lesquelles une 
existence tout entière se trouve couronnée ou 
rompue. 

Depuis deux ans que la famille de Madame de 
Thévenon voyait assez fréquemment M. et Madame 
Reveroni, je ne sais commenti'cela avait pu se 
faire, mais Éléazar n'avait jamais entendu Victo- 
rine jouer du piano. 

Mademoiselle. Victorine, si j'en crois M. de 
Souvray, possède un talent merveilleux et plus 
que rare. Au lieu de s'attacher, comme la plupart 
des jeunes filles, à des effets de mécanisme, au 
lieu de faire gémir le piano sous des attaques 
brutales et de noyer un motif dans un déluge de 
notée, Victorine ne demandait à l'instrument 
qu'une chose, la traduction de ce qu'elle avait 
déjà dans l'âme, avant de poser la main sur le 
clavier. Elle suivait en même temps deux musi- 



ques : l'une écrite et notée sur les lignes du cahier ; 
celle-là, il suffisait, pour la rendre sensible, de 
frapper sur l'ivoire la note correspondante : l'au- 
tre, plus intime et plus idéale , représentation in- 
terne d'accords plus suaves, plus expressifs, plus 
mélodieux que les sons humains. Elle prêtait 
ainsi l'oreille à un concert de son âme , dans le- 
quel se mêlaient aux sons imaginés, des senti- 
ments, des pensées, des extases, tout un monde 
de faits moraux, tels qu'ils avaient hanté et inspiré 
le génie du compositeur. 

Mademoiselle Reveroni aimait beaucoup à jouer 
pour M. de Souvray. Le comte, esprit large et 
pénétrant, capable de donner à ses pensées les 
plus profondes l'éblouissement et la promptitude 
d'un éclair, se plaisait à montrer à Mademoi- 
selle Reveroni les rapports de la musique avec la 
poésie et la peinture. Il ramassait le monde do 
l'art dans sa puissante main, pour le présenter 
en raccourci à sa jeune amie; puis, lorsqu'il lui en 
avait montra et expliqué les intentions et les se- 
crets, il fallait que Victorine recommençât la 
plainte de Beethoven, le sanglot de Chopin, la dé- 
claration de Mozart, jusqu'au moment où son 
exigeant ami jugeait à propos de se déclarer sa- 
tisfait. 

Il n'est pas fort étonnant que M. de Souvray, 
l'homme en dehors par excellence, eût fait part 
de quelques-unes de ces impressions à son neveu 
Éléazar. 

Néanmoins, le cœur humain est bizarre ; il est 
inégal et imprévu, et le meilleur est de ne pas lui 
demander un compte trop exact de ses fantai- 
sies. Éléazar avait eu plus d'une fois Toccasion 
d'entendre Mademoiselle Victorine. Il lui était 
même arrivé de quitter le salon de Madame Tin- 
guy, un soir où il savait pertinemment que Ma- 
demoiselle Reveroni allait se mettre au piano. 
C'est au point qu'il s'était demandé en prenant 
son pardessus dans le vestibule, s'il n'avait point 
commis une maladresse, et s'il ne serait pas plus 
conforme aux bienséances de rentrer, même après 
être sorti. 

Pourquoi donc, dans le moment même où s'a- 
chevait la conversation rapportée plus haut, 
Éléazar fut-il pris d'un si violent désir d'entendre 
la jeune fille? 



Ce n'était peut-être pas chose très-facile après 
l'espèce de congé 'qu'il venait de recevoir. 

Mais notre ami de Thévenon n'était pas homme 
à se déconcerter pour si peu. 

La personne vers [laquelle s'était inclinée Vie- • 
torine était une jeune veuve, fort en quête d'un 
nouvel épouseur. Sans trop faire le compte des 
années, elle jetait tour à tour les yeux du côté de 
l'âge mûr et du côté de l'adolescence, prête à se 
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marier égalemant avec le lieu^enaol ou avec Le 
colonel. 

Depuis un jnoment déjà elle écoutait de touUsa 
SCS oreilles la conversation d'Ëléazar et de Made- 
moiselle Reveroni, sans saisir autre .diose qu'une 
parole en passant. Le bruit des grands salons 
vous protège et vous enveloppe de mystère, 
comme le murmure de l'Océan dans une promo-' 
nade au bord de la mer; Il faut pour ainsi dire se 
parler à l'oreille. 

La jeune veuve vit M. de Thévenon se {Redres- 
ser sans quitter le piano où il avait posé sa main. 
Elle le rappela d'elle-même dans la conversation, 
en lui répondant en même temps qu'à Mademoi- • 
selle Reveroni. 

— « Vous me demandez si le comte Amolâ 
» chantera ce soir? On me Ta dit, mais je ne m'en 

> souviens guère. D'ailleurs, la yoiXy dans im sa-* 

> Ion, a presque toujours, quelque chose qui fa- 
>. tigue, La note aiguë du ténor vous enh*e dans 

> les oreilles, et le ronfloment de la basse fait 

> trembler les vitres, i 

— t Vous êtes bien sévère, Madame, » inter- 
» rompit en souriant Éléazar. 

— ï Dites plutôt délicate. Nous avons bien , 
» pour l'usage de nos appartements, le piano qui 
» est une réduction de l'orchestro; il est fâcheux 
» qu'on no puisse pas se procurer des réductions 

> de chanteurs dont la voix diminuerait de vo- 

> lume sans perdre de son charme. » 
L'entretien, comme on le voit, s'éloignait un 

peu de la question posée par Victorinc. M. de 
Thévenon, pour rester dans les vraies limites des 
convenances, aurait dû peut-être quitter le coin 
du piano, et passant du oôté de la jeune veuve, 
venir chercher son appui contre le meuble de 
Boule. Eléazar profita de 1 avantage de la situa* 



tion pour feindre d etne en tiens avec Mademoi- 
selle Reveroni. Grâce. à cette manœuvre habile, 
il put lui dire sans aucune apparence de prémé- 
ditaiion «cette phrase banale qui commençait à 
prendre pour lui un sens à lui faire battre le 
cœur. 

— c N'aurons-nouB point. Mademoiselle, la 
» bonne fortune de vous entendre aussi ce soir? 

> Ne serait-ce point là une belle occasion d'appli* 
» quor et, par conséquent, de faire triompher vos 
» théories sur la musique? Vous avez le magique 

> pouvoir de rendre à Weber l'inspiration dont 
» vous nous parliez, il, y a un instant, et le plus 

> beau commentaire de son Invitation à la valse, 
» c'est encore son exécution. • 

— » Ravissante, l'invitation à la valse, » s'ex- 
clama la jeune veuve, c Admirable musique! un 
» peu compliquée, mais de beaucoup d'effet. Vous 
» 4a jottez à ravir, chère demoiselle, je l'ai enéea- 
» due, l'autre soij^, de Votre main, chez ces amis 

> de M. de Souvray, où ma cousine m'avait eon- 

> duite. 

— > Avant-hier, Madame, » répliqua avec une 
nuance d'ironie Mademoiselle Reveroni «c C'est une 
» sonate de Beethoven qu'on m'avait demandée. 

— f Effectivement, » reprit, sans se déconcer- 
ter la jeune veuve, t Beethoven, Mozart! On peut 
» se ressembler de plus loin. Quant à moi, je crois 
» bien que je sais tous ces chefs-d'œuvre par cœur. 

> Il est fâcheux, Madame, que vous ne les 
» exécutiez pas, » interrompit avec une impa- 
tience sourde M. de Thévenon, et il termina par 
un sourire cette phrase qui, au fond, tournait à 
Timpertmcnce. 

ANTONIN RONDELET. 

(La fin au prochain numéro.) 



LE VAL SAINT-JEAN 



PLACIDE. 

Ils étaient deux, le mari et lafemme, le oordoi»- 
hleu et le maitre«Jacqiies,'et ils. causaient : 

f Voilà une tuile qui nous tombe ! disait le 
mari, le plumeau wons le bras et les mains croisées 



dernère le dos, à la Napoléon. A-rt-on idée 
do çà! 

— Mon .pauvre Placide, il faut toujours s'at* 
tendre à une tuile, avec les maîtres, répondait 
mélancoliquement la femme, qui ravaudait tant 
bien que mal, une nappe, car elle aussi, dans son 
ressort, était un maître-Jacques, tenant tour ip 
tour le balai, le poêlon et l'aiguilte. Que vûuxHfcu 
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y fairo f si cette demois^e nous ennuie, nous 
décamperons; 1» pUœ n'eat pas déjà ùunoufle j 

--Holà! dit Placide; j'y tiens moi, à la place, 
parce que je tiens à mon maître; on n'a pas été 
«[ainae ans ensemble au 3* houiard» sans avoir 
dfe rattachement; j'aime moneolonel, etle oolonel 
m*aime. 

--Le colonel ! tu veuxdirele général, interrom- 
pit Luce, qui tenait au titre et au décorum. 

— Oui, le général, depuis qu'on Ta mis à la 
retraite; mais vois-ta, pour moi, c'est toujours le 
colonel, mon colonel! Il portait crânement la 
pelisse et le koll^ach, va ! et quel cavalier ! 

— Est-ce que je ne l'ai pas vu cent fois ! mais 
maintenant, il porte la robo-dc<*chambne et il 
soigne sa goutte ; il est très-vieux, toni maître ! 

— Ton maître ! ton maître 1 le tiea aussi, je 
suppose. 

— Oui, mais je te dis que je n'y tiens pas ; la 
maison n'est pas bonne. 

Placide haussa lés épanles. 

« C'est la foute du gouvernement^ dit-il, à tout 
hasard. 

— Comment, le gpouvemicment i par esample ! le 
i»ouvemement paie, rubia sur Fongle, la pension 
de Um colon^^ et s il n'y a pas plus de beurre 
dans les ^Haard% c'est pas la faute du gouverne- 
ment toujours. 

— A qui, alors ? 

— Ah ! à qui ?... «len petit doigt le sait bien. > 
Elle hocha la tète et passa L'aiguille dans la 

formidable solution de eontinuité qu'offrait la 
nappe, puis, reprenant la discours, elle dit : 

c Trois bouches ici, c'est beaucoup; quoique 
je mange comme un oiseau, tu le sais; quatre 
bouches, ce sera trop ! comme tu dis. Placide, 
c'est une tuile que l'arrivée de mademoiselle. Nous 
^vtcoa bien besoin de celai 

— Qu'y faire? répondit Placide; mademoiselle 
demeurait, depuis la mort de ses père et mère, 
chez une vieille tante ; la tante est ad paires, et 
mademoiselle demande à venir demeurer chez 
son grand-père; c'est juste, à tout prendre! 
car mon colonel avait pour Olle la mère de 
mademoiselle; il ne pouvait refuser, pet homme ! 

— Et elle arrive ! et il faudra la servir, à pieds 
baisé% et on ne pourra pas la satisfaire, et elle 
trouvera à redire à tout ce que noua faisons, à 
tout ce que nous ne faisons pas» à nos petits (nto- 
fits... Tu verras, Placide ! mais si elle m^ennuie, 
je plante-là le colonel, mademoiselle et toute la 
maison. 

— Tu dis ça, répliqua Placide d'un air paterne, 
mais tu n'auras jamata le courage de t'^en aller 
d'ici. 

— Tu verras ! si oette mijauiëe veut faire des 
siennes, tu verras ce que tu verras I 

— Et moi, dit Placide, je ne quitterai pas mon 
eolonel ! il a besoin de moi; j'ai besoin, de lui. 

— Imbécile ! diiTépoucie, exhaussant les épau- 



les, tu ferais mieux d'hier cirer ton salon et 
cueillir des tomates; j'en ai besoin pour mon 
ragoût; que dirait ton gourmand de maître, si 
je ne lui servais pas quelque plat bien fricoté ? • 

Placide fut convaincu, et s'en alla au jardin, 
qui pressait plus que le salon. Ce jardin, emblème 
fidèle de la fortune de ses maîtres, avait eu des 
jours d'éclat: on le citait dans toute la province, 
alors qu'il y avait des provinces! on s'égarait 
dans ses bosquets ; ses pelouses, semées de cor» 
belles de fleurs, étaient ravissantes; un jet d'eau, 
retombant dans une vasque de marbse, formait 
point de vue, et un petit temple grec qui s'élevait 
sur une hauteur; dominait un vaste horiaon ; il 
restait peu de chose de ces magnifloenees; on 
avait fait argent avec les arbres des bocages; les 
plates-bandes, longtemps négligées, s'étaient 
tranaiormées, grâce à Placide, en carrés où crois«- 
aaienl^ des Jégumes,. la jet d'eau était à aec, et le 
temple aux oolonnescorinthiennes, à moitié ruiné, 
servait à serrer des bêchés, des râteaux et des 
aacs'de gcoinecL 

La maison, qui était bâtie sur le flanc nord du 
jardin, s'était jadis appelée château, mais les ans, 
les vicissitudes^ la négligence dos propriétaires, 
lui avaient fait perdre ce nom; ses murs de pierre 
'grise,, rougis par le soleil, demeuraient. intacts ; 
de ses quatre tourelles en poivrière^ l'une était 
4écap»tée, rasée au niveau du second étage, la 
aeoonde avait perdu sa girouette, là troisième 
menaçait ruine, et la quatrième, seule était en«- 
tière et portait encore, dans un petit éousson, les 
armes dîe ceux qui l'avai^it élevée» Des carreaux 
do vitres brisés, des contrevents détachés, du 
mur, un balcoa auquel manquait plua d'un ba- 
lustre de pierre, la toiture qui livrait passage à 
la pluie, dénonçaient ou l'extrême inaoucianco, 
ou rextrème pauvreté des propriétaires. Ce châ- 
teau, à moitié ruiné, avait un aspect plus mélan- 
colique que les pauvres chaumines des vigne- 
rons dispersées dans le val ; là, le lierre et les 
liserons couvraient lesmufs chancelants ; qi^ques 
rosiers poussaient sous la fenêtre, avec des roma- 
rins ; la joubarbe, la mousse, les iris, cachaient 
le toit de paille, et la nature voilait de son luxe 
charmant les haillons de l'indigence ; tandis 
que le château demeurait désolé , nu , sans 
parure„tout était beau, hors lui, jadis le domina- 
teur de ce petit vallon. L'horizon (pie l'on do- 
minait du balcon était doux et riant; la jolie 
Charente, le plus joli ruisseau de France, disait 
Henri IV, arrosait la vallée, coupée par des 
digues qui la faisaient ressembler à une chaîne 
de lacs ;.des châtaigniers aux formes arrondies, 
«ouvraient au nord les collines, derniers con- 
trefort» de l'Auvergne; au midi, sur des rocs 
calcaires, s'élevaient les débris d'un, vieux fort 
gallo-romain, et les cultures diverses, le mais 
jaune, le Mé noir aux fleura blanches, les vi- 
gnoUes à la verdure foncée* le' tabac aux larges 
feuilles, le» potage» pl^n^ J^ 
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bcrgines rovêtaient la terre d'une mosaïque de 
mille couleurs. Un beau soleil riait dans le ciel 
bleu, et ce jour limpide laissait voir les sommets 
des montagnes, noyés dans une brume couleur 
d'améthyste. 

Placide termina lestement sa récolte, et rega- 
gna la maison, au moment où l'horloge d'une 
église, bâtie au bas de la vallée, sonnait onze 
heures. Il prit un plateau que lui tendait sa 
femme, monta au premier étage et entra dftns une 
chambre à coucher, où le grand jour pénétrait 
en dépit des rideaux baissés et des volets bien 
clos. 

C'était la chambre du général de Gauzens qui, 
pour Placide, était .resté le colonel. Il aida son 
vieux maître à se lever, il l'habilla avec un soin 
et des précautions extrêmes, car le général était 
goutteux et presque infirme; il l'assit dans ui> 
vaste fauteuil, lui servit son chocolat «t le. laissa 
seul, ses multiples oflices réclamaient sa pré- 
sence. 

Le* général de Gauzens avait dépassé sa 
soixante-dixième année, et de sa beauté, jadis 
vantée, si vigoureuse et si fîère, il ne restait 
presque rien ; les traits avaient perdu leur régu- 
larité sculpturale, sa haute taille s'était affaissée, 
ses cheveux éclaircis et blanchis no formaient 
plus une couronne à sa tête puissante ; seul, le 
regard avait conservé une flamme : était-ce celle 
des passions à peines refroidies, ou celle des 
hautes pensées qu'allume dans une âme droite 
l'approche de l'éternité? ceux qui le connaissaient 
bien auraient seuls pu le dire. Il déjeûna avec 
l'air d'un homme pour qui tout repas est une 
affaire sérieuse, puis, repoussant le plateau, il 
reprit une lettre déjà dépliée, et la relut. Nous la 
lirons avec lui. 

€ Orléans, 7 juillet 18... 

» Mon cher et bon grand-pére, 

1 Puisque vous daignez m'y convier, je fais 
1 promptement mes préparatifs pour vous re- 
» joindre, et je ressens, en pensant à vous et à vos 
» bontés, la première consolation que j'aie éprou- 
» vée depuis une perte cruelle: vous le savez, je 
» considérais ma pauvre tante comme une se- 
9 conde mère, elle a remplacé celle qui me fut 
t enlevée si tôt, elle m'a élevée, aimée, soignée, 
» et je la pleure bien amèrement. Souvent, mon 
» cher grand-père, elle me parlait de vous, 
» comme si elle eût pressenti et le malheur et le 
» bonheur que l'avenir me gardait; car après la 
f joie de vivre auprès d'elle, je n'en pouvarîs 
f connaître d'autre que celle de vivre sous votre 
» protection, et de remplacera mon tour ma mère 
> auprès de vous. Je ne vous connais que par le 
» cœur, c'est assez pour vous aimer et pour être 
» toute disposée à vous témoigner le plus affectueux 
t dévouement. Mais d'avance, je sollicite votre 
-» indulgence: j'ai vécu loin du monde, dans un 



» petit cercle intime, composé des amies de ma 

> tante, qui m'avaient vue enfant; j'ignore bien 

> des choses, mais vous me direz ce que vous 
» voulez que je fasse, et, je vous le promets. 
» vous me trouverez docile. 

> Je ne vous en dirai pas davantage aujour* 
» d'hui, puisqu'avant huit jours j'aurai le bon- 
« heur de vous embrasser. Je vous demande 
» votre bénédiction, et je suis, mon cher et bon 
f grand-père, 

» Votre très-soumise petite-fille 

9 Christine deRtmbault. » 

Le vieillard secoua la tète et dit à demi-voix : 
t Pauvre enfant, elle décomptera ! > 

Placide-avait déposé sur le plateau le courrier 
en même temps que le déjeuner : trois lettres à 
Taspect commercial et froid, avec le Journal des 
Haras et le journal du département. Le général 
prit la première lettre qui portait à l'angle un 
timbre, avec l'adresse : Rayman, tailleur, bour 
levard Montmartre, Paris; il lut les quelques li- 
gnes qui précédaient une longue colonne de chif- 
fres, et la rejeta aussitôt. — Une réclamation] 
dit-il ; c'est la sixième, je pense. Et celle-ci ? Ah ! 
de maître Sourdrac : impossible de trouver en- 
core de l'argent sur la propriété... Diable! diable! 
Et celle-ci ? Ah ! de l'agent de change Raux. Bon ! il 
envoie son compte, il demande que je paie mes 
différences... 

Il froiçsa les trois lettres avec un mouvement 
nerveux et les lança loin de lui : 

« Quelle situation ! <iit-il ; ce serait, en vérité, 
à jeter le manche après la cognée... et cette en- 
fant qui m'arrive! Que trouvera-t-elle ici? la 
gêne, des dettes, une vie impossible, dans une 
impasse... Ah! l'argent! ah! la fortune! ah! la 
tranquillité des jours et des nuits!... » 

Il fut interrompu par Placide, qui venait à 
l'ordre, comme jadis au régiment. 

« Ma femme demande, dit-il, ce que Monsieur 
veut pour son déjeuner? 

— D'abord , qu'y a-t-il ? 

— Du filet froid, des truites, des canetons et 
des ceps. 

— Qu'elle fasse les truites, et nous garderons 
les canetons et les ceps pour le dîner. Vous di- 
rez à Luce d'arranger la chambre bleue pour 
Mademoiselle Christine, qui nous arrivera dans 
quelques jours. » 

Placide haussa les épaules. 
€ Que voulez-vous dire? reprit le général, 
qui pressentait une difficulté. 

— C'est que... Monsieur... ce ne sera pas très- 
facile, il y a une difficulté... nous n'avons pas de 
rideaux... et les meubles ont fait bien des cam- 
pagnes : le lit tombe en ruines, et la toilette est 
dans un triste état. 

— Il faut faire venir le tapissier de Confolens. 

— Mon colonel, pardon... vous n'oubliez pas 

que ce malheureux péRin a déjà envoyé plusieurs 
^ ^ Digitized by VJrO^V^V IC 
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foissanoto. Ils sont d'une insolence, ces gens-là! » 
Le général devint sombre; il réfléchit un ins« 
tant et dit : 

— € Prends mon lit et monlarabo... je coucbe- 
rai, en attendant, dans le lit de fer, et Luce m'or- 
ganisera une toilette sur une table. 

— C'est bien. Monsieur, cela sera fait.- 

— Et quand le goqvernement paiera le trimes- 
tre de ma pension, nous achèterons quelques 
meubles. » 

Placide soupira ; il savait aussi bien et mieux 
que son maître à combien d'emplois divers était 
destinée cetto maigre somme qui tombait tous les 
trois mois sur leur. ménage, comme une goutte 
d'eau sur une terre altérée, comme une miette de 
pain dans la bouche d'un affamé. 



II 



CHRISTINE. 

Elle était arrivée, et toute émue encore, elle 
essayait de causer avec cet aïeul qu'elle connais- 
sait à peine et avec qui elle n'avait en commun 
ni souvenirs, ni opinions, ni pensées. Sa voix 
tremblait pendant qu'elle cherchait des sujets de 
conversation : le temps, les incidents du voyage, 
les derniers jours de la parente près de laquelle 
Christine avait vécu, fournissaient à l'entretien 
une petite flamme sans durée; car le général, peu 
causeur par nature, était en ce moment absorbé 
par la contemplation de sa petitc-fille. Ce viâage 
inconnu qui révélait sa filiation, remuait mille 
souvenirs , cendres du passé , qui le captivaient 
étrangement et qui auraient fait monter des 
larmes à des yeux qui n'en versaient plus depuis 
longtemps. 

Christine avait les traits de sa mère : elle rappelait 
à M. de Gauzens, des temps perdus dans la brume 
du passé; il revoyait sa fille unique qu'il avait 
aimée et qui le rendait fier; il la revoyait dans sa 
beauté de vingt ans : grande, svelto, à la tour- 
nure élégante et modeste; il rcrtrouvait ce profil 
charmant, digne du ciseau grec, ces longs sour- 
cils noirs, ces cils recourbés qui jetaient leur om- 
bre sur des yeux bleus, d'un bleu clair, qui de- 
venait sombre quand une émotion y passait et 
qui contrastait avec la teinte foncée do la cheve- 
lure. Ce type rare était le sien môme , il l'avait 
transmis à sa fille, elle l'avait légué à son enfant; 
il regardait Christine, et il lui semblait que, ra- 
jeuni de trente ans, jeune et heureux père, bril- 
lant officier, comblé des dons du sort, il allait 
conduire dans le monde sa femme et son enfant; 
il se souvenait de la robe blanche et des roses, 
que la mère de Christine pqrtait à* s.on premier 
bal... Un élancement de goutte le rappela dure- 
ment à l'hçure présente : sa femme, ange fidèle 
que Dieu lui avait donné, dormait depuis' long- 
temps sous l'herbe; sa fille, mariée loin de lui, 
n'avait pas vécu de longs jours; il était vieux, il 



était ruiné; la pauvreté, et pis que la pauvreté, 
les dettes, assombrissaient son foyer, tourmen- 
taient ses dernières années, et, seul rejeton de sa 
famille, reni:ant orpheline venait chercher un abri 
sous son toit désolé ; elle y apportait sa jeunesse, 
sa beauté, ses espérances? Que deviendraient ces 
biens précieux ? Ces perles ctaieut-clles appelées 
à se dissoudre dans l'aigre breuvage de l'infor- 
tune, des attentes trompées et des longues décep- 
tions?... 

Il soupira, ce qui prouvait qu'il était bien re- 
venu à la réalité; il passa la main sur son front, 
et dit à Christine : 

€ Vous ressemblez à yotre mère, ma chère 
enfant. 

— Et ma mère vous ressemblait, mon grand« • 
père. 

— Certes! et je lui avais donné quelques goûts 
masculins, ce dont ma femme me blâmait. Elle 
montait admirablement à cheval, elle tirait le pis- 
tolet, ce qui ne l'empêchait pas de faire parler le 
clavier, de broder comme les fées, si les fées bro- 
dent, et d'avoir même quelques idées en cuisine. 
Et vous, petite, avez- vous les goûts de votre mère ? 

— Je ne sais, grand-père ; chez ma tante Arsène, 
on ne connaissait de chevaux que des chevaux de 
fiacre; jamais pistolet ni fusil ne sont entrés dans 
la maison. 

— Il est vrai que son mari était bien l'homme 
le plus pacifique! je crois que comme Jacques I^',. 
il aurait eu peur d'une épée. Mais vous avez dû 
apprendre la musique? 

— Un peu, très-peu, mes dispositions étaient 
médiocres. Je dessine, je couds, et ma tante m'a 
mise nn courant d'un ménage. 

— Elle a eu raison; c'est, je l'avoue, le lot des 
femmes. 

— Je tâcherai de me rendre utile dans le vôtre, 
grand-père. » 

Il soupira de nouveau à cette proposition et - 
répondit, après un court silence ; 

c Ma petite amie, mon ménage est celui d'un 
vieux garçon : mes deux domestiques, Luce et 
Placide régissent et gouvernent; ils connaissent 
mes habitudes, mes manies, si vous le voulez... 
Il serait difficile do les débusquer de la place. 

— Nous les y laisserons bien tranquilles» grand- 
père : vous me direz seulement vos habitudes, 
afin que je m'y conforme... C'est entendu, n'est-ce 
pas? 

Il l'attira à lui, et la baisa au front : 
« Vous êtes fatiguée, dit-il, il faut vous retirer, 
ma fille; si vous ne trouvez pas beaucoup de 
confort dans votre chambre, soyez indulgente : 
ménage de campagne, ménage de vieux garçon, 
bien des choses font défaut; mais nous y veille- 
rons. » 

Ils se séparèrent, contents l'un de l'autre, quoi- 
que, ils le sentaieut tous deux, il n'y eût pas eu 
de fusion entre les cœurs. Christine écrivit le soir 
même à sa cousine, qui était en même temps son - 
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uni(}ue et intime amie ; elle lui promettait de lut 
donner plus de détails lorocfuelle serait intitallée 
dans cette rie nouvelle, et c'est cette seconde 
lettre que nous mettrons sous les yetix de nos 
lectriees. 

Chbisttne de Rymbault a Henriette Hcm^trot 
€ Du Val, 25 juillet, 18.. 

t Non, ma bonne chère Henriette^ nos oceurs 
ne sont {pas séparés eomme nos personnes : ils 
vibrent toujours à l'unisson, comme iim l'ont fait 
dès notera enfance, si Jbeureuse, car elle était si 
ignorante : je parle pour moi surtout; j'ignorais 
que je n'avais ni père ni mère : tes parents 
étaient les miens, et jamais je ne me suis aperçue 
qu'il me manquât nise affoetion ni une caresse. 
Ils ont disparu, ces amis bien-aimés; ton père, ai 
bon, si indulgent pour moi ; ta mère, qui a montré 
tant ûe tendresse à l'orpheline de son frère, et 
comme tu la regrettes je la regrette, comme tu la 
pleures, je la pleure. Va ! nous nous entendons, 
quoique séparées, ma sœur, mon amie d'autrefois 
et de toujours! 

» Je t'ai promis, chère Henriette, une en- 
tière confiance, et on te parlant de ce que je 
vois et surtout de ce que je pressens, je sais 
dans quelle âme à la fois sympathique et silen- 
cieuse je verse la mienne. Dieu permet cet épan- 
chement, n'est-ce pas? Tu me diras, en revanche, 
tes joies de femme et de mère, tu m'enverras des 
roses; mais je crains bien de ne f envoyer en 
échange, que de la myrrhe et des soucis. 

» Mon grand-père, je te l'ai dit,, m'a bien reçue, 
aveo beaucoup de politesse, comme une étran- 
gère, avec beaucoup de bonté, comme sa petite- 
fille. J'ai trouvé en lui un beau vieillard (tu sais 
qu'on le nommait le beau Gauzens?) plein de di- 
gnité, d'une figure noble et fière; mais, je l'avoue, 
extrêmement assombrie. C'est là ce qui m'a frap^ 
pée à notre première entrevue, et qui me frappe 
tous les jours davantage. Il est infirme, il souffre, 
mais, je ne sais quf me dit que la soufTrance 
physique n'attriste pas h ce degré un homme, un 
soldat; non, il y a là autre chose. Quoi? Est-ce la 
solitude? oui, elle est grande autour de lui; le 
désert s'est fait; il a perdu ceux qu'il aimait, et 
le monde, la vie militaire, les amitiés avec de 
vieux compagnons do guerre et de périls ne lui 
donnent plus leurs distractions puissantes. Il est 
cloué chez lui, il ne monte plus à cheval, il no 



chasse plus, il ne voit personne; jusqu'à mon 
arrivée, il a vécu seul, et je me demande avec 
tristesse si Dieu est présent dans cette vie im>^ 
Yée. Je crains bien que non, et, sans doute, c'est 
là le mot de cette incessante tristesse qui pèse sur 
lui. Oh! qu'ilest affreux de vieillir, d'approdker 
du terme, et de le voir devant soi, comme un 
abime affreux et non eomme un brillant rivage, 
sur lequel brille un rayon immortel, et où noua 
attend, les bras ouverts. Celui qui nous créa 
pour lui 1 La vieillesse, si douce à une âme chré- 
tienne, doit être horrible pour qui ne croit et 
n'espère pas. La fin de tout ce qui fit jouir, le 
commencement de tout ce qui est à craindre. Prie, 
Henriette, prie pour mon grand-père; Êftis prier 
ton petit Henri et ta Marie. 

» Tu m'as demandé des détails sur le pays, la 
maison, la façon de vivre : tu t'intéresses à tout. 
Le pays me semble enchanteur : des eaux, des 
ombrages, un ciel qui paraît au beau fixe, de 
vraies montagnes qui montrent leur profil dans 
le lointain. Voilà ce que je puis dire du pays que 
je ne conais encore que par échappées; la maison 
fut belle, elle a encore grand air, mais on ne peut 
l'examiner de près; le mobilier est incomplet, 
ménage de garçon, dit mon grand-père; de 
grandes salles, fort belles, avec des boiseries 
sculptées, dé beaux parquets, sont complètement 
Ttdtes, sans meubles ni rideaux, et me semblent 
£ort tristes; le jardin compte plus de choux que 
d'héliotropes; une certaine négligence règne 
partout et afQige les yeux; pourtant nous 
avons deux domestiques fort dévoués, Luceest 
une excellente cuisinière, et Placide un major- 
dome expert. La table est délicate, recherchée, oe 
qui s'explique pai* Tâge et la santé de mon grand- 
père, et aussi, je pense, par les ressources gastro- 
nomiques du pays. Je ne dirige pas la maison ; 
la bonne Luce a des titres qu'il faut respecter.* 

» Voilà, chère amie, un court aperçu de ma 
situation; je suis très-libre, mon grand-père 
n'exige rien : je lis, je travaille, j'éeris, je vais à 
la messe au Val,* sans qu'il s'enquerVe de mes 
actions. Je t'assure qu'un peu d'exigence de sa 
part me ferait bien grand plaisir, je voudrais 
tant lui être bonne à quelque chose ) 

c Âdiou, je t'écrirai bientôt. Je t'embrasse et 
je t'aime. Christine. » 

Mathilde bourdon. 

(La suite au prochain numéro,) 
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CHEZ GIROUX 



Derant l« rieho étagèro 
Dee plus merveilleux joujoux. 
Un enfant, près de sa mère. 
Était assis chez Giroux. 

La dame, de moire antique 
S*habiUe dès le matin ; 
L'enfant, non moins magnifique, 
N'est que fourrure et satin. 

Au frais chérubin qu'elle aime^ 
Par l'ennui tout attristé, 
Elle vient, chez Giroux même. 
Acheter de la gaieté. 
» 

— Veux-tu ce chalet de Bade ? 
Demandait la douce voix. 

— Non, disait l'enfant maussade. 
J'en ai déjà cassé trois. 

— Ce sorcier à toque verte. 
Avec toiss SOS attributs 

Et qu'on fait parler ? — Non, oerte f 
Cela ne m'amuse plus. 

— Veux-tu ce naîn mirifique ? 
Ce soldat sur son canon ? 

Le petit mélancolique. 

En bcâillant, répondait : — Non. 



Rien pour lui n'a plus de charmes ; 
pu magasin défloré 
Le bambin sortit en larmes. 
Ainsi qu'il était entr^. 

La belle dame soupire : 
Cet or, qu'on «roit si puissant. 
N'a pu rendre le sourire 
Aux lèvres de son enfant. 

Auprès d'eux un gamin joue,* 
Un gamin déguenillé : 
Le froid a bleui sa joue. 
Une averse Ta mouillé ! 

Vêtu d'une toile mince. 
Moins difficile en joujou, 
Il est heureux comme un prince. 
Avec un sifHet d'un sou. 

Dieu, souriant sur sa route. 
Pour lui, non moins généreux. 
L'a rendu, sanç qu'il s'en doute. 
Bien le plus riche des deux (1). 



(1) Les Maternelles, par madame Sophie Hde. 
Cinquième édition, chez Hachette. 



REVUE MUSICALE 

SOUHAITS DE 1*^ JANMER 1876 — LE VOYAGE A LA LUNE — LA HLLEULE DU RO! — 

OPÉRAS ET OPÉRETTES DE 1875 



Un vieux monsieur, d'une distinction parfaite, 
vient d être introduit dans un fort beau salon, où 
trois jeunes filles devisent sur les surprises du jour 
de l'an. Le visiteur embrasse paternellement ses 
jeunes amies, s'assied au coin du feu et se met à 
caosar gaiement, f Rien! > murmure à l'oreille de 
sa yoîsiAe Tune d'elles, regardant aUemativement 



la cheminée et le monsieur qui ne tire pas le 
moindre cadeau de sa poche. La causerie devient 
languissante, les museaux roses s allongent, le 
visiteur prend un air narquois. Il est évident quû 
le trio se trouve fort désappointé. 

— i Qu'ofFrez-vous h votre bonne mère pour le 
1" janvier? demande Van^^jf^ÇM^ntS^jOÇlC 
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— Un délicieux écran, brodé au petit point par 
* la main de votre servante. 

— C'est on ne peut pas plus galant; et vous, 
petite? 

— Moi, j'ai exécuté sur le piano une sonate de 
Beethoven, terriblement travaillée, car elle est 
fort difficile. 

— Et vous, ma jolie gazelle? 

— Moi j'ai fait, de mon père, un portrait au 
pastel, que chacun trouve ressemblant*. 

— De mieux en mieux, mes anges ; je vous ap- 
prouve fort d'avoir eu^ces aimables attentions 
pour votre excellente famille; mais à moi, le plus 
vieil ami de la maison, vous ne paraissez pas son- 
ger le moins du monde; voyons, qu'allez-vous 
m 'offrir? 

— La vue de l'écran et du pastel, et la répéti- 
tion de la sonate. 

— Fort bien. ' 

— Mais vous, cher bon ami, vous avez donc 
vos poches closes, en <50 jour de joie et de sur- 
prises. 

— Petites impatientes ! Demandez à Baptiste de 
vous apporter le coffre en laque, déposé dans la 
salle à manger. 

— Oh ! nous y allons nous-mêmes. 

— Alors, je vais avec vous, je ferai l'office d'un 
cheval de renfort. » 

• Et la petite troupe rentra bientôt au salon, por- 
tant avec grand'peine une sorte de bahut, d'une 
élégance extrême, rempli do friandises choisies, 
de bonbons délicieux et d'une foule de brimbo- 
rions à la mode. Tout au fond, bien au fond, on 
apercevait un petit sac, rose vif, en papier com- 
mun, orné d'une adresse d'épicier. Les jeunps 
filles n'en tinrent pas compte. 

— € Quelle idée saugrenue ! pensait chacune 
d'elles. 

— Et mon sac à la malice, s'écria le vieux mon- 
sieur, vous ne lui faites pas l'honneur de le re- 
garder? 

— Nous avons tant de bonnes choses ! repon- 
dirent les gourmandes. 

— Allons, mettez-y la dent, petites gastrono- 
mes, ce sera peut-être nloins mauvais que vous 
l'imaginez. > 

On ouvrit le sac; il contenait six avelines, rien 
de plus. 

— i Je n'aime pas les noisettes; ma sœur, passe- 
moi une violette pralinée? 

— Vous voulez bien m'offrir une noisette à 
moi? dit le vieil ami, je préfère leur goût sec à 
toutes vos sucreries délicates. Et le sac fut passé. 

— Diable! c'est bien dur pour mes vieilles 
dents, je no sais même pas si les vôtres, toutes 
jeunes qu'elles sont, pourraient en venir à bout. 

— Par exemple! s'écrièrent les trois démons, et 
elles brisèrent les noisettes en une seconde. » 

Chacune des avelines contenait un diamant ad- 
mirablement monté en bouton de manchettes, et 
si brillants et d'une eau si belle, qu'il eut fallu un 



orchestre pour dominer le bruit de la joie et de 
l'admiration générale. 

— i Oh ! que c'est charmant ! Quelle manière 
délicate de faire le plus joli cadeau du monde ! 
Merci, mille fois merci, dirent les petites en se 
précipitant* dans les bras du vieillard pour l'em- 
brasser et le remercier. 

— Mais lisez donc les petits papier» qui enve- 
loppaient les noisettes; tenez, ce sont des souhaits 
aux demoiselles. 

— Ah ! voyons, voyons les souhaits ! > 

PREMIER SOUHAIT. 

Je vous souhaite, jeunes filles, de ne point res- 
sembler à la plupart des demoiselles d'aujour- 
d'hui, qui font profession de moquerie imperti- 
nente ou de froideur affectée, regardant avec suf- 
fisance les femmes beaucoup au-dessus d'elles, et 
s'imaginant que ces petits airs supérieurs font un 
effet immense sur la société qui s'en moque. • 

— € Hum, hum..., fit le vieil ami, qu'en dites- 
vous, mes chères enfants ? » 

Les jeunes filles ne répondirent rien. 

— € Passons à un autre, dit l'aînée. 

DEUXIÈME SOUHAIT. 

Je vous souhaite une fortune modeste, des goûts 
simples et le sentiment de tous les devoirs de la 
famille. Soyez indulgentes et dévouées pour les 
vôtres, secourables à la pauvreté, honnête, labo- 
rieuses dans votre intérieur, toujours franches 
dans vos relations. Vous prendrez alors place 
dans le monde, comme une personne vraiment 
supérieure, aimée et admirée de tous. 

€ Voici de bonnes recommandations, n'est-ce 
pas, chères filles? 

— Certainement, c'est très-bon et très-bien dit. 
Passons à un autre. > 

TROISIÈME SOUHAIT. 

Je vous souhaite un mari de 28 à 30 ans, distin- 
gué plutôt que beau, aimable sans afféterie, sa- 
chant causer sérieusement avec les personnes in- 
telligentes, gaiement avec les esprits légers; un 
mari qui ne fume pas à votre nez , dans le huis- 
clos de la vie intime, pas même dans un fumoir 
d'où l'on ne sort qu'imprégné de l'odeUr nauséa- 
bonde du tabac refroidi. Un mari , gentilhomme 
par éducation, bon par nature, et loyal par carac- 
tère. 

€ Ah I que je voudrais trouver cette perle, moi î 

— Et moi aussi ! — Et moi de même ! 

— Mes enfants, dit le vieillard, voici le souhait 
qui vous charme le plus, convenez-en ? 

— Je l'avoue ! — Je le déclare ! — Je le con- 
fesse! » 

On sonne. Le trio se tait, les visiteurs arrivent, 
le vieil ami prend congé ,^^tyiVTédacteurmi 
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Journal des Demoiselles n'en entend pas plus 
long. Passons donc aux nouveautés do la saison. 

Après la Boulangère a des écus, le Voyage 
dans la lune, une féerie où il n'est question ni do 
fées, ni d'enchanteurs, ni de talismans. Voici qui 
est singulier^ dira-t-on , mais il en est ainsi de 
l'ouvrage en question. 

Nous devons signaler comme une bonne for- 
tune le succès de la Filleule du roi, livret de 
MM. Cormon et Raymond Deslandes, musique de 
^r. Vogel. 

Cet ouvrage, un peu au-dessus des farces mo- 
dernes, tiendra quelque temps sa place sur les 
affiches du théâtre delà Renaissance, quoi- 
qu'à vrai dire, il ne sOit pas un chef-d'œuvre. 
Vogel a dans un temps, lointain déjà, occupé un 
rang distingue dans la pléiade des musiciens de 
talent. UAnge déchu, cette romance toute pleine 
de sentiment et de larmes, mit alors son nom à 
la mode. Le Trappiste, puis le Kabyle, qui pa- 
rurent après, n'obtinrent pas le même succès. 
Vogel fut oublié.. Mais il se consola en faisant 
représenter en Hollande, le Siège de Leyde, 
grand opéra, qui obtint un éclatant sifccès. 

La Filleule du roi a des allures d'opéra-co- 
mique, et certainement aussi des morceaux qui 
sont à la hauteur do ce cadre ; mais M. Vogel a 
voulu allumer quelques cierges sur l'autel de la 
mode, de sorte que sa partition manque do cohé- 
sion et d'unité. 

Il y a cependant d'assez jolies choses dans la 
partition pour qu'elle résiste au défaut d'enthou- 
siasme d'un public mal dispose. On remarque au 
premier acte le duo des lettres, morceau très- 
dcveloppé et que le compositeur a traité avec 



beaucoup d'entente de la scène; au deuxième 
acte, les couplets à deux voix : 

Faut-il tout lui dire? 

qu'on a bissé très-chaudement; puis un joli 
chœur ; 

Cette tante est vndraent charmante I 

Ensuite on a fort applaudi un finale très-vif et 
très-mouvementé. Enfin, au troisième acte, une 
charmante romance fort bien chantée par M™«Pes- 
chard. En somme, le tout suivi et accompagné 
par un bon orchestre; il n'en faut certes pas plus 
pour obtenir un succès durable. 

Voici la liste des opéras et opérettes reçus ou 
représentés pendant le cours de l'année 1875. 

Les Neiges. — Giroflè-Girofla. — les Parias. 

— les Prés Saint-Gervais. — le Prophète Èlie. 

— la Forêt. ^Carmen. —Eve, mystère en trois 
parties. — la Reine Indigo. — la Tour de Babel. 

— V Amour africain. — la Boulangère. — la 
Créole. — le Voyage dans la lune. — la Filleule 
du roi. 

Marie Lassaveur. 



Au profit d'un Orphelinat du Midi, très-pauvre 
et très-intéressant : Paraphrase des litanies de 
N.'D. de Lourdes, duo et chœur à trois parties, 
avec accompagnement de piano ou orgue ; paro- 
les et musique de M"« J. de F. Prix net, 1 fr. 50. 

Ave Maria. Chœur pour deux soprani et un 
contralto. Musique de Zalbioni. Prix net, 2 fr. 

Chez J. Mollié libraire-éditeur, 60 rue de Vau- 
girard ; et chez M. Dolsol, rue Rousselct, 26. 
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PAIN FERRÉ. 

Coupez deux petits pains blancs en tranches 
d'un centimètre d'épaisseur ; versez dans un plat 
creux autant do lait qu'il en faut pour faire lar- 
gement tremper vos tranches de pain, et laissez- 
les s'imbiber ainsi pendant une demi-heure. — 
Battez ensemble deux œufs entiers, faites rous- 
sir un bon morceau de beurre dans la poêle ; re- 
tirez du lait avec précaution vos tranches de 
pain, de façon qu'elles restent entières ; passez-les 
des deux côtés dans l'œuf battu et faites frire de 
belle couleur. Servez-les bien chaudes et saupou- 
drées de sucre. 



BÉCASSE AU CHASSEUR. 

Prenez une belle bécasse, une ou deux grives, 
ou alouettes ou cailles; désossez les grives ou 
les alouettes, hachez la chair très-fin avec un 
peu de lard, poivre, sel et fines herbes (ou truf- 
fes), remplissez-en la bécasse et faitcs-la cuire. 

CAILLES BOUILLIES. 

Ayez du bouillon très-fort, épicez-lc, faites-y 
bouillir vivement les cailles pendant vingt mi- 
nutes au plus, ser\-ez-les avec le bouillon ; il faut 
qu'en les coupant elles rendent du sang, j 
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CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



Sait-taTheupe qu'il est, ma chère Jeanne ? — 
Omse heiirea du soir. 

Saift-tu le temps qu'il fait ? 

^ n souffle une bise glaciale qui diaote 
d'étraifges mélodies dans mes haates eheminées. 

Un poète élégiaquey distinguerait certainement 
des plaintes et des sanglots; un poète tragique 
ferait de ces sanglots et de ces plaintes des hur- 
lements d'âmes maudites et des rugissements 
infernaux. Pour moi, je songe à l'esprit créateur 
qui soufiGLa sur les eaux; à l'autorité souveraine 
et paternelle qui régie les saisons, irrite ou calme 
i son gré les flots de la sqier et dispose tout en ce 
monde pour le plus grand bien de Thumanité, 
humanité myope qui semble peu disposée à s'en 
percevoir, l'ingrate ! 

Elle murmure contre la clarté du j<mr et contre 
Isa ombres de la amlt, eontare les rigueurs de 
l'hiver et contrôles ardeurs de l'été. EUlese plaint 
de la brièveté des heures et de la longueur du 
temps. Elle s'impatiente du bruit des foules et du 
silence des solitudes. Elle veut noir et demande 
blanc et... 

Et toi, tu vas vouloir et demander la fin de ma 
digression? Âh ! mon Dieu ! que ces Parisiennes 
sont donc pressées ! il faut les aimer à la vapeur, 
le leur dire en télégramme^ les visiter ma vat 
coup de vent et leur écrire dans un éclair ! 

Eh ! bien, mademoiselle, tant pis pour toi. Je 
me sens en veine d'égoîsme, et tu me supporteras 
ce soir bon gré malgré. Je ne suis pas d'ailleurs 
d'une exigence bien féroce, puisque je ne te de- 
mande, pour étrennes, que la permission de 
babiller à mon aise avec toi. Si tu mêla refuses, 
auprès de qui veu^tu que je m'en dédommage ? 
tout le monde dort sous^ mon toit, tout le monde, 
même mon gros chat Mouht, tourné gracieuse- 
ment en rond, de manière à cacher son nez rose 
dans ses longs poils. 

Oui, vraiment : tout le monde dort, comme s'il 
n'y avait pas un charme extrême à contempler, à 
travers les vitres, de splendldes efTets do lune 
sur la campagne blanchie par la neige ; comme 
si rhorlôge du temps n'allait pas bientôt sonner 
une heure émouvante ; comme si une année de 



plus n'était pas près de glissev dan» l'alûme 



Elle y tombera sans bruit^ et sa chuter n'éveillera 
personne... Aussi n'ai-je pas voulu m'endormir, 
moi ! Je tiens à lai dire adieu au dernier moment ; 
j*aime à honorer son départ. 

C'est en moi une vieille habitude d'enfance ; et, 
quand va sonner minuit, je salue, en priant, la 
vieille année fuyant et l'année nourelle qm frappe 
à ma porte. 

Alors, je remonte rapidement le cours de ma 
vie entière: Je revois de chères images pour 
jamais disparues... J'entends des voix aimées qui 
ne résonneront plus... Je réveille les morts chéris 
qui dorment dans leur tombe... je comparais 
devant leur tribunal; j'étale sous leurs yeux 
l'année que je viens de vivre... Je leur demande : 
est-ce bien ?... Et, sous l'influence de leur mé- 
moire vénérée, je prends de saintes résolutions^ 
je forme de généreux. projets... Minuit sonne 
alors... 

C'est l'avenir qui entr'ouvreun nouvel horizon : 
tan famille, mes amis marcheront comme moi 
vers cet inconnu qui se dresse en face do nous... 
Comme moi, sans doute, ils y feront des ren- 
contres changeantes et diverses ; les soirs lumi- 
neux sisceèdetont aux matins sombres ; le soleil se 
couchera dans l'orage après s'être levé dans un 
ciel pur, et les événements d'hier ne serviront 
pas à présager ceux de demain... Ah ! puisse Dieu 
épargner les êtres qne j'aime! 

Chers amis !.. J'entrevois leur groupe nombreux, 
illuminé par les rayons du souvenir. Chers amis... 
lis sont divers, d'âge et do situation : les uns oc- 
cupent, aux degrés élevés de l'échelle sociale, une 
place enviée; les autres, aux plus humbles éche- 
lons, gagnent, à la sueur de leur front, le pain 
de chaque jour; en voici d'octogénaires devant 
lesquels je m'incline avec un tendre respect; en 
voilà dans toute leur force, en plein été, exubé- 
rants de sève, heureux de xîvt% ! Les derniers, 
venus, les bambins aux joues fraîches, les fil- 
lettes aux cheveux d'or, ah ? je ne les aime pas 
moins que les anciens : je cours au-devant d'eux; 
je me penche vers leur faiblesse; j'ouvre mesbras 
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pour lo6 y réfugier et mon omir poar les y ré» 
ohauffer tous ! 

c Que signifie cette moue, mademoiseUe ? se« 
rais-tu jalouse, par hasard? aurais-tu la préten- 
tion de régn^ seule? 

Rassure-toi ; je suis assez •riche pour te faire 
une part splendide, plus largo que celle des au- 
tres, en dépit do ma générosité envers eux. C est 
à toi que je pense le plus! c'est toi que j'aime le 
mieux ! 

Es-tu contente, maintenant ? 

— Non! 

— Comment! tu n'es pas contente?... Et quête 
faudrait-il de plus, insatiable personne? Ah! j'y 
suis. Je devine : tu réclajxies mia r^Mnso à ta der- 
nière question. 

G chère hypocrite] €rois-tu que je me laisse 
prendre à ta feinte modestie? Oserais-tu étaler 
ton magnifique programme, si tu n'avais point la 
conscieace de l'avoir bien rempli? 

Jouons carte sur table, ma petite amie; et con- 
viens que vous êtes trèshsatisfaits de vous-mêmes, 
vous %aaB les collaborateurs du Joumsd des Z)e-> 
moiselleê à qudque titre que ce soit. 

Tu te scandalises? tu protestes ? tu te prétends 
modeste pour de bon ? Si tu y tiens tant que ça, 
je veux bien le croire. Alors je prendrai ta ques** 
tion au sérieux; je me persuaderai eomplaisam* 
ment que tu as un besoin réel c d'encouragements 
amis. 9 

Encouragements amis ! voilà un pléonasme oip 
je ne m'y oonnais pas 1 Plait-il ? Tu affirmes que 
oe n'est pas plus un pléonasme qu'une oatacrèse ? 

Au fait... en y ïénéohisaani bien..,, peut-être 
a»4ai raison... U y a des encouragements enne* 
mis, c'est vrai ! Tels ne seront pas les miens s'a«- 
dressant à vous. La voÂe où vo«s marchez est 
une droite voie et l'on peut vous crier, en toute 
conscience : poursuivez-là. 

Oe n'est pas chose facile, après tout, que de 
composer un journal. . . des Demoiselles 11! 

Eh! messieurs les politiques, ne riez pas si 
fort, je vous en prie : Parce que vous taillez quel« 
quefois votre plume à coups d'épée; paroe qu'il 
vous arrive de la tremper dans le vitriol; parce 
que . voua êtes avocats ; paroe que, enfin, vous 
fiâtes sans sourciller le programme de l'exis* 
tence des peuples, vous n'avez pas le droit de 
vous eroirè seuls sérieux» seuls utiles^ seuls 
journalistes! 

Non, non; vous n'en avez pas le diK>it du tout! 

Ne sont-ils pas sérieux quand ils parleat reli* 
gion» morale, éducation, nos journaux fémi- 
nins? 

Ne sont-ils point braves quand ils battent Ioya« 
lement en brèche les travens de leurs abon« 
nées? 

Ne sont-ils pas utiles avec leurs conseils pra* 
tiques, leurs avis autorisés, leurs recettes éprou- 
vées? 

Ne 80«it41s pas enfin de vrais joamaux qui ne 



demeurent étraugers k.x^en d'ii^téressant; qui 
exaltent les grandes actions à mesure qu'elles se 
produisent ? 

Ceci, ma chère, s'apf^ique à ton journal, à Aion 
joiumai, à notre -joomai. Quant «ix autres, je 
n'ai point qualité pour les juger. S'ils font du 
bien, tant mieux; s'ils font du mal... oh! quel 
grand tant pis ! Quel grand tant pis pour eux et 
quel grand tant pis pour leurs lectrices! 

Sî par exemple, ces journaux ouvrent à deux bat- 
tants les portes de la vie de luxe, de la haute vie, pour 
y introduire les lectrices des classes modestes , 
en leur prêchant les raffinements coûteux et losr 
folles recherches, tout sera perdu, ma chère, tout 
sera perdu ? Les femmes auxquelles la fortune de 
leurs maris ne permet pas un grand train de 
maison, se sentiront humiliées et malheureuses; 
chaque apparition du journal sera suivie par une 
Ci'ise d'aicri'eur et d'amertume : leur esprit, en- 
vahi par les préoccupations mesquines et frivoles, 
ne poun*a plus contenir les grandes pensées; leur 
cœur, absorbé en de stériles regrets, en de vains 
désirs, n'aura plus de saintes et tendres vibra- 
tions. Adieu les douces joies de la famille et les 
épanchements du foyer ! 

Mais ç'ils répandent comme le tien, le mien, le 
nôtre, les saines doctrines d'ordre, d'économie et 
d'activité ; s'ils se contentent de jeter les arabes- 
ques gracieuses d'une élégance modeste sur le 
fond sérieux d'une vie occupée sans faire dispa- 
raître la trame sous Tornement, alors ils auront 
bien mérité de la patrie, autant que vous, mes- 
sieurs les journaux politiques ; autant et po\it- 
ètre plus que vous ! 

Conclusion : 

Inscris-mot pour trois abonnements nouveaux 
que j'offre comme étrennes : 

!« A Mlle S..., une isolée, pâle, souffrante et 
pauvre. Courbée tout le jour et souvent une par- 
tie des nuits sur ses registres de copiste, elle con- 
traint son imagination vive à un travail en quel- 
que sorte mécanique, dénué d'intérêt : c'est le 
pain quotidien. Debout au milieu des tombes de 
tous les siens, elle s'abreuve, sans se plaindre, 
des amertumes de l'isolement... Les nouvelles 
émouvantes de Madame Bourdon et de ses con- 
sœurs dans l'art d'écrire, de sentir et de penser, 
l'arracheront pendant quelques heures à ses pré- 
occupations poignantes, et leurs touchantes hé- 
roïnes lui tiendront compagnie. 

2* A ma petit^ amie Juliette N..., qui e^t bien 
la plus aimable^ mais la plus maladroite enfant 
delà ville; elle y prendra des leçons de travail 
intéressantes, des patrons et des modèles utiles et 
des notions de goût. 

3* Enfin... Ah! chère amie, j'écrirai demain ce 
nom-li; si je m'attardais un peu plus dans cette 
causerie, je m'exposerais à manquer l'heure so* \Q 
lennelle. Ma lampe baisse, mon feu s'éleint; VMa 



28 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



la lune semble s'arrêter en face de ma fenêtre avec 
des sourires d'aimable augure... 

Oh! Jeanne, mon année sera bonne, si tous 
ceut que j'aime continuent de me le rendre, à 
commencer par toi ! Mon année sera bonne si je 



sais la rendre utile à quelques-uns, et c'est da 
fond de l'âme qu'une félicité pareille est souhai- 
tée à Jeanne aussi, par son amie. 



FLORENCE. 



MODES 



Les galons d'or et d'argent, conseillés comme 
garnitures aux vêtements et aux toilettes habil- 
lées, sont actuellement employés pour certains 
costumes ordinaires; c'est un abus à condamner. 
Les tissus de laine, unis ou à carreaux, ne com- 
portent nullement des ornements brillants ; un 
pareil assemblage est mémo de très-mauvais goût; 
les franges de diiTcrents genres, les passemente- 
ries, les galons de laine, les petits bords de four- 
rures leur conviennent infiniment mieux. 

Les manteaux et confections élégantes se font en 
Sicilienne ; ceux pour mettre habituellement, en 
drap. Le velours est beaucoup moins à la mode 
que les années précédentes; il n'est guère em- 
ployé en confections que comme complément de 
cofitume semblable. 

Sur un manteau de Sicilienne noire, une bro- 
derie mélangée de galons d'or et de galons d'ar- 
gent est une des plus heureuses combinaisons. — 
Petit manchon assorti au manteau, avec corde- 
lières et glands. 

Des galons d'argent,, accompagnés de soutache, 
jrarnisscnt admirablement bien line confection 
(iris perle en soie ou en drap fin, doublée de pe- 
luche blanche. On y joint quelquefois de petites 
perles d'argent, mélangées de perles blanches. 
Si l'on choisissait un gris de fer, les galons et les • 
petites perles seraient en acier. 

Les formes des manteaux varient beaucoup, 
tout en rappelant avec plus ou moins de modifi- 
cations le dolraan. Il y en a de cintrés derrière, 
et tombant devant comme une assez longue 
ccharpe ; manches plus ou moins indiquées, très- 
longues, carrées ou arrondies. 

Grand luxe de boutons: dorés, vieil argent, 
acier travaillé, jais, filigrane, etc., etc. Plaques, 
agrafes , aiguillettes , glands , tout cela , bien 
entendu, assorti aux ornements des broderies. 

Comme vêtement chaud et confortable, com- 
jnodetîn voyage et pour porter habituellement, on 
voit de longs paletots cintrés à larges manches; ils 
sont ordinairement doublés de fourrure, en soie ou 
on drap, garnis ou non de bord de fourrure et sou- 
lachés. Ils n'ont quelquefois que des brande- 
bourgs en passementerie tout le long, devant, 
sur les manches et sur les poches ; ces dernières 
sont très-largos, et garnissent le devant ou le 
derrière du manteau. 



Quand on voit les étofîes nouvelles destinées 
aux femmes élégantes pour les réceptions du soir, 
on est tenté de se croire au temps des fées ; les 
nuances même rappellent celles décrites dans 
l'histoire de Peau d*Ane. Elles sont en lam- 
pas broché rose pâle avec nuages blancs ; en ve- 
lours frappé, couleur abricot tendre, etc., etc. 
Il y en a de tissées avec des fils d'or ou d'argent, 
comme les chasubles des prêtres; unies ou à 
dessins. Naturellement, 'ces magnifiques étoffes 
s'emploient sans volants, et les robes sont à 
queues. 

Le tablier, ou devant du costume, est généra- 
lement de nuance, et souvent de tissu différents ; 
du reste, seul il est garni dans le bas et rarement 
les deux côtés se rejoignent par derrière. Il est 
au contraire presque toujours fixé de chaque côté 
dans les coutures de la jupe du dessous. 

Comme les tabliers se font extrêmement longs, 
le devant de la jupe du dessous qui les dépasse 
de fort peu, pourra n'être qu'en doublure, sauf 
le bas, auquel un certain nombre de centimètres 
d'étoffe se trouvera rajouté. 

Il y a différentes façons (Je composer ces toi- 
lettes. De certains tabliers sont tout bouillonnes, 
soit en long, soit en travers. D'autres, au con- 
traire, sont complètement plats. Quelques-uns 
sont à panneaux, c'est-à-dire à revers, doublés de 
velours, ou d'un autre tissu uni, ou dissemblable. 
Le tablier, toujours assez serre devant, a, de 
chaque côté, deux lés plats retournés, et mon- 
trant par conséquent leur envers. La jupe à queue 
est montée derrière à la taille par iln gros pli 
quadruple, formant un pouff assez allongé, peu 
volumineux, et ne bouffant qu'assez bas, à la 
suite de la basque de la cuirasse. Ce pouff est 
retenu par des nœuds de ruban ou par une largo 
traverse d'étoffe. Les tailles se font toujours très- 
longues. 

Dans un autre modèle, la jupe à queue est 
relevée en capuchon. Une cordelière passe dans 
une coulisse à tête posée en rond, serre le relevé 
et est nouée par des glands. De> longs rubans peu- 
vent remplacer la cordelière, qui a cependant 
plus de genre. 

Quelques tabliers se continuent très-loin ; dans 
ce cas, ils forment comme une seconde jupe 
très-longue, et à peine retroussée par trois pattes 
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en ruban ou en velours, posées en haut, en bas 
et au milieu, et venant se rattacher derrière sur 
la jupe du dessous, qui bouffe un peu entre cha- 
cune de ces pattes. Par exemple, je n'affirme pas 
que cette façon soit très-commode pour s'asseoir, 
non plus que la suivante, composée de trois 
écharpes de satin broché bleu pâle et argent, 
posées sur un jupon à queue de velours gros 
bleu. Ces écharpes, presque réunies par devant, 
se serrent chacune en arrière en se nouant et 
laissent passer entre elles quelques plis de ve- 
lours. Le corsage est en velours, ouvert en carré, 
avec écharpe brochée faisant fichu. Nœuds sem- 
blables sur les manches qui sont assez courtes, 
avec garnitures de dentelle blanche, comme dans 
rintérieur du corsage» 

Sur une première jupe en velours noir, tabliers 
de couleur. Dans ce cas, le corsage à cuirasse en 
velours, a tantôt les manches semblables au ta- 
blier, tantôt en pareil. Si le corsage est ouvert, un 
petit fichu de soie de la nuance du tablier est un 
joli complément de toilette. 

On fait beaucoup de robes forme princesse. 
Cela va fort bien aux jeunes filles minces, et per- 
met, si l'on veut y mettre une ceinture ronde, de 
se servir de jolies boucles. 

J'ai remarqué ces deux modèles en soie noire. 

La première, forme princessey est en faille 
à queue, montée derrière à gros plis. Le devant 
est on velours anglais noir, formant plastron ; 
assez large en haut du corsage, s'amincissant vers 
la taille, et s'élargissant de nouveau dans le bas 
de la jupe. De chaque côté de ce plastron et tout 
le long des lés de soie, se trouvent des attaches 
en ruban qui reviennent en avant pour se nouer 
sur le milieu en formant un petit nœud. 

Les manches, en velours, sont traversées dans 
le bas par trois rubans, que terminent é;>;alement 
trois petits nœuds, posés sur la couture du coude. 



Petit col montant en veloura. — Poches carrées 
en velours, attachées par une traverse de ruban, 
et un nœud. — Cravate en beau foulard blanc ou 
de nuance pâle, garnie de dentelle blanche. 

L'autre robe, également en soie noire, a deux 
lés de côté rajoutés sur ceux de la jupe, et seule- 
ment retenus sur le devant. Ils sont repliés en 
deux, et la lisière qui rabat sur le lé du devant 
de la robe est garnie, dans sa longueur, d'une 
belle frange en chenille noire à plusieurs rangs 
de grillage et à petites houppes et boules. Les lés 
de derrière, à queue, forment un relevé peu bouf- 
fant qui est soutenu par un très-large nœud de 
velours noir partant en dessous, de chaque côté 
du revers de soie, formé par les lés dont j'ai 
parlé plus haut. Les manches sont en soie et bouil- 
lonnées en travers ; des biais de velours traversent 
les bouillons. Col allongé et rabattu en velours, 
dtermiué par un nœud semblable. 

Les robes de drap se font aussi en forme prin- 
cesse. Elles sont ordinairement garnies d'une 
très-large tresse de laine. — Manteau pareil orné 
de même. 

La forme tunique est cependant préférée pour 
étoffe de laine ; c'est plus pratique , et très-com- 
mode ^ur un jupon de velours anglais. 

Les tissus légers rivalisent avec les plus belles 
étoffes pour la composition des toilettes de 
bal. 

L'or et l'argent bien entendu, n'y sont point 
étrangers; ils se prêtent au contraire d'une façon 
merveilleuse à leur fabrication. 

Les semis sur tulle et tarlatane nous montrent 
les plus jolies combinaisons de pois, d'étoiles, de 
losanges, marguerites, croissants, etc. Pour cui- 
rasses accompagnant les jupes élégantes, il y a 
des étoffes brillantes et chatoyantes, dont l'effet 
aux grandes lumières est véritablement ma- 
gique. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Si vos lèvres se gercent par le froid, mesdemoi- 
selles, si vos petites mains et vos pieds sont su- 
jets aux engelures, ce vilain mal qui est un signe 
de jeunesse, dit-on, voici un remède très-efficace 
qui les préviendra ou les guérira, fussent-elles 
ouvertes; Il se trouve chez M. Guerlain, 15, rue 
de la Paix, et se nomme Baume de la Ferté. Il 
suffit d'en enduire légèrement vos lèvres pour 
empêcher qu'elles ne se fendent, et d'en étendre 
sur les doigts malades. 

Depuis quelques années déjà, ce baume est 
très-copnu, et nous en avons constaté les meil- 
leurs effets. Comme de tous les produits de la 
maison Guerlain, on peut s'en servir avec con- 
fiances Ne faut-il pas aussi préserver les mains 
qui ne sont pas sujettes aux engelures, des ger- 
çures produites par le froid ? Servez-vous pour 



cela de la pâte de velours ; vous l'étendez sur les 
mains que vcAis passez ensuite dans un peu d'eau 
tiède; joignez-y l'emploi d'un bon savon : le sa- 
von Sapoceti, par exemple, soit aux fleurs d'Ita- 
lie, aux Hespérides, et avec la précaution de ne 
pas présenter au feu vos mains humides, vous 
n'aurez rien à craindre des frimas. 

Pour le visage, vous emploierez la crème do 
fraise ou le cold cream aux concombres, et l'eau 
balsamique de Judée ou de Chypre, ou l'eau do 
benjoin ; puis la poudre de Cypris, que vous en- 
lèverez au bout de quelques minutes, en passant 
légèrement la main sur le visage. Pour les soins 
de la bouche, l'elixir végétal de Ruspini. Pour 
parfumerie linge, le sachet à l'héliotrope et aux 
violettes mélangés est ji'une odcii 
nctrante. Pour le moue 



st d'une odeur douce et né- 
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prîce, le bouquet de lord Sej^mour, le bouquet 
impérial Russe; et pour vous , tout particulière* 
ment, mesdemoiselles, l'extrait de Fleurs nou- 
velles parfumer avotre mouefaoir d'une odeur 
tout à la fois douce, fraiche et persistante. 

Des parfumfi, passons aux fleurs ; 'tant pis pour 
la logique, qui voudrait que nous dissions : • Des 
fleurs, passons aux parfums. » Eu ce mcmient, 
mesdemoiselles, où toutes nous cherchons à ou- 
blier l'hiver en garnissant de fleurs et déplantes 
notre appartement , il me semble que quelques 
mots sur la composition chimique appelée Floral, 
seront les bien venus, car son emploi dans la cul- 
ture des plantes d'appartement donne les plus 
heureux réisultats. Les éléments variés dont se 
compose le floral, ne conviennent pas également 
à toutes les espèces de plantes; aussi, Tinventeur 
de ce composé a dû étudier les divers besoins de 
celles-ci, afin do donner à chacune d'elles l'arror- 
sement qui lui est particulièrement salutaire. Il y 
a donc différents numéros de floral : n« i, n*2, 
n* 3, n« 4. Avec le floral, le rempotage des plan- 
tes devient inutile, parce qu'il fournit progressi- 
vement et sans épuiser jamais la terre, la* nour- 
riture nécessaire à ces plantes. Nous ne vous dési- 
gnons pas les plantes qui doivent être acrosées 
par tel ou tel numéro, la nomenclature en serait 
trop longne; d'ailleurs, l'instruction qui accom- 
pagne tout envoi de floral donne, par le menu, 
la manière de s'en servir, le classement des plan- 
tes par numéro et toutes les indications néces- 
saires. Le floral coûte 40 fr. le kilog. (emballage 
oomprts), et un kilogramme, qui se compose des 



numéros assortis, oontient de quoi faive treate 
mille arrosages. 

Il se Tend aussi en ooffrets de 500 grajounos, 
ooûiant 5 fr. 50. Eb les prenant au magasin; on 
peut se les procurer par boite» de iS5 grammes, 
de { fr. à 4 fr. 75, suivant les numéros. S'adre- 
sser h M. Alfred Dndcfîiy, 38, rue Notrfr-DMiie- 
des-Vietoires, à l'Agence centrale dos agriculteur» 
de France. 

La maison de Plument, 33, rue Vivionne, bien 
connue par les avantages qu'elle fait à nos abon- 
nées, me charge d'informer nos leotriees que pen- 
dant le mois de janvier elle leur laissera au ^jrix 
de 30 fr. le eorsot sultane modifié d'après les exi- 
gences des corsages-armure et cuirasse et la 
tournure violette destinée à soutenir les plis de 
la tunique dont le relevé s'accentue un peu plu$( 
cette année. La modification apportée au corset-^ 
sultano, consiste dans la ceinture Jeanne d*Arc„ 
montée au bord inférieur du corset. C'est uni 
caoutehoue d'au moins dix centimètres de large 
qui enserre les hanches tout en se prêtant aux 
mouvements ; avec ce corset, toutes les femmes, 
quel que soit leur embonpoint, peuvent porter le 
corsage ajusté. 

Quant à la tournure, elle est mignonne et ne 
donne que le développement voulu au poufT. 

Les abonnées de France recevront franco lo 
corset-sultane et la tournure contre l'^ivoi en ua 
mandat de poste de la somme de 30 francs. 

Pour l'Algérie et les colonies, franco, jusqu'au 
port d'embarquement; pour l'étranger, le port 
en plus. CL. 



EXPLICATIONS 



. GRAVURE DE MODES 

. PREMIÈRE GRA\XRE. 

Toilettes de mademoiselle Tarot, \, pie Fa^-art. 

Première toilette. -^ Toilette de bal en faUle et tulle. 
— ^ La robe est ornée, dans le bas, d'un volant plissé» 
puis d'un volant froncé surmonté d'iiA bouillonné; 
tablier h larges plis en travers, relevé deirière et reftemi 
sur les côtés par deux nœodsen faUie; longue draperie 
en tulle perlé ; elle forme poufT ganû de dentée 
perlée et retombant sur les volants du bas.— Corsage 
décolleté, lacé demàre, orné de dentelle et d'entre- 
deux perlés; b^the drapée en faille, ganiio d'une 
dentelle perlée; manche ^oourte, bouiUonnée, garnie i^ 
rentoumnred'une dentelle, qui est relevée surréjpanle 
avec un nœud en faille; bouquet de jasmin etpervencbcs ; 
devant, même bouquet un peu plus gros. — CoiifijLrey 
guirlande de jasmin et pervenches. 

Deuxième toilette. — Toilette en faille de deux 
tons; robe ornée, dans le bas, d'un grand volant plissé. 



que traverse une draperie^ retenue de distance en 
dietaaoe par des nœuds en feille. — Tablier garni 
dun plissé et de nœuds, et relevé derrière, sous une 
draperie garnie de dentelle. — Ck>r8age à basque^ 
formant pointe derrière, orné de dentelle et de nœuds; 
manche ouverte, dans le bas, garnie d'un plissé 
traversé par une draperie avec nœud. — Cliapeau ea 
velouj», à fond mou, orné de crhysanthèines. 

Toilette de petite fille. — Robe en bure dÉcossc, 
forme princesse devant, avec larges revers dans le bas, 
retenus sur le côté par un bouton; dans le dos, deux 
larges plis doubles forment basque en* descendant iin 
peu plus bas que la taille; les lés de derrière seot 
montés à la taille par deux larges plis; on peut 
mettre une patte-ceinture, boutonnée sur la basque, 
et arrêtée dans la couture de côté; toute la robe 
est ornée d'une tresse bretonne ou d'un biais en ve- 
lours, les boutons sont assortis; on pose à l'encolure» 
entre les deux plis du dos, un nœud à pans, de }a 
nuance de romement — Col et sous-manches plissés, 
en batiste. 
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Dwxiisxfi GRAYUAE,. TIIAV£STIS6EMENTS. 

Costume de Chineise. — Fkms-jupe en foulard 
Jaune, avec semé de.bouquet»de pavots rouges.— Robe 
«le dessous en taffetas à rayure Pékin bleu de deux tons, 
la rayure posée en biais, le ba» de là jupe est ouviert 
sur les côtés et bordé d'un velours noir; cette robe 
«st de même forme, mais plus étroite que la tunique; 
les manches pagodes sont en foulard fond' blanc 
imprimé en bleu, et bordées d'un large biais en 
4lofre pareille à celle de la sous-jupe. — Tunique sans 
manche, en satin broché violet; Fencolure et le devant 
4le la tunique, Jusqu'à la taille, sont bordés d'un biais 
pareil à la sous-jupe; le reste de la tunique est bordff 
ni'un large velours posé entre deux velours très-étroits; 
«elle garniture remonte autour de la fente des côtés. 

— Goififùre en racine droite, flèches à tête en corail. 
—Boucles d*oreiIIes en corail.— Souliers en maroquin 
Touge. — On peut faire ce costume en cretonne perse 
et satinette de coton. 

Costume François /•'. — Sous-jupe en satin blanc 
broché en jaune, bordée de deux larges biais en satin 
jaune. — Robe à traîne, en damas vert foncé; au bas 
de la jupe, deux larges velours noirs. — Corselet lacé 
par des velours noira, et ouvert snrune guimpe en satin 
Manc; la manche de la guimpe, vi%Qe dans le bas et 
I)oufl&nte dans le haut, est maintenue par deux larges 
bracelets, pareils à la robe, réunis ensemble, et à 
l'épaulette, par une laçure en velours noir; le haut de 
la guimpe est orné d'un croisillon en galon d'or. — ' 
Fraise en gaze blanche. — Toque en velours noir, 
«mée d'un panache retenu par une agrafe en vieil 
argent. — Soulier en satin blanc, avec broderie en 
floutache d'or. — Ce costume peut aussi se faire en 
satinette, avec la guimpe en organdi. 

Costume Louis A' V/.— Sous-jupe en taffetas blanc. 

— Robe blouse, en satin blanc, déeoUetée; le bas de la 
Jupe est découpé à dents. La dnqierie du devant du 
corsage est maintenue par des traverses en satin 
rose, des boutons fixent de chaque côté la petite 
Teste ouverte et décolletée; cette veste est en taffe- 
tas mastic, à rayure pékia rose. — Fichu drapé en 
ihios, retenu par une rose. — Manchette en organdi.— 
Coiffure, petit pouff en valours rose, sur lequel est 
posé une aigrette ; le bord chi. plissé du pouff est re- 
couvert par un ruban en. velours ros^ posé sur un 
galon d'argent, et fermé par une rose blanche ; sur le 
côté, on plate une rose rose; cheveux poudrés. — 
Petite chaîne avec croix à la Jeannette. — Soulier en 
flatin blanc, avec bouffette en satin, au milieu de 
laquelle est posée une rose. — On peut remplacer la 
robe en satin par de la percaline lustrée, et faire la 
Teste en satinette. 

Costume de Bouffon. — Pourpoint mi-partie rouge 
«t mi-partie bleue, découpé à dents pointues, et bordé 
•d'un galon d'or; on fixe un grelot au bas de chaque 
pointe. Le devant est orné de larges appliques vertes, 
fixées par un galon d'or, jockey formant bourrelei en 
étoffe jaune. — Ccintui» drapée- rouge. -*- Haut de 
chausses, également mi-partie rouge et bleu, contrarié 
avec le pourpoint; le bas est découpé de même, et 



garni [de gnelots. — Un baa. bleu et. un baar rouge, 
disposés comme les nuances du haut de chausses. — 
Souliers en dahn, ornés de bouffettes contrariées pour 
les nuances avec celles des.bas. — Collerette et man- 
chettes tuyautées, en organdi. — ^Toque en velours bleu, 
awec ptttnwa rouges. — Tout le costume pe tait en 



TAPISSBIOE COLORIÉE RJSPOUSfiÉE. 
IKifmB pour amenUensnt^ dessin AvbasBon. 

PETITE PLANCHE REPOUSSÉE. 

POCHETTE EN MACRAMi. 

■fNlèle4»laiiu(iaonCai>in-SaJou',5?, ruedeRâBEnbutOMi. 

Las pcrammet qui n*ont pas encorS' ci w ayé ' ce 
■«uveaa tBKvail, devront nepvendre le* ctàikrs 
^ootobra et de novemkre, ou ser procurer lu métlMde 
éo M. GahîBhB^Qn, qui coûte 2 fieancs. 

Reltoufnes le modèle de bas en haut, cou- 
pez un fil guide, que vous fixez sur le plomb, 
puis 60 fils travailleurs de 2 mètres environ, que 
vous pliez en deux, et que vous arrêtez sur le fil 
guid^. — Posez un fil guide, sur leque> vous ferez 
«ne ligne en relief. — Preiici vo9 fila 4 par 4; tenez 
dans la main gaaohe 3 fiis eondudeurr, et tMCes 
3 peinte» de feston,. de Ht maui. doito; avee le 4^ HL ^ 
Posez un fil guide et faites une Zt^ne en relief. — 
Commencez le point de feuille en divisant vos fils 
par 4. — Prenez le premier fil à gauche, avec la main 
droite, ce sera votre fil conducteur. — Faites 2 points 
de feston, de la main gauche, avec chacun des 3 fils 
suivants. — Changez de fil conducteur, prenez le !•' 
à gauche, et avec les 3 autres fils, faites le même 
travail que w>us venez de Caire. ^- Prenez les 4 fils 
auivanisy pour faire le même teavail, en sens contraire, 
en. tenant le /H conducteur avec la main gauche, et 
tes file trafoaiUeurs avec la amin droite. — Continuez 
ainsi tout le rang. — Ensuite, vous réunissez chaque 
groupe de 2 feuilles, à l'extiémité, en faisant un seul 
nœud avec les deux fils coruhtcteurs; dans ce nœud, 
le fil de la feuille de droite passe à gauche, et celui do 
la feuille de gauche passe* droite. 

Continuez le travail, en vous (Erigeant sur le modèle 
pour le nombre des feuilles. — Posez un fil guide 
pour faire une ligne en relief; puis deux rangs à 
jour, comme au commencement, en posant d'autres 
fils guides. — Prenez do nouveau le travail du point 
de feuille pour former les deux pointes, que vous 
terminez des côtés, en arrêtant le dessin dans le biais 
et en faisant 3 lignes en relief, avec les fils conduc^ 
iettrs des extrémités. — Vous égaliserez alors tous 
vos fila, qui seront itenfermés dans le montage de la 
pochette et sous la ganse. 

Pour la 3* partie de la pochette, partie sur laquelle se 
iaBBiit la» boutons, voua faitea un carré long, tout à 
fait semblable à celui du modèle, sans les deux pointes, 
et vous le terminez après le premier rang à jour, qui 
sépare le carré des deux pointesd by V:i^V^ V IC 
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IMITATION DE PEINTURE A L'HUILE. 
Le Ménétrier. 

PREMIER CAHIER. 

Tulle brodé en reprise. — Bande, tapisserie par 
signes.— Écran de lumière.— Étoiles, crochet et ganse 
télégraphe. — Entre-deux. — Angle pour taie d'oreiller. 
— Victorine. — Mathilde. — Éventail. — Tablier de 
baby. — Boîte à jeu. — Porte bouquet. — Emma. — 
Dentelle lacet et crochet. — Costume pour petite fille 
de huit k dix ans. — Costume pour petite fille de dix 



à onze ans. — Entre-deux. — Camille. — Costume en 
limousine. — Carré lacet écru et feuilles en crochet 
russe. 

PLANCHE I. 

PREMIER COTÉ. 

Polonaise. 

Jupon pour baby de deux à trois ans. 

DEUXIÈME COTÉ. 

Corsage décolleté pour jeune fille. 
Corsage pour petite fille de dix à onze ans. 
Robe pour petite fille de cinq à six ans. 



mosaïque 



C'est précisément cette rig.ueur de nos desti- 
nées, cette tristesse do notre condition, cette 
douleur de l'existence, qui m'afTormissent dans 
mes pensées d'avenir. Je n'ai jamais rien ar- 
rangé, et il est impossible de rien arranger avec 
cette vie seule : il faut l'autre vie pour complé- 
ter rhomme, pour achever l'être quelconque qui 
est riiomme. 

ballânghe. 



Quoique j'aie entrepris, j'ai mis mon cœur à le 
bien faire. Ce à quoi je me suis dévoué, je m'y 
suis dévoué tout entier. Ne jamais mettre la 



main à une œuvre à laquelle je ne me «erais pas 
donné corps et âme ; ne jamais déprécier ma 
tâche, quelle qu'elle fût, voilà les règles qui oirt 
régi ma vie. 

DICKENS. 



Chacun de nous fait son éternité dans le 
temps. Le temps est si court , l'éternité si 
grande ! Combien cette considération n est-elle 
pas faite pour l'emporter sur toutes nos hésita- 
tions et nos faiblesses, alors même que le sacri- 
fice ne serait pas le généreux secret du bonheur. 

AUGUSTE NICOLAS. 



RÉBUS 
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VOYAGE A TRAVERS LES MOTS 



LES ACADÉMIES 



Les associations do gens do lettres, d'artistes , 
de savants, qui s'appellent Académies, telles que 
la fameuse Académie française, et les quatre 
Académies des inscriptions et belles-lettres, des 
sciences, des beaux-arts, et des sciences morales 
et politiques, qui forment avec elle VInstitut de 
France, ont pour origine l'Académie du divin 
Platon. 

L'Ecole de philosophie fondée par Platon vers 
388 avant J.-C. , se tenait sous les ombrages 
mystérieux des jardins d'Academus, situés dans 
le Céramique (i), faubourg d'Athènes où Platon 
était né. De là, le nom d'Académique donné à la 
secte de l'illustre philosophe, de là le nom d'Aca- 
démiciens donné à ceux qui adoptèrent ses doc- 
trines. 

AcademuSf qui n'avait certainement pas, dans 
ses rêves les plus ambitieux, aspiré à l'honneur 
d'at-tacher son nom aux réunions des hommes les 
plus distingués de l'avenir, appartient à l'histoire 
héroïque. C'est lui qui désigna à Castor et Pol- 
lux le lieu où leur sœur Hélène était cachée, et 
qui, parla, empêcha une guerre imminente. Pour 
le récompenser de ce senice, les Lacédémoniens, 



(1) Le mot céramique^ qui nous est resté pour dési- 
gner l'art du potier, vient de Keramos, argile, vase de 
terre. Le lieu qui portait ce nom à Athènes, le devait 
aux sépultures et aux urnes cinéraires qui le remplis- 
saient. 

Quarante-Quatrième année. — N. IL — 



dans leurs ravages, épargnèrent ses, jardins, c Les 
Lacédémoniens ayant par tant de fois bruslé et 
gasté entièrement tout le reste du pays d'At- 
tique, ne touchèrent jamais à l'Académie, en 
l'honneur de cestuy Academus. 9 (Plutarque, 
trad. d*Amyot.) En évitant une guerre, Academus 
fut un bienfaiteur de l'humanité, et son nom est 
d'accord avec la légende : akos, démos, le re- 
mède, le sauveur du peuple. 

Sur une autre promenade, de l'autre côté de 
la ville, Aristote et ses adeptes expliquaient 
leurs doctrines^ Ce lieu, consacré comme l'Aca- 
démie à l'instruction de la jeunesse, s'appelait 
Lycée, en mémoire d'un temple dédié à Apollon 
Lycéen. Les Aristotéliciens agitaient les questions 
philosophiques en se promenant sous les allées 
et les portiques du Lycée, et cet usage de discu- 
ter en marchant les a fait appeler péripatéti- 
ciens (de péri, autour, et patéin, marcher, se pro- 
mener). 

Platoniciais et Aristotéliciens, Académiciens 
et péripatéticiens, secte académique et philoso- 
phie du Lycée, — tels sont les noms distinc- 
tifs des deux écoles. 

L'Académie, située au nord-ouest d'Athènes, 
était dite la promenade d'en bas, ou le*gymnase 
inférieur ; et le Lycée, au sud-est, était appelé 
la promenade d'en haut, ou le gymnase supi - 
rieur. 

Ce nom de gymnase vient de gumnos, nu, 
parce que les anciens, lorsqu'ils se livraient aux 

FÉVRIER 1876. Digitized by Vj^OQIC 
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exercices du corps, étaient à peu près nus; aussi, 
no s'est-il dit originairement que doB liôux où 
les Grecs s'exerçaient à lutter, à jeter le disque , 
à développer leurs forces physiques ; mais il s'est 
bientôt appliqué, par extension, à tous les lieux 
où Ton faisait en commun des exercices, soit du 
corps, soit de l'esprit. Les célèbres écoles des 
Grecs étaient des gymnases aussi bien que les 
étakliss(3nidnts consacrés à la gymnastique. De 
noi jours, il y a des maisons d'éducation, des so- 
ciétés Httéfsms qui portent ee ikom; il y» des 
gymnases militaires, nous avons même un gym- 
nase dramatique. 

Parmi les établissements destinés, chez les 
Romains, aux exercices de l'esprit et du lan- 
gage, aux leçons et aux lectures publiques, il 
faut citer ceux qui furent fondés, l'un à Lyon 
par Caligula, l'autre à Rome par Adrien. Pour 
qup leur nom répondît à leur destination, ils 
furent appelés Athénée, mot ti ce id' Aliène, nDiA 
grec de Minerve, déesse de la sagesse et des 
sciences. V Athénée de Lyon fut célèbre par les 
hommes habiles qui y enseignèrent et parles prix 
qu'y fonda Caligula. Les usages que le fou san- 
guinaire trouva établis sur cette terre classique 
dcB rhéteurs, durent sourire à ses instincts fé- 
roces : à peine d'être fouettés ou jetés dans.lo 
Rhône, les vaincus étaient obligés d'effacer leurs 
compositions avec la langue. 

En France, la première idée dune académie 
avait été conçue, au treizième siècle, par Thibaut 
de Champagne. Elle fut réalisée, en 1570, par un 
autre poète, Baïf, qui obtint des lettres-patentes 
pour la fondation d'une Académie de poésie et 
de musique, dont Charles IX et Henri III furent 
les zélés protecteurs, mais qui périt bientôt par 
le malheur des temps. 

Avant la Révolution, les cinq Académies de 
Paris étaient : 

l/Académie française, fondée par Richelieu 
(Î635); 

V Académie de sculpture et de peitUure, fon- 
dée par Mazarin (iG48) ; 

VAcadémie des inscriptians et belles^-lettres, 
fondée par Colbert (1663); ... . .^ . • 

L'Académie des sciences, fondée par Colbert 
(1666); ' ... ' ... 

VAcadémie d' architecture i îondée par Col- 
bert (1671). 

Supprimées en 1792, ces Acadéniies furent ré- 
tablies en 1795 sous la dénomination coinmune 
d'Institut des sciences et des lettres, divisé. eh' 
trois classes : !• les sciences physiques et mathé- 
matiques ; 2o les sciences mdrales et. politiques ;' 
3p la littérature et les beaux-arts. Eii 1803, ITn-. 
atitut fut divisé on quatre classes : !<> Scierices 
ph.ysiqaes et mathématiques; 2o Langue et litté- 
rature françaises; 3* Histoire et littérature an- 
cieanes; 4» Beaux-arts. La large place faite aux 
sciences et aux beaux-arts avait entraîné le nau- 
frage des sciences morales et politiques. En 1816, 



époque de tous les retoure vers le passé, on ren- 
dit auac' Académies leurs noms primitifs < afin, 
dtfiait L'ardouaance du Roi de France et do Na- 
varre, de rattacher leur gloire passée à celle 
quelles ont acquise, et afin de leur rappeler à la 
fois ce qu'elles ont pu faire dans des temps difii- 
ciles et ce que nous devons en attendre dans des 
jours plus heureux. • En 1832, l'Académie des 
sciences morales et polittqwet fat rétaWw (i), et 
bien quo l'ancien é|ai de choson se trouvât ainsi 
recoastituià^ ]m novauMo. dénomination d'Institut 
subsfsta. 

Le nom d'Académie a été donné par compa- 
raison et par extension, non-seulement aux nom- 
breuses compagnies de gens de lettres et de 
savants de la province (2) et de l'étranger ; mais 
aussi à l'Opéra de Paris, désigné dans les lettres 
patentes de son établissement sous le nom d'Aca- 
démie royale d« mustquir; irmi^ eno&vo^MX lieux 
aLi.l"on«'exerce.soitii..rc.$ceh%e,. soit à J'équità- 
tion ; et môme'aux maisons où l'on joue publique- 
ment.€ Ce titre a été tellement prodigué en France, 
d4t Voltaire, qu'on l'a donné pendant quelques 
années k,dçs assemblées de joueurs qu'on appe- 
• lait autrefois des tripots. On disait académies de 
jeu. On appela les j.eunes gens qui apprenaient 
Féquitatibu et l'escrime dans des écoles destinées 
à ces arts, académistes, et non pas académi- 
ciens. » Le livre qui contient les règles des di- 
vere jeux de cartes jse nomme, académie des jeux. 
6m se demande ce que viennent faire dans tout 
cela le souvenir d'Acadcmus et celui du- divin 

Platon. • . . ' : •. - •; 

Dans son intéressant tableau do la littérature 
au XVII' siècle, M. Demogéot rappelle que le 
nom et l'usage des académies nous avaient été 
transmis par les Italiens, qu'on imitait ^ alors î*i 
volontiers en France, c Au xvii« siècle, dit-if, 
ritalie ne comptait pas moins de cinquante sociétés 
de ce genre. Rien qu'en lisant leurs noms/il est 
difficile de croire qu'elles-mêmes se prissent An 
sérieux. On ne peut s'empêcher de sourire quand 
on trjouve à Bologne, les Gelés; à Vitcrbc, left 
Ardents; à Rome, les Arcades et \e& lîamtés; 
les Étourdis (Intronîiti) h Sienne ; les Incultes k 
Orvieto; les Obtus h ï^polètè. Ces académiciens 



(l) C'est à M. Guizot que revient l'honneur Je nous 
avoir rendu cette Académie. « Peu de jours après la 
formation du cabinet, je proposai au Roi le rétablisse^ 
ment, dans l'Institut, de la classe des sciences morales 
et politiques, f<Midée en 1795 par la Convcnttou, ti 
^ot^priméù en 1803, par Napoléon , alors premier 
Consul. • (Mémoires pour servir à l'histoire de 
montetnps,} - - - - 

(î) M. de Voltaire, passant par Boissons, reçut kv 
visite des députes de cette ville, qui disaient que cette 
Académie était la fille aînée de l'Acadcmie française.— 
« Oui, mcsaieiu-s, répondit-il, la fille ainée. fille sige, 
fille honnête, qui n'a jamais f \it parler d'elle. » (Cham- 
FORT.) Digitized by V:il^\^VlC 
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rivaux scmblaiont faire do lours dénominations 
ou des épigrammes ou des antithèses. Ceux do 
Rayonne s'appellent les Gens d'accord (Coneordi); 
ceux de Modcne, les Gens brouillés (Dissonanti) ; 
nous rencontrons à Salerne les Tracassins 
(Irrcquieti); à Rimini, les Gens pai^^ibles (Apriati); 
à Ferrare, les Intrépides; les Timides à Man- 
toue. Ceux de Reggio veulent se distinguer de la 
foule de leurs confrères, et se nomment Iqs Muets; 
ceux de Raguse veulent s'y confondre, i^^t prennent 
le titre d'Oisifs (Oziosi); enfin ceux de Brà, 
désespérant do tiouverun nom, prennent le parti 
de s'en passer, et se désignent par le titre d'Acar 
dmiiciens sans nom (Innominati), 

La désignation la plus répandue en France 
pour les établissements consacrés à l'instruction 
de la jeunesse est collège. Form< du latin colli^ 
gère, assembler, réunir, ce mot implique une 
idée très-générale, et s'est dit do différentes com- 
pagnies et réunions. Les Romains appelaient 
collectivement ainsi les ministres de la religion, 
aussi bien que ceux qui formaient uji corps dans 
les arts libéraux. Do même, nous avons le collège 
des cardinaux ou le sacré collège ; de même le» 
collèges électoraux, et les établissements d'en- 
seigncmentpublic désignés d'une manièrQ absolue 
sou&le nom de collèges. 

L'antique Lycée a été oublié longtemps. La 
Révolution, jalouse d'évoquer les souvenirs des 
anciennes républiques, l'a fait revivre, et c'est 
sous l'Empire, à dater de 1807, qu'il a été ofiiciel- 
Icment appliqué aux principaux collèges. La 
Restauration l'avait rayé, la seconde Républi- 
qiWB l'a repris, et aujourd'hui il y a encore dos 
lycées et des collèges : ils se distinguent en ce 
que les premiers, les plus importants, sont admi- 
nistres par l'Etat, et les autres parles communes. 
Les uns étaient, avant 18 i8, les collèges royaux, 
ot les autres, les collèges communaux. L'ensei- 
gnement est à peu près le même dans ces deux 
ordres d'établissements; cependant les lycées 
ont, en général, un enseignement plus développé 
et un personnel plus complot. 

L^institution libre la plus célèbre connue sous 
le nom de Lycée, est celle que fonda Pilastre des 
Rosiers, en 1787, et où enseignèrent La Harpe, 
Ginguené, Fourcroy, Chaptal et l'immortel Cu- 
vier. C'est en souvenir de ses triomphes dans les 
noiubreuses et brillfmtcs assemblées du Lycée 
que La Harpe intitula Lycée son cours de litté- 
rature. 

Le Lycée reçut plus tard le nom d'Athénée, 
mot qui n'était plus guère d'usage non plus dans 
les derniers siècles. La société fondée à Pa^s, en 
1781, pour le perfectionnement des arts et des 
sicionccs rela;ti£s au commerce, fut ooanue d'abord 
sous le nom de Musée (1) ; elle prit eelui de Lycée 



(t) Ce nom, dont nous avons adopté la forme latine, 
mnseum, signifiait origimùrement un lieu consacré aux 



en 1795, et c'est seulement en 1803 qu'cdl© fat 
appelée Atliéiiée des arts. 

Tout le corps enseignant, tous les établins^ 
ments reconnus pour l'instruction publique, 
forment ce grand tout qui s'appelle en Franoe 
VUniversitè (du latin universitas, oorporatioo, 
communauté). Dans d'autres payf, el particuliè- 
rement en Allemagne, ee nom est réservé à Ten*- 
seignement supérieur. 

On a attribué sans raison h ChariemagBe la fon- 
dation de rUniversité : il institua sQuiemont, au 
moins en France, quelques écoles laïques. Le nom 
même d'Université no fut pas d'abord employ-é 
d'une manière absolue ; on disait : univemtas mar 
gistrorum et auditorum, pour désigner la rtu- 
nion des maître» et des disciple». C'est Philippe* 
Auguste qui, le premier, réglementa les ioolm de 
Paris, et c'est sous saint Louis que la ocarpora* 
tion de ces écoles reçut a8ioieUenfteiit le titre 
d'Université. 

U y avait autrefois en France vingt^rois uni- 
versités provinciales qui disparurent à la Révor 
lution. Celle de Toulouse, la plus ancienne, avait 
été fondée en 1223, et la dernière étabUe, oelle 
de Nancy, ne remontait qu'à 1769. 

L'empereur Napoléon I" constitua l'L^niiîersi^ê 
de France, centralisant l'enseignement public 
divisé en trois branches: l'enseignement supé- 
rieur, donné par les facultés (théologie, droit, 
médecine, seienooa, lettres) ; l'enseignement se- 
condaire, donné dans lès lycées et les collèges; 
l'enseignement' primaire, donné dans les écoles 
primaires. Cet ensemble universitaire est divisé 
en dixHsep* grandes oireoascripliioiis qu'on 
nomme acadé^nies (1), et qui eomprenn«nt dans 
leur ressort un certain nombre de départe- 
ments. 

Les académies sont administrées par un ref- 
teur (assiste d'autant d'inspwïteurs daoadèmie 
qu'il y a de départements dans la oireonscrip- 
tion), les lycées par un proi?i»eur, et les collèges 
par un principal. Avant la Révolution, le rec- 
teur (du latin roctar, celui qui régit) était le 
chef d'une uniwrsité. Celui de Paris, pour ne 
citer que le plus important, n'eut d'abord d'au- 
tre trs^itemoat qu'un droit de sceau sur les lettres 
de scolarité, des droits de présence aux assem- 
blées, et un droit ftur la vente du parchemin (2) 



muses. Le muséum de Paris ne rappelle que de loin 
les filles de Mnémosyne : c'est le jardin des plantes 
fondé par Louis XIII, le lien où l'on enseigne l'his- 
toire natiu*elle. 

(1) Les chefs-lieux des circonscriptions académiquas 
sont : Paris, Aix, Alger, Besançon, Bordeaux, Caeo, * 
Ghambéry,. Clermoat, D^on, Douai, Grenoble, hyinx, 
Montpellier, Nancy, Poitiers, Eemaes et Toulouse. 

(2) Puisque losBOtparGheminso présente, rappelons 
aon origine. Le papyrus était devenu rare à Pergame. 
EstK^e à la suite d'une guerre entre VÉgyp^ ot le 
royaume de Pergame, ou parce, que Ptolémée* ^9^^ 
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dans Paris; tout cela produisait annuellement 
1,000 à 1,200 livres. — Le nom de proviseur (de 
providere, pourvoir) appartenait autrefois à ce- 
lui qui prenait un collège sous sa protection et 
qui en réglait les affaires les plus importantes. 
On le donnait particulièrement : l*" au supérieur 
de la Sorbonne, choisi parmi les hauts digni- 
taires du clergé; le cardinal de Richelieu était 
. proviseur de la Sorbonne; 2» au supérieur du 
collège d'Harcourt; 3* à l'économe du collège 
de Navarre. 

Quant au censeur, notre surveillant des études 
et de la discipline, il avait mission, dans l'an- 
cienne Université, d'examiner les récipiendaires. 

En notant que école vient du grec scholéy 
étude, on voit que les principaux noms appli- 
qués aux instituts où se cultive l'intelligence, 
ont tous leur cause historique ou étymologique. 
Un seul, peu usité il est vrai, ne s'explique pas 
directement, c'est Prytonëe. Jamais pn/tene chez 
les anciens ne fut un maître, jamais le prytanée 
ne fut une école. 

Le Pryfan^e (du grec prutanis, administra- 
teur) était le palais d'Athènes où s'assemblaient 
les cinquante sénateurs chargés, sous le titre de 
prytanes, de préparer les lois, de veiller à la sû- 
reté de l'Etat, de contrôler l'administration, la 
justice, etc. Par imitation, le prytane était, dans 
certaines villes grecques, comme par exemple à 
Rhodes et à Milet, le premier magistrat. — C'était 
aussi dans le Prytanée qu'pn recevait les ambas- 
sadeurs étrangers, et qu'on ac&ordait une re- 
traite honorable aux citoyens qui, par leurs ser- 
vices, avaient bien mérité de la République. On 
sait la réponse que fit Socrate à ses juges lors- 
qu'ils lui demandèrent quelle peine, selon lui, il 
avait mérité : c D'être nourri au Prytanée le reste 
de mes jours, i 

Le Prytanée était encore le lieu où était con* 
serve le feu sacré, confié à la garde de veuves 
appelées prytanides, et où l'on déposait des blés 
en réserve; mais l'idée qui reste attachée, de nos 
jours, au Prytanée est celle d'un établissement 
où sont entretenus aux frais de l'État ceux qui 
ont rendu des services à leur pays. C'est ce qui 
a fait désigner sous ce nom l'établissement^d'èdu- 
cation fondé en France à la fin du dernier siècle 
pour instruire et entretenir gratuitement les fils 
de ceux qui avaient bien servi la patrie. Le pry- 
tanée, établi d'abord au collège Louis-le-Grand, 



de voir le roi Eumène !•' faire transcrire beaucoup de 
livres pour former des bibliothèques publiques, in- 
terdit l'exportation du papyrus? — Quel que soit le 
motif, les Pergamiens (Pergameni) imaginèrent de 
remplacer le papyrus par des peaux de brebis ou d'a- 
gneaux préparées et polies & la pierre ponce, qui, du 
n(Hn de la ville où elles avaient été inventées, furent 
appelées Pergamina, mot dont le temps et la corrup- 
ion ont fait parc/iemtn« 



fut transféré, en 1803, à Saint-Cyr, et plus tard 
à La Flèche, lorsque Napoléon envoya à Saint- 
Cyr l'Ecole militaire qui occupait une partie du 
château de Fontainebleau. 

Par imitation, d'autres établissements consa- 
crés aux études ont pris le nom de prytanées, 
mais tous n'ont pas rempli les conditions de gra- 
tuité auxquelles leur nom aurait dû les obliger. 

Le chef-lieu de rAcadémio de Paris est la Sor- 
bonne, maison célèbre instituée à Paris, au milieu 
du treizième siècle, par Robert do Sorbon, savant 
docteur, né à Sorbon, près do Réthel, qui avait 
eu la pensée de fonder f une société d'ecclésias- 
tiques séculiers qui, vivant en commun et ayant 
les choses nécessaires à la vie, no fussent plus 
occupés que de l'étude, et enseignassent gratui- 
tement. » Cette fondation fut régulièrement con- 
stituée par lettres-patentes de saint Louis, dont 
Sorbon fut le chapelain, et confirmées par bref 
du pape Alexandre IV. Elle porta le nom de 
Congrégation des Pauvres-Maîtres de la Sor- 
bonne, et subsista avec les statuts que lui avait 
donnés son fondateur jusqu'en 1790. C'est en 
1808 que l'ancien collège de i^îorbonne fut donné 
à l'Université, et en 1821 qu'il fut spécialement 
affecté à des facultés de théologie, de lettres et 
de sciences. Le monument de la Sorbonne n'a- 
vait pas originairement l'importance qu'on lui 
voit aujourd'hui : il avait été réédifîé par le car- 
dinal de Richelieu. 

Quant au Collège de France, fondé par Fran- 
çois I«, en 1530, à l'instigation do Budé (1), il fut 
appelé d'abord Collège des Trois-Langucs, parce 
qu'on n'y enseignait que le latin, le grec et Thé- 
breu. Sous Louis XIII, on lui donna le nom de 
Collège Royal, et ses professeurs furent appelés 
lecteurs royaux. A renseignement des trois lan- 
gues, on ajouta successivement celui des scien- 
ces, de la médecine, du droit, de la littérature, 
des langues modernes, etc., et son programme 
a fini par embrasser toutes les branches des 
connaissances humaines. 

Le Collège de France, dirigé d'abord par le 
grand aumônier de la cour, no faisait pas partie 
de rUniversité. Il dépend aujourd'hui du minis- 
tère de l'Instruction publique, tout en demeurant 
en dehors de l'administration universitaire. Ses 
professeurs sont nommés par le chef de l'État 
sur la proposition du Ministre et d'après une 
double présentation du corps des professeurs et 



(1) fielon Pasquier, le roi n'eut en ceci d'autre insti- 
gateur que lui-même : c Le roi fut induit ^ cette noble 
entreprise de son propre instinct, puis entretenu en 

icelle par Budé et quelques autres seigneurs Les 

coa^juteurs de Budé furent, ainsi qu'est la conunune 
voix, messire Jean du Bellay, cardinal, et Jean de 
Lascaris, de la famille des derniers empereurs de 
Constantinople. » ^ 
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de celle des Académies de FInstitut à laquelle 
correspond la chaire vacante. C^est Tun des pro- 
fesseurs qui remplit les fonctions d'administra- 
teur. . 

Les cours du Collège de France se sont tenus 
d'abord dans divers collèges de TUnivcrsité ; 
puis Henri II leur assigna le collège de Tréguier 
(fondé par Gilles de Coatmohan, chancelier de 
1 église de Tréguier), et celui de Cambrai (fondé 
par les évoques de Langres, de Laon et de Cam- 
brai, et qui s'était appelé d'abord collège des 
Trois-Évéques). C'est en partie sur l'emplacement 
du collège de Cambrai qu'ont été construits les 
bâtiments spéciaux qui présentent leur façade 
sur la rue des Écoles. 

n existe à Paris doux établissements d'ensei- 
gnement qui empruntent leur nom à l'idée pre- 
mière de leur fondation : 

Le Conservatoire de musique et de déclama" 
lion, établi, en 1784, par le baron de Breteuil, 
sous le nom d'École royale de chant et de décla" 
mation, pour propager l'art et le conserver dans 
sa pureté. Installée dans les bâtiments des Menus^ 
Plaisirs du roi, cette école, fermée en 1789, fut 
rétablie, par la Convention, en 1793, avec le titre 
d'Institut national de m^Lsique, et définitive- 
ment organisée sous son nom actuel en 
1795 (i). 

Le Conservatoire des arts et métiers, placé 
dans les bâtiments (appropriés à leur nouvelle 
destination par le regrettable Vaudoyer) do l'an- 
cienne abbaye de Saint-Martin-des-Champs, et 
destiné à recevoir, à conserver les modèles, 
plans ou dessins des machines, des appareils, 
des instruments et des outils employés dans 
l'agriculture et dans les arts industriels. La 
première idée de ce musée de l'iitdustrie appar- 
tient à Vaucanson, le grand mécanicien du xviii® 
siècle. 

Sur un rapport présenté par Grégoire, la Con- 
vention rendit, le 19 vendémiaire an m, un dé- 
cret portant : f qu'il serait formé, à Paris, sous 
le nom de Conservatoire des arts et métiers, un 
dépôt public de machines, modèles, outils, des- 
sins, livres et descriptions d'arts et métiers, dont 
la construction et l'emploi seraient expliqués par 
trois démonstrateurs attachés à l'établissement. > 
Ces trois démonstrateurs qui devaient t faire voir 
plutôt que parler > furent reconnus insuffisants ; 
et, en 1819, on les remplaça par trois professeurs. 
En 1839, le nombre des différents cours fut porté 
à dix; il est maintenant de quatorze, et ces cours 
constituent, dans leur ensemble, un enseigne- 
ment très-complet des sciences dans leur appli- 
cation aux arts et à l'industrie. 



(l) Le premier Conservatoire de musique fut fondé à 
Naples en 1537, sous l'invocation de Santa-Maria di 
Loreto, par Giovanni di Tappia, prêtre espagnol. 



Le premier grade dans l'Université de Franco 
est le baccalauréat; ce mot et celui de bachelier 
sont de ceux sur lesquels il est bon de s'en- 
tendre. 

II y eut autrefois des 6ac/iefe«es aussi bien que 
des bacheliers, car ce dernier mot, loin d'avoir 
le sens restreint que nous lui connaissons, ser- 
vait à désigner, d'une manière générale, un 
commençant, un jeune homme. 

Je suis Lindor ; ma naissance est commune ; 
Mes vœux sont ceux d'un simple bachelier. 

(Beaumarchais. — Le Barbier de Séville.) 

Il y avait des bacheliers dans l'Église, dans les 
corporations, dans les armes comme dans les 
facultés. Le sens s'étendit si bien que le mot 
s'appliqua à tout homme jeune célibataire (sens 
qu'il a conservé en anglais : bachelor), et que les 
jeunes personnes non mariées furent appelées 
bachelettes. 

On dit que j'ay bien manière 

D'être orguoillousette. 
Bien affîcrt d'estre fière, 

Jeune bachelette 

C'est au moyen âge qu'il faut remonter pour 
trouver un des premiers emplois du mot bache- 
lier, € Dans l'origino de la chevalerie, on distin- 
guait, dit Blanchard, deux classes de chevaliers : 
les bannerets (1) et lès bacheliers. On nommait 
banncret, titre le plus haut et le plus élevé de la 
chevalerie, celui qui, noble de nom et d'armes, 
se trouvait assez riche et assez puissant pour 
lever et entretenir à ses dépens cinquante hommes 
d'armes; il fallait que chacun do ces hommes 
d'armes eût, outre ses valets, deux cavaliers pour 
le servir. On appelait bachelier ou bas cheva- 
lier, celui qui n'avait ni assez de biens, ni assez 
de vassaux pour fournir à l'État un pareil nombre 
d'hommes. » 



(1) Les bannerets tenaient leur nom de la bannière 
qu'ils avaient droit de lever pour composer une com- 
pagnie militaire de leurs vassaux. Cette bannière était 
carrée, tandis que celle des simples chevaliers se 
prolongeait en pointe et s'appelait pa?! non (du latin 
pannus, drap, morceau d'étoffe, mot dont nous avons 
tiré aussi le pan de nos habits , et, par extension, le 
pan de mur). Lorsqu'on faisait un gentilhomme ban- 
nerct, on coupait la queue de son pannon qui, ainsi, 
devenait bannière. De là était né l'ancien proverbe : 
Faire de pannon bannièi^e, .s'élever d'une dignité à 
une dignité supérieure. — On dit aussi bien et même 
de préférence Faire de pennon bannière : Jeanne et 
penne s'étant pris l'un pour l'autre, il n'est pas néces- 
saire, pour adopter cette orthographe, que pennon 
vienne de penna, plume, cas où il faudrait que le 
pennon fût une banderole comparée à une plume. ^ ^î ^ 

Digitized by V:iUOQlC 
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— AjTMerillot, reprit le roi, dis-nous ton. nom. 

— XymcTv, Je suis pauvTC autant qu'un pau\TC moine; 
J'ai ving-t ans, je n'ai point de paille et point d'avoine; 
Je sais lire en latin, et je suis bachelier. 

Voilii tout, Sire. Il plut au sort de m'oublier 
Lorsqu'il distribua les fiefs héréditaires. 
Deux liards couvriraient fort bien toutes mes terres. 
Mais tout le grand ciel bleu n'emplirait pas mon cœur. 
(Victor Hugo. — La Légende des siècles,) 



Voilà le point do départ; tenez-le pour vrai, 
en vous déliant toutefois de letjTnologie bas 
chevalier, contraction un peu suspecte. 

On a voulu aussi, en prenant bachelier dans 
son acception restreinte et purement universi- 
taire, qu'il exifirtât un mot latin baccalaureiifi, 
fonné de bacca, baie, et de laurcus, laurier ; on 
en a même tiré le mot baccalauréat, pour dési- 
gner le grade de bachelier ; mais les lauriers, 
morne les premiers, sont tout à fait hors de cause 
dans ces doux expressions: bachelier a pour 
origine tout à fait première le bas-latin baccala- 
rins, nom de celui qui tenait une espèce de bien 
. rural que le bachelier avait à cens, et qui s'appe- 
lait baccalaria; et baccalauréat est une altéra- 
tion du bas-latin bêLchala/riatus, désignant un 
ranpr de débutant, d'abord dans la chevalerie, 
puis dans la hiérarchie religieuse et universitaire. 
M. lîrachot a résumé ainsi la question sur bache- 
lier ; « Ce mot a traversé, poiu* arriver jusqu'à 



notis, une snite -de sens qu'il «Bt intéressant de 
rciproduire : le bachelier, propriétairo d'une ^ac* 
calaria, d'un bien rural, e«t au^-dessus du serf, 
tout en restant un vassal d'ordre inférieur ; ce 
mot prend ensuite le sens, en droit féodal, de 
vassal i|ui marohe soos la banniàre d'autrui ; 
puis de gentilhomme trop jeune pour lever ban* 
nière, qui ■sert sous la condnite d'un autre sei* 
gneur ; pois dans la langue de Tanoiennc 
Université, do jeune homuke qui étudie so<a6 un 
maître pour acquérir la dignité inférieure à celle 
de doctciir ; enfin do gradué d'une faculté. » 

Lob autres grades universitaires sontlaZtcence* 
et le doctorat. Ce dernier n'a pas besoin d'expli- 
cation; c'est le grade de celui <|ui est maître, 
qui enseigne, qui est docteur «afin (doctor). 
C'est du même verbe, docere, enseigner, que sont 
sortis les mots docte, doctrine, doctrùiM, doc* 
trinaire, document et docile. Quant aux mots 
licence et licencié^ noms du douxdèmo grade et 
de celui qui Tobtient, ils viennent du verbe 
licere, être permis. Los licenoes universitaiPos 
ont été aiii« appeléos, paroo quWles donnaient 
la licence, la permission d'<oniieigLier, de plaider, 
do traiter les malades, etc. Licence s'employait 
beaucoup autrefois dans le sens de pcnnission ; 
on cï\ troiivc de nombreux exemples dans Molière. 
La licence n'est plus guère aujourd'hui que l'abn?» 
de ce qui est permis. 

CHilBUES ROZAX. 
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ALEXIS CLERC 

Marin, jésuite et otage de la Commune, 
PAU LE P. CHARLES DANIEL. 

Nous recommandons d'une manière tonte spé- 
ciale i\ l'attention des familles ce livre attachant 
et excellent : llls et filles, pères et mères, le li- 
ront avec un douloureux intérêt, et il en restera 
une iniprc^îsion grave et consolante : il montre, 
au milieu des abaissements de notre époque, 
(fuels crrands caractères la relicrion nourrit dans 
son sein : tout chancelle, tout fléchit, -tout tombe. 



excepté les enfants do l'Evangile; ils savent mé- 
priser les séductions de la terre, ijs savent vivre, 
ils savent mourir. 

Alexis ('letx? était né à i*aris, d'une famille de 
commerçants ; il entra à l'Ecole polytechnique et 
im goût décidé le porta vers la marine : il n'a-- 
vait, dans sa jeunesse, d'autre désir que l'avance- 
ment, d'autre but que les épaulettes de capitaine; 
d'autre emploi de sa vie que l'étude, les voyages 
et les plaisirs compatibles avec son austère pro- 
fession. Aucune idée religieuse ne se faisait jour 
dans son âme. C-c fut aux îles Gambior, en pin^- 
sence des merveilles que la prédicati<m aposto- 
lique avait opérées, chez cp P9iUï)<l.S|inTag^ ^t 
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anthropophage, qu'il vit, pour la première foiô, 
un peu de lumière du côté du ciel. Peu à peu, 
Vidée religieuse grandit dans cette âme droite : 
4e bonnes lectures, une étude assidue do la 
théologie, la conversation de quelques amib thré» 
tiens, amenèrent Clerc à une convewiw» eo»- 
plcte : en possessic^ de la vérité, il ne lui refusa 
rien, il lui appartint tout entier. Dieu, ses de- 
voirs d état et les pauvres occupèrent son âme 
jusqu'au moment où, pressé par une main invi- 
^iiblc, il rejeta le monde, renonça à ses ambitions 
et vint se donner tout entier au service divin, 
dans la Compagnie de Jésus. Il avait alors trente 
ans. 

Sa vie religieuse fut celle d'un saint, et d'un 
aimable saint, ainsi que peuvent en témoigner 
les nombreux élèves qui, à TÉcole Sainte-Gene- 
viève, reçurent son enseignement. Le P. Clerc 
était aimé de Dieu et des hommes, et il fut une 
des victimes choisies qui donnèrent joyeusement 
leur sang pour le rachat de la France. — Il fau- 
drait que le bon Dieu en prît quarante d'entre 
nous, disait-il lui-même. 

Il passa le temps de la gitcrrc aux ambulances, 
dans l'exercice de la plus tendre charité envers 
les pauvres blessés; il fut arrêté le 4 avril 1871, 
par les bataillons de la Commune, et emmené 
avec six autres prêtres et plusieurs frères et ser- 
viteurs, à la Préfecture de police d'abord, puis à 
Mazas. Ils y passèrent six semaines, jusqu'à ce 
fatal 24 mai, où cinq d'entre eux, les PP. Oli- 
viant. Clerc,* Caubert, du Coudray et de Bengj- , 
versèrent leur sang pour Jésus-Christ, avec une 
intime allégresse. 

On se demander parfois, en lisant la Vie des 
Saints, comment vivaient, comment souffraient, 
comment mouraient ces illustres amis de Jésus- 
Christ, maintenant placés sur Iqs autels? Notre 
époque nous a révélé ce sublime secret. Lisez les 
j4 c^e8 de la Captivité des Pères Jésuites, la Vie 
d'Alexis Clerc, les Actes de la Vie et de la Mort 
du P. Captier (des Dominicains dWrcueil); vous 
saurez comment vivaient et mouraient les saints 
martyrs. Ils souffraient • avec la même résigna- 
tion, ils mouraient avec la même allégresse, ils 
aimaient Dieu du même amour, ils couvraient 
leurs bourreaux du même pardon. Non, rien ne 
ressemble à la primitive Eglise comme cette vie 



et cette mort des martyrs parisiens, et la rue 
Haxo, la Roquette n'ont rien à envier au Mont- 
des-Martyrs (1). M. B. 



LES VACANCES D'UN GRAND-PÈRE 

PAR MADAME DE STOLZ (2). 

. Georges est le plus aimable et le plus étourdi 
des enfants; ses aventures occupent ce volume 
et amuseront ses petits contemporains; toujours 
il court, il gambade, il saute, il tourne, il vire, il 
s^esquive, il pérore ; il affronte en riant les plus ' 
grands dangers; il dérange tous les projets, il 
renverse les plans de travail ou de plaisir for- 
més près de lui ; et pourtant on l'aime, car il ost 
bon, et il amuse, car madame de Stolz lui a 
prêté son charmant esprit, délicat et fin, qui rit 
volontiers afin de ne pas pleurer. 

Comme tous les livres du même auteur, celui- 
ci est fort supérieur à ce qu'on nomme les Livres 
détrenneSy pauvretés vêtues de velours et de 
soie, bonnes, pour la plupart, à figurer parmi les 
sacs de bonbons et les bébés incassables ou non ; le 
livre de madame Stoltz, amusant, spirituel, tou- 
chant, met on relief cotte grande vérité que les 
petits hommes de nos jours connaissent trop peu : 
c'est que la liberté, la vraie liberté n'est pas Va- 
panage de l'enfance, quelle ne peut exister 
que lorsqu'on sait discerner ce qui est bien, ce 
qui est bon, ce qui est utile à soi et aux autrbs. 
Les aventures malencontreuses de Georges, q4ii 
a voulu être libre à dix ans, burineront cet adage 
moral dans l'esprit des jeunes lecteurs. 

Rien à critiquer dans ce joli volume, rien si 
ce n'est peut-être les illustrations; le crayon 
qui IcH a tracées était-il digne d'interpréter la 
pix>so de l'auteur aimé des mères ainsi qu'elle 
l'est des enfants? M. B. 



fi) Un beau vohinie, chez Albancl, 7, rue lïonoré- 
Chevalier, Paris. Prix : 1 tv. 50. Franco. 
(2) Librairie Hachette. Franco, 3 fr. 50. 
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CONSEILS 

XIX 

L'ÉCONOMIE 



Un vieux petit livre, fort prisé de nos pères, 
renferme, sous une forme originale et salée (au 
gros sel), des conseils précieux ; il est dû à Fran- 
klin, rhomme utilitaire par excellence, et quoi- 
qu'on en puisse dire comme de la chanson du roi 
Henri : 

La rime n'est pas riche et le stj-lc en est vieux. 

il serait bon à méditer par les femmes et les 
maîtresses de maison de notre époque. 

Le Bonhomme Richard commence par énu- 
mérer les misères de son temps , cherté des 
vivres , pesanteur des impôts ; il s'apitoie sur 
tous ces inconvénients d'un air narquois, et bien- 
tôt il fait remarquer que le remède n'est pas loin 
du mal. Il énumèro les vices, les défauts, les 
petites manies qui rendent plus pesante la tâche 
imposée à tous; la fainéantise, par exemple, 
à laquelle il oppose ce mot énergique : La faim 
regfarde à la porte du travailleur, mais elle n'ose 
pas y entrer; le manque d'ordre et de stabilité, 
et il fait cette judicieuse remarque : Je n'ai jamais 
vu venir à bien, ni famille, ni arbre, trop sou- 
vent changés de place; et enfin, la prodigalité, 
le goût des dépenses inutiles, et *il affirme qu'il 
n'y a pas de lourds impôts, directs ou indirects, 
qui pèsent autant que ces trois défauts — paresse, 
désordre et dépenses. 

Ce désir de paraître, qui amène au luxe et aux 
dépenses frivoles, est un des défauts saillants de 
notre époque; on ne fainéantise guère, la France 
est laborieuse, ses femmes ont, en général, autant 
d'ordre que d'activité, mais que l'argent coule 
lestement entre ces jolis doigts habiles ! Si les 
jeunes filles voulaient méditer ces conseils sages, 
pratiques et prosaïques du philosophe américain, 
que d'ennuis, de soucis de moins pèseraient sur 
leur avenir I Cela n'est pas très-raffiné, mais les 
dépenses qui mènent h la gêne et aux dettes, 
sont-elles donc d'un goût si délicat ? Il me sem- 
ble que rien n'est moins nuageux, moins poéti- 
quiî, plus terre-à-terre que d'avoir des dettes ; 
le pauvre Mîirger, mourant, disait à ses amis 
rangés autour do son lit : — Pas de bohème ! 
La boihême, le manque d^ordre, de règle et d'ar- 



gent , lui rappelait sans doute bien de secrètes 
angoisses et de ces chagrins qu'on n'avoue 
guère ; le mot du bonhomme Richard : Voulez- 
vous savoir le prix de l'argent ? allez et essayez 
d'en emprunter, aurait épargné bien des cha- 
grins à ce pauvre bohème do lettres. . 

Les jeunes femmes qui se laissent tenter par 
les occasions, si communes à Paris et dans les 
grandes villes, peuvent méditer ceci : Réfléchis 
bien avant de profiter d'un bon marché.,. 
Achète ce qui t'est inutile, et tu vendras sous 
peu ce qui t'est nécessaire. Cette rude morale 
abat les prétextes que l'on se donne à soi-même 
pour satisfaire les caprices d'un moment, enfan- 
tés par les étalages, par l'examen du luxe 
d'une amie, ou simplement par les catalogues 
que les marchands bien avisés font distribuer 
de porte en porte. Ils connaissent le petit 
cœur féminin , incliné vers ces tentations 
des yeux. Soie et satin, écarlate et velours, 
éteignent le feu de la cuisine. Incontes- 
table vérité : quand la femme s'adjuge au 
budget une part léonine, tout souffre autour 
d'elle; la table, dont elle ne se soucie guère, la 
toilette du mari, qui ne l'inquiète pas, et l'éduca- 
tion des enfants, dont elle ne conçoit pas l'im- 
portance. L'orgueil de la parure, continue le 
Bonhomme, est une vraie malédiction. L'orgueil 
est un mendiant qui crie aussi haut que le 
besoin. Il est plus aisé de réprimer le premier 
désir que de contenter tous ceu.x qui suivront. 
Quoi de plus vrai ? et certes, cette réflexion peut 
s'appliquer à d'autres passions qu'à celle du 
luxe. 

Et les dettes, comme le Bonhomme Richard en 
parle avec énergie et horreur? Le mensonge 
monte en croupe de la dette, dit-il. Hélas ! que 
de mensonges ternissent des lèvres jusqu'alors 
pures et oandides, quand uii mari demande 
compte de l'emploi de l'argent ou du prix de tel 
ou tel colifichet ! que de mensonges dont on paie, 
faute d'autre monnaie, un créancier impatient ! 
Mentir n'est que le second vice, le premier est 
de s'endetter. iJn célèbre prédicateur demandait 
à un auditoire de femmes élégantes ; — Mesdames, , 
payez-vous vos dettes ? et plus d'un front rougpit 
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sous la voilette. Les dettes de luxe sont certaine- 
ment une chose des plus honteuses ; on. a pitié 
de la pauvre ouvrière qui doit son terme, mais la 
femme qui doit à sa couturière, à son bijoutier, 
à son tapissier, à son glacier, mérite d'être 
honnie. J'ai vu des familles du plus haut rang^ 
dans l'armée, dans l'administration, acculées, 
accablées sous le poids des dettes criardes, con- 
tractées pour des besoins de luxe et de fantaisie, 
où la table et la toilette tenaient la plus grande 
place ; le soir, on trônait dans un salon, le matin, 
les créanciers hurlaient à la porte, et les hauts 
fonctionnaires étaient presque à genoux devant 
une modiste ou un marchand de comestibles. 
L'économie, cette Minerve protectrice des familles, 
qui sait conduire les désirs d'après les ressources 
et régler, comme le dit un proverbe vulgaire, la 
bouche d'après la bourse, aurait empêché ces 
humiliations ; ces pauvres femmes de préfets et 
de généraux auraient eu moins de bijoux au 
corsage, mais sous ce corsage, un cœur plus à 



l'aise. L'économie est une loi pour tous; un 
mince salaire suffit à la veuve économe, une for- 
tune immense se trouve en déficit devant les 
appétits du prodigue. C'est une question de vio 
et de mort pour toutes les familles, et surtout 
pour celles qui vivent dans les grandes villes, 
exposées aux multiples tentations du dehors, et 
c'est à la femme, à la mère de famille, qu'il appar- 
tient de donner l'exemple de la modération. C'est 
à elle à discerner ce qui est utile et surtout pos- 
sible en fait de dépenses, à les diriger en faisant 
peser sur sa propre individualité les sacrifices, 
s'il est besoin de faire des sacrifices* On ne peut 
pas tous les jours se dévouer aux siens d'une 
manière éclatante, maïs que d'occasions on a 
tous les jours de préférer les autres à soi ! L'éco- 
nomie livre un vaste champ à cet exercice; on 
exercera de la sorte deux vertus, l'une un peu 
terre-à-terre, l'autre plus noble, ce qui n'est 
jamais à dédaigner. 

M. B. 



POUR UNE LEÇON DE PIANO 

(suite) 



VI 



Il faudrait, je crois, reprendre l'expression du 
trop fameux chancelier allemand, pour bien ex- 
primer ce qui se passait dans l'âme d'Éléazar : le 
moment psychologique était arrivé pour lui. 

Les plus violentes émotions, les angoisses les 
plus poignantes ne sont pas celles dont le motif 
est patent aux yeux de tous. En pareil cas, une 
dovdeur raisonnable et avouée, un malheur avéré 
et public trouvent dans la sympathie universelle 
une sorte d'adoucissement et de guérison. Au 
contraire, lorsque l'&me se dérobe au dedans 
d elle-même, qu'elle prend peur de sa destinée et 
qu'elle se laisse en quelque sorte affoler, l'imagi- 
nation, à laquelle rien ne fait équilibre, gagne en 
main; elle se précipite dans une course désor- 
donnée, et" elle emporte avec elle tout le reste des 
facultés. 

Éléazar, en proie à cette espèce de délire moral, 
sentait poindre et grandir au dedans de lui une 
résolution dont, au premier moment, il avait eu 
à peine conscience. 

Il faudrait n'être pas homme et n'avoir pas eu 
de combat à livrer contre sa propre pensée, pour 



ne point connaître cet envahissement graduel do 
l'âme par une image ou par un désir. Cette appa- 
rition qui flottait comme un rêve dans les espaces 
lointains, prend tout d'un coup une consistance, 
un corps, des 'proportions gigantesques. Après 
l'avoir appelée peut-être comme une image capa- 
ble de nous distraire, on en est réduit à se débat- 
tre contre le spectre qu'on a soi-même évoqué. 

A un certain moment de cette petite escarmou- 
che, je ne sais lequel, M. de TThévenon s'était 
murmuré tout bas à lui-même cette pensée, d'a- 
bord comme une plaisanterie, puis comme un 
défi : — f Si j'obtiens de Mademoiselle Reveroni 
» un morceau de piano, elle sera ma femme; 
» sinon, non. » 

Quel pouvait bien être, à l'origine, le motif de 
cette alternative dangereuse ? Monsieur de Thé- 
venon, malgré son dilettantisme, ne pouvait pas 
y tenir autant. Quel que fût, à ses yeux, le talent 
de Victorine, il prisait trop haut sa propre 
alliance, pour en faire le prix d'un plaisir qu'il 
aurait pu déjà se procurer. 

L'historien grec Plutarque fait une remarque 
très- vraie, dans le premier chapitre de sa Vie)Q[^ 
dAlexsindre : t Souvent un fait léger, un mot, O 
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» une plaisanterie, met mieux dans son jour un 
» caractère que des combats meurtriers, do 
» pfrandes batailles et des prises de villes. » 

Ainsi en va-t-il des témoignagxîs qu'un honuno 
peut se donner i\ lui-même de sa supériorité et 
de son influence sur autrui. 

Que de choses, lorsqu'il s'agit do Co i^rand acte 
du mariage, Eléazar de Thcvenon n'était-il pas * 
en droit de demander à madcmoLselIo Révcroni, 
avant do la prendre pour fiancée ? 

Est-il rien do plus difficile et de plus délicat 
dans la conduite de l'épouse, que ce mélange 
d'une liberté accordée par raison, et d une inti- 
mité rendue exigeante par amour? Quelle mission 
élevée et imposante de comprendre jMir l'instinct 
du cœur tout ce que le mari saisit peut-être par 
la réflexion de son esprit ? 

Monsieur de Thévenon, lorsqu'il s'agissait de 
se déclarer aux parents do Victorine et do leur 
demander la main do la jeune fille, aurait donc 
pu attendre d'elle autre chose qu'un acte de com- 
plaisance aussi élémentaire et aussi insignifiant. 
Mais peut-être Eléazar était-il de l'avis de 
l'historien Plutarque. Il estimait que le caractère 
de mademoiselle Révcroni pouvait se tradulTC 
dans ce détail aussi bien que dans les actions les 
plus considérables de sa vie. C'est le noble pri- 
vilège de l'existence polie dans le haut monde 
civilisé, que tout y tient sa place et y conscn-o 
son impOTtance. Les convenances, les usages, les 
nuanced même les plus imperceptibles, n'y sont 
pas autre chose qu'une expression plus raffinée, 
mais aussi puissante et aussi vive, des sentiments^ 
des mœurs, des croyances. On exécute un homme 
avec un petit mouvement de l'éventail ; on l'exile 
de soi, en lui donnant la main d'une certaine 
façon, et il y a dans le geste de montrer un siège, 
un accueil qu'on vous olTrc ou un congé qu'on 
vous signifie. 

Eléazar n'avait donc point tous les torts, 
lorsqu'il prenait le refus ou le consentement de 
Victorine comme un symptôme des plus graves, 
peut-être même comme une pleine confession do 
son caractère. Mais risquer sa destinée entière 
sur cet entêtement, n'était-ce pas là un de ces 
actes do faiblesse et d'orgueil, si communs à 
rhomme ? Dès que l'amour-proprc se met 4e la 
partie, et qu'il s'engage sur une question per- 
sonnelle, il ne s'agit plus de la chose qu'on de- 
mande, mais du triomphe qu'on attend. Eléazar 
n'aurait peut-être point écouté Victorine dans un 
salon : et maintenant qu'il avait posé le problème, 
il fallait absolument qu'elle s'assit devant ce 
piano, pour se relever de sa main, marquise 
Eléazar de Thévenon. 



\1I 

Ce ne fut pas sans un battement de cœur que 
le jeune hommA, s engageant dans la négociation. 



reprit avec une grande prudence et une réserve 
marquée : 

c Pourrait-on, Mademoiselle, sans ria<iu6r de 
» vous déplaire, prier notre hôte d'être notre 
» intermédiaire? Peut-être ne refuBeriei-voift 
1 pas à ses sollioitations ce que nous n'avons 
» point qualité sufEsantepour obtenir do tous ? » 
Ces paroles, à la fois afTectueuses et légères, 
avaient beau affecter un air d'indilTérenceet de 
politesse, on sentait vibrer dans le ton avec lequel 
elles étaient prononcées, un accent et une âme 
qu'on n'a pas l'habitude d'employer dans la bana- 
lité de ces sortes de prières. 

Eléazar attendait la réponse avec un serrement 
de cœur. Il avait baissé les yeux jusqu'à terre 
et demeurait immobile, dans l'attitude non pas 
même du recueillement, mais de l'angoisse la 
pluQ marquée. 

Il ne s'écoula pas moins d'une minute, pendant 
laqueUe on percevait distinctement, de ce coin 
éloigné et discret, les murmiu^s qui venaient du 
reste du salon. La jeune veuve avait pris prétexte 
d'un salut à rendre, pour changer de place. Il 
semblait à M. do Thévenon qu'il était enveloppé, 
en même temps que Victorine, d'une sorte 
d'ombre et do mystère. 

Il fit un acte de courage et leva lentement les 
yeux sur Mademoiselle Révcroni. 

Celle-ci, qui attendait sans doute le moment 
d'ètn; vue, aflD de pouvoir tout à la foia répondre 
et cependant se taire, s'inclina silencieusement. 
C'était bien une réplique, co n'était pas une 
réponse ; et le jeune homme pouvait, à son gré, 
se croire autorisé par un consentement tacite, ou 
éconduit par un refus muet. 

Il comprit, à ce moment-là, co que son oncle de 
Souvray lui avait répété tant de fois, la force du 
silence. Sous ce rapport, les femmes sont en me- 
sure de donner des leçons au diplomate le plus 
accompli. 

Se taire, o'cst-à-dire ne point se livrer ; garder 
dans ce duel courtois qui se trouve au fond de 
tout dialogue humain, cette supériorité de rester 
couvert et défendu. 

Eléazar ne put cette fois, malgré tout son sang- 
froid et toute sa prudence, dissimuler un mouvc^ 
ment de dépit, pénètre même de colère, la eolète 
froide d'un homme bien ^evé : un peu de pâleur 
sur les joues, un éclat fauve dans le regard, un 
tremblement impercepitible do la main. Il fit« 
malgré tout ce que la délicatesse pouvait lui 
prescrire à cet endroit, il fit ce qui ne se laît 
point, il regarda en face Mad«anoi6^e Reverooi* 
au moment où elle s'inclinait; leurs yeux se 
rencontrèrent pendant une demi-seconde» et 
M. de Thévpnon répondit au mouvement de la 
^eune fille par le plufl profond et le plus humble 
de tous les saints. Lui ^oon plus ne livrait point 
son jeu : il se réservait le temps de penser et la 

liberté d'agir. ^ ^ .. ^ _, ,. nin- 

^ Digitized by V:i^V^VlC 
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TROIâiEME PARfriE 



I 



Si le silence et l'atteate constituent soavont k» 
force de» femmes, il ue faut pas non plus qu'elles 
on abusent : le temps agit contre elles. Après 
«être défendues des événements, elles ne retrou- 
vent plus la même force contre leur propre ima- 
.iri nation. L'homme, au contraire^ a cet avantage 
<iue, du moment où il se domine et s'arrête , la 
réflexion arrive immédiatement à son secours. 
L'important pour lui est de dompter l'impétuosité 
du premier moment. Une fois ce mauvais pas 
franchi , il retrouve toute la puissance de son 
■sang-froid. Ce seul acte de vigueur lui a suffi pour 
■se reconquérir. 

Eléazar, malgré l'ardeur de son âge et cette 
surexcitation que la supériorité intellectuelle 
communique toujours au caractère, conservait un 
grand fonds de fermeté. Il savait prendre son âme 
à deux mains. Au besoin, il. lui aurait adressé la 
parole, pour lui faire enteud»*, à Tinsfcir doB hér 
ros grecs ùa vieil Homère, ffes reproches ou des 
encouragements. 

Il s'assit à l'écart, dans un grand fauteuil isolé 
qui garnissait à' lui seul une embrasure. 11 se 
trouvait ainsi n'avoir pas de voisin, et comme il 
était en même temps sur une ligne de passage, 
on ne songeait guère à s'arrêter devant lui. D'ail- 
leurs, ces soirées du monde supérieur ont, entre 
autres avantages, celui de ne point vous soumet- 
tre à la conversation forcée : on ne vous impose ni 
entretien ni amusement, et il n'y a pas là de 
maîtresse de ihaisbn qui tienne ses invités comme 
ime classe et son salon comme une école. On se 
<lonnc le luxe d« se taire, et on y trouve tout na- 
turel de prendre au besoin un temps pour penser. 

C'était peut-être le moment pour Éléazar de re- 
noncer à cette gag«ouro insensée qu'il s'était im- 
foaée M légèrement. A vrai dire, lorsque cette 
idée un peu fantastique et séduisante par sa bi- 
zarrerie même lui avait passé par la tête, elle 
n'avait point pris tout d'abord cette forme de défi 
et de bravade. Ce n'était point alors la résolution 
•d'a^r, mais tout au plus la velléité d'enlroprcn- 
•dre. Hélas! notre pauvre nature est ainsi faite, 
qu'au lieu d'être avertie et détournée d'une en- 
treprise par la résistance des obstacles, elle y met 
'd'autant plus do ténacité et d'ardeur. 

M. de Thévcnon examina sous toutes ses faces 
la conduite qu'il devait suivre. Il la retourna 
-sous tous ses aspects, médita tour à tour deux 
discours di/Tércnts au maître et à la maîtresse de 
la maison , discuta avec lui-même dhe démarche 
ou tout au moins une insinuation adroite auprès ' 
de M. et do Madame Hevoroni, et ne reciUa pas 
même à la pensée de faire une nouvelle tentative 
•auprès de Vicrf;orine ; mais il ne lui vint point à 
resprtt oertrte réflexion, qu'après tout, c'était lui 
qui s'était cééécette asfitèoe de fatalité, ot que, pour 



dénouer une situation sans issue, il lui suffisait 
de renoncer a une volonté déraisonnable. 



rr 



^ïademoisclle Reveroni réfléchissait do son 
eôté et paraissait absorbée par une profonde mé- 
ditation. M. de Sou\'Tay regardait ^ la dérobée 
Eléazar et Victorine. Le comte se disait tout bas 
que les drames in teneurs de telles âmes ont un 
bien autre intérêt et une bien autre puissaneo 
que les existences conduites par les événements 
du dehors. La plupart des hommes n'ont jamais 
su ce que c'était que de se constituer les maîtres 
de leur propre vie; ils flottent d'un événement à 
Tautre, improvisant leurs démarches au gré des 
circonstances, sans les avoir éclairées par des 
délibérations antérieures, sans être en mesure do 
les soutenir par des volontés persévérantes. Un 
esprit supérieur, au contraire, a cette singulière 
puissance d'évoquer en quelque sorte devant lui 
les jours qu'il n'a pas encore vécu, d'en débattre 
le progras^me et d'en arrêtfcr les décisions. Il n'a 
plusaoBUite Cfu'à suivre. 4a ligne dont il s'est â 
lui-même tracé l'idéal, recommandé le respect et 
persuadé Tobligation. 

QUe se passait-il donc dans l'âme de Mademoi- 
selle Reveroni ? 

Ce refus de s'asseoir au piano pouvait n'être 
qu'une façon délicate de ne point se mettre en 
avant dans un salon où tant de virtuoses et de 
maîtres auraient tenu â honneur de se faire en- 
tendre. 

C'était peut-être moins encore, une de ces pa- 
roles qu'on laisse tomber sans y attacher l'ombre 
d'une importance, une de ces résolutions sans 
consistance et sans motif, que l'on peut, au gré 
de son caprioe, poursuivre sans s'en apercevoir 
ou abandonner sans se démentir. 'Victorine allait 
peut-être se lever en souriant, et suivre le maître 
de la maison au piano, jsans se souvenir même de 
aoa refus. 

Mais né pouvait-il pas arriver aussi que, par 
une de ces intuitions fréquentes dans l'âme des 
femmes. Mademoiselle Reveroni eût deviné une 
partie de ce qui se passait dans l'âme du jeupe 
homme, sinon la gageure de son mariage, à tout 
le moins un sourd et obstiné parti pris de la faii'o 
céder, je ne sais quel désir insolent de triompher 
d'oUe. Victorine n'était point de celles qu'on peut 
abattre par la force ni surprendre par la ruse, et 
si .la perspective d'un mariage aussi brillant jet • 
peut-être aussi souhaité s'était montrée à l'horizon 
de son consentement, elle y aurait trouvé une 
raison pour renforcer sa résistance et non point 
pour revenir sur son refus. 

Oigitized by V:iOOÇlC 
Je ne veux point vous raconter par le détail les ^ 
tentatives diveraes de M. de Thévenon. Je u'au- 
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rais à mettre sous vos yeux que des incidents vul- 
gaires de salon. '. 

Lorsque M. de Thévcnon demanda au maître 
de la maison si Mademoiselle Reveroni ne se fe- 
rait point entendre : f Ah ! mon cher, i lui répon- 
dit-il, avec un sourire qu'il avait l'intention trop 
évidente de rendre fin, f vous êtes bien dans 
» l'âge de faire vos affaires vous-même; vous 

* n'avez pas besoin d'ambassadeurs. Si j'avais 

* quelque chose à solliciter de Mademoiselle Vic- 
» torine, c'est à vous que je me recommanderais. 
» Voyons, mon ami, faites comme le grand Na- 
» dar, opérez vous-même, c'est encore le plus sûr 



» et le plus aisé. Mademoiselle Reveroni va aider 
> ma femme à faire les honneurs du thé : saisis- 
» sez l'occasion aux cheveux; la Déesse n'est pas 
» chauve. » 

Le digne amphityron assaisonna cette tirade 
d'assez mauvais goût d'un regard significatif- 

M. de Thévenon eut une sorte d'éblouisse- 
ment. 

Il venait, dans le sens propre du mot, de voir 
pour la première fois les beaux cheveux de Made- 
moiselle Reveroni. 

Antonin Rondelet. 
(La fin au prochain numéro.) 



LE VAL SAINT-JEAN 



(suite) 



Val Saint-Jean, 11 août 18.., 

A bientôt, disais-je à la fin de ma dernière 
lettre, et me voici, chère Henriette. Que de recon- 
naissance pour tes précieuses lettres^qui me font 
vivre encore un peu de ta vie, dont je suis si sé- 
<irée maintenant ! Quand je vois tes fins carac- 
tères sur tes enveloppes carrées, je te bénis, je 
bénis l'inventeur de récriture (n'est-ce pas un 
vieux grec, appelé Cadmus ?), je bénis la poste, 
et je comprends bien madame de Sévigné 
qui chérissait M. Dubois, le courrier qui allait 
de Paris en Provence. Ah! quelles belles in- 
ventions que celles qui rendent faciles la cor- 
respondance entre deux pays, entre deux cœurs ! 
Tu ne poux savoir, Henriette, toi qui vis entre 
ceux que tu aimes, qui n'es séparée que par 
lin mur ou une portière de tes enfants ou de 
ton bon mari, toi qiii vois sans cesse les aspects 
qui te sont familiers depuis ta naissance, Sainte- 
Croix, le Martroy, la rue Royale, la statue de 
notre Jeanne d'Arc, le Loiret et ses jolis rivages, 
non, tu ne peux comprendre, chérie, quoique tu 
comprennes bien des choses, ce qu'on souffre, 
éloigné des siens, des premiers amis, les meilleurs 
toujours, et comme le cœur oppressé trouverait 
une consolation dans un paysage connu, dans 
un coin de rue où l'on a passé avec ceux qu'on a 
aimés et qu'on aimera toujours. Ici, dans ce 



beau Val Saint-Jean, tout m'est étranger; je suis 
sans cesse étonnée, mal à l'aise, exilée enfin. 
Ces bouquets d'arbres ne sont pas ceux de la 
forêt d'Orléans, où nous avons fait de si jolies 
excursions; ces montagnes imposantes le sont 
trop pour moi, j'aimerais mieux les collines 
d'Olivet ou de Vitry ; ces eaux écumeuses sont 
bien pittoresques, mais que le charmant Loiret 
m'a donc rendue difficile ! Et ce vieux château, 
majestueux, jusque dans sa décadence, me fait 
regretter notre riante demeure et ceux avec qui 
j'y passais des jours paisibles, et qui me paraissent 
aujourd'hui l'idéal du bonheur. Je me souviens 
que parfois, pauvre sotte que j'étais, je désirais 
une fête, un voyage qui rompît la monotonie de 
cette vie, je ne savais pas que l'habitude est, pour 
certaines âmes, une des conditions du bonheur,, 
et que les plantes, enlevées à la terre qui les a 
nourries, ne retrouvent pas vite leur sève et leur . 
vigueur. Je cherche où m'attacher, et je ne sais... 
Ton grand-père? me dis-tu. Oui, Henriette, le 
devoir est là, l'afTection doit y être, le bonheur 
devrait s'y trouver, mais je te fais lire dans mon 
âme comme dans un livre, et je te dis que le de- 
voir n'est pas clair, que l'affection n'est pas née 
et que le bonheur est absent. Comprends-tu ? 

Mon grand-père est, il est vrai, âgé, souffrant, 
presque infirme ; il semblerait, à première vue, 
que je dusse être sa compagne fidèle et son in- 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



45 



dispensablc garde- malade ; il n'en est rien. Luco 
et Placido sufïîsent à tous les soins matériels ; 
ils s'en acquittent bien ; Placide est un excellent 
infirmier, Luce une femme de charge éméritc. 
Peut-être penses-tu qu^à côté dos soins matériels, 
des prévenances qui arrondissent les angles de la 
vie de chaque jour, il y a place pour autre chose, 
que je pourrais, par exemple, causer avec mon 
grand-pcre, lui faire la lecture, lui tenir lieu de 
secrétaire, que sais-je ? Je Tavais pensé aussi ; 
mais je suis bien déçue. M. de Gauzens me traite 
avec douceur, avec bonté, avec une certaine 
galanterie, souvenir d^autrefois; mais il ne me 
mêle pas du tout à ses pensées intimes. Nous 
causons peu et do choses banales. Il ne me confie 
rien de ses afTaires, il écrit beaucoup, à gr^nd* 
peine, mais il n'invoque pas mon aide, qui lui 
serait si bien acquise ! évidemment, il n'est pas 
heureux, mon pauvre grand-père ; ce calme de 
la vieillesse, ce calme d'un beau soir, ne sont 
pas avec lui ; il est distrait, soucieux, absorbé. 
Placide paraît avoir une grande part dans sa 
confiance; souvent, ils 'ont Tair de conférer 
ensemble, et je t'assure que ni maître, ni servi- 
teur, ne semblent gais en ce moment-là ; bref, je 
ne compte guère dans sa vie, et raflection, sœur 
et compagne du bonheur, n'est pas encore née. 

Je voudrais aimer, Henriette, je voudrais être 
utile à ce vieillard, mon plus proche parent, mon 
seul acppui sur la terre; je souffre de mon inac- 
tivité et de mon isolement. Il me prend parfois 
un accès de larmes dont tu me gronderais; pour- 
tant, si tu savais combien il est triste de se 
trouver seule et de sentir qu'on n'est utile, 
nécessaire à personne ici-bas ! Tu m'aimes, je le 
sais, mais que d'amoiu*s plus grands, plus impé- 
rieux occupent et captivent ton cœur ! un mari, 
des enfants ! Je ne te jalouse pas, oh ! non, mais 
je sens en moi des forces inuUles, je vois à côté 
de moi des chagrins, des souffrances, et cette 
force de dévouement et d'amour ne peut ren- 
contrer ces peines pour les consoler et les 
adoucir! Je suis seule, il est seul, la timidité 
m'arrête ; la méfiance et la fierté lui ferment la 
bouche; jamais je né puis dire à mon vieux 
général : — Qu'avez-vous donc ? comptez sur 
moi ! appuyez-vous sur moi ! Jamais il ne me dit : 
— Viens ! j'ai besoin d'une enfant I remplace ta 
mère ! Ce moment viendra-t-il jamais ? 

Dans ce pays inconnu, sauf l'heure matinale 
donnée à Dieu, je passe ma journée à des riens ; 
je cultive des fleurs et j'en remplis les apparte- 
ments un peu tristes; je travaille à laiguille, je 
lis... les mêmes livres, car ceux de la bibliothèque 
du château me font peur. Des romans modernes 
et des philosophes du dix-huitième siècle, voilà 
tout. Nous n'avons guère de voisins; au com- 
mencement de mon séjour, nous avons entrepris 
une tournée de visites, en rayonnant autour du 
Val Saint-Jean; j'ai vu des châteaux et des châ- 
telaines, des mairies et des mairesses ; des pro- 



priétés et des propriétaires; j'ai vu des gens vifs, 
primesautiers, démonstratifs, des visages bruns, 
des yeux noirs et brillants; j'ai entendu causer 
en très-bon français avec cet accent du Midi qui 
le déguise presque; on a beaucoup parlé vi- 
gnobles, grands crûs, petits crûs, et si j'étais 
plus attentive, je pourrais te faire un joli cours 
de viticulture. Mais mon esprit, pas plus que 
mon cœur, ne sympathisent avec les gens et les 
choses d'ici; il n'est pas jusqu'aux noms pro- 
pres, avec leur tournure sui gêner is, comme 
disait ton cher père, qui ne me déplaisent; oh I 
ces noms en ac et en ec, en as et en o\âs ! tu vois 
que je broie du noir ici, puisque les moindres dé- 
tails de la vie m'offusquent! Ecris-moi, chère 
bonne Henriette, gronde-moi et prie pour moi, 
afio que je me dépense pour Dieu, c'est toute mon 
ambition, et que je lui sois toujours fidèle. 

Tienne, Christine. 
Henriette a Christine. î, 



Orléans, octobre 18,,. 

Chère Christine, 
Je ne suis pas plus raisonnable que toi, et je 
ne pourrais ni n'oserais te gronder, moi que ton 
absence désole... C'est beaucoup de perdre à la 
fois ma mère, et tu sais quelle mère ! aimable et 
sainte, si austère pour elle, si tendre pour nous I 
et te perdre, toi ma sœur d'élection, ma com- 
pagne et ma seule amie. Que de choses je t'ai 
dites et que je ne saurais plus dire à personne, 
non, pas même à Edouard, car j'ai quelquefois 
à son sujet des peines que je ne puis lui confier, 
je crains de n'être pas assez bonne pour un si 
bon mari... le moyen d'aller le lui dire? j'aurais 
l'air de quêter un compliment, tandis que de toi, 
j'attendrais une bonne et rude vérité. Et mes 
enfants! que d'inquiétudes, folles parfois, oppres- 
sent le cœur des pauvres mères ! Peut-on les dire 
à un mari, un mari occupé, travailleur, et por- 
tant sa part de soucis et de labeurs? Non, et 
c'était sur toi que je me rejetais : tu avais le don 
de me consoler et de me persuader que le mal 
de gorge de Marie ne se changerait pas en an- 
gine, et que les espiègleries d'Henri n'annon- 
çaient pas une âme perverse. Que j'ai donc perdu 
en te perdant, Christine, mon amie de toijgours I 
et que j'aurais mauvaise grâce à te faire un ser- 
mon ! Que te dirais-je d'ailleurs ? que blâmerais-je 
en toi ? tu veux le bien, tu le veux avec l'ardeur 
de ton âme et tu souffres de l'inaction de tes 
facultés, est-ce un grand péché ? Tu souffres de 
ton isolement, chérie, tu souffres de n'avoir pas 
poiir ton cher général cette tendresse qui allait 
coulant de source, vers mon père et ma mère... 
C'est trop naturel. Espérons que l'avenir adoucira 
cette situation; il y a, s^mble-t-il, .entre M. de 
Gauzens et toi, une muraille, bien légère peut* 
être, qui se renversera un jour, et alors ion 
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aiifection, ton zèl«, ton arriéré d'amour filial 
trouveront à s'exercîcr. En attendant, pratiquons 
t« vie jour à jour, point à point, comme on 
eoud, ainsi que disait la femme poète, madame 
Desbordcs-Valmore ; chaque jour amènera son 
point, son petit devoir, son petit travail, son petit 
«Acrifioe, sa petite joie aussi , et au bout de tous 
ces jours et de tous ces points, notre tâche se 
trouvera remplie. Je te donne là dos conseils que 
j'ai besoin de pratiquer, et je pense, te connais- 
sant comme je te connais, que c'est Gros-Jean 
qui on remontre à son cure. Adieu, ma sœur, mon 
amie ; Henri et Marie t'embrassent et te regret- 
tent ; Henri me fait raconter les mêmes histoires 
que tu lui contais, ceîîe entre autres des singes et 
do l'homme aux bonnets de coton ; mais il assure 
que je ne les narre pas aussi bien que toi. Et les 
rondes au piano, et les bonshommes crayonnés, 
découpés et habillés, comme tu les réussissais, 
et comme les enfants me disent naïvement: 
— Oh ! mère, Christine faisait bien mieux ! 

Adieu, toi qui nous manques, toi ce que nous 
aimons, à toujours. 

Henriette. 



OhBJSTINS a HXNillETTS. 



Val Saint-Jean, 30 octobre 18,. 

Je tâche de faire pour le mieux, ch^re Hen- 
riette, et tes bons avis m'y aident, mais je 
n'avance pas. Le général est acooutumé à ma 
présence, il n'y fait plus grande attention, il est 
si triste, si absorbé dans de noires pensées, mon 
pauvre grand-père ! et il ne prend pas potir con- 
fidente cette petite étrangère qui est venue un 
jour s'asseoir à son foyer... Je n'ai pas eu le don 
de lui faire comprendre combien je serais heu- 
reuse de le servir et de l'aimer à mon aise ! 

Henriette, je sais maintenant qu'il est livré 
aux plus cruels soucis. Je vais te dire, sous le 
cccau du secret, ce qui est arrivé. 

n y a quelques jours, le général av ait profité 
d'une belle journée ; il élait allé à la ville avec 
Placide; nous avons encore une américaine et 
tm vieux cheval gris qui servent dans les grandes 
etreonstanccs ; Luce, dans les profondeurs de sa 
cuisine, ise livrait à ses mystères culinaires ; je 
me promenais au jardin : on sonne à la grilk, }*y 
Tais... à quoi bon déranger Luce? Un homme, 
im monsieur, monté sur un petit bidet, me 
Mdue et me dit : 

t Le général de Gauzens ? 

— Il n'est pas chez lui, monsieur. 
— Ahl très-bien... 

— n descend de sa monture, je m'étonne; il me 
parle, je m'étonne encore. 

— Vous èCes sa fille? • 

• — Sa petite-fille, monsieur. 

— Très-bien. • 



Il marche vere la maison, je le suis, fort inter- 
dite par cette familiarité. Ce monsieur n'avait pas 
lair d'appartenir à notre monde, ni à aucun 
monde : une figure de fouine, des habits plus 
que négligés et un air assuré néanmoins. Je le 
fais entrer dans un parloir, tout près de la porte 
d'entrée, et prenant mon grand courage, je lui 
dis: 

f A qui ai-jc le plaisir de parler f 

— Tribonnas, huissier, rcpondit-ll, tout en 
tirant de sa poche un papier et un encrier. Et 
vous, mademoiselle, votre nom, si fous voulez 
bien? 

— Christine de R^ittbault, dîs-je, terrifiée par le 
terrible mot : huissier. 

Il écrivit quelques syllabes sur son papier 
timbré, me le remit entre les mains, en disant : 

— Cest un commandement, mademoiselle, veuil- 
lez le remettre à M. de Gauzens. Désolé de vous 
avoir dérangée, j*ai ITiontieur de vous saluer. » 

Il s'en alla, je restais immobile avec ce papier 
timbré et chargé d'éerîturc. Je voulais lire ce 
grimoire, mais voilà Luce qui survient. 

€ Vous avez ouvert la grillé, mademoiselle ? 

— Oui, Luoe, vous étiez occupée. 

— Vous ne devez pas vous mêler de cela, 
mademoiselle, à chacun sa besogne ! Vous aviez 
bien besoin do voir ce corbeau d'huissier! 
qu'eftt-co qu'il vous a dit ? 

— Il m'a remis un papier, 

— C'est bon, o est bon ! on connaît ces pape- 
rasses! mettez ça dans le cabinet de monsieur, 
oi ne dites rien. • 

J'obéis; je mis le papier timbré sur le bureau 
du général, après avoir essayé cependant de le 
lire. Je n'y ai rien compris, si ce n'est que mon 
grand-père. doit une grosse somme d'argent h un 
agent de change, et que l'huissier Tribonnas a 
parlé à ma personne. Le voilà bien avancé et moi 
aussi. 

Le général ne m'a rien dit le soir de ce com- 
mandement (l'a-t-il lu?) mais le lendemain, il 
m'en a parlé, d'un ton qu'il voulait rendre léger. 

€ On vous a dérangée pour tme affaire d'ar- 
gent, Christine, j'en suis désolé; les femmes ne 
sont pas faites pour ces ennuis-!à... 

— Pourvu, mon grand-^re, que vous n*cn 
soyez pas trop ennuyé ? . 

— Moi ! mais du tout, c'était un malentendu, il 
n'y a pas un nuage au ciel... soyez donc en paix. 

Non, je n'y «rais pas, en parx, je vois autour.de 
moi de tristes secrets, des mystères qui assom- 
brissent la vieillesse du père de ma mère. Et que 
faire? Dis^le moi si tu le sais. Est-ce qu'à Or* 
léans on trouva des huissiers qui font des com* 
mandemente ? je ne crois pas. Si je donnais tout 
ce que j'ai^ dis? j'en suis bien tentée. 

Je t'embnuBBe comme je t'aime. 

Ta Christine, t 
Digitized by V:i^OÇlC 
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HbNRIETTB 4 CHIUS7INE. 

Orléans, 2 novembre 18.,. 

• Combien je partage tes inquiétudes, chère 
amio, et que je comprends le trouble que ce 
M. Tribonnas t'a causé ! Notre vie ordonnée et 
paisible ne t'avait pas initiée à ces visites, ni à 
ce tangage. 

Quelques informations, prises en secret, nous 
ont appris que le général, ton bon grand-père, 
n'avait pas ti-ès-sagcmcnt gouverné sa fortune ; 
il a subi de grandes pertes ; et tu verserais dans 
co gouffre ce que tu possèdes, que tu ne le com- 
blerais pas. Tu n'es p^s bien riche, ma géné- 
reuse Christine, et il faut penser & l'avenir, à 
celui de M. de Gauzens ; peut-être ta petite for- 
tune lui viendra-t-elle en aide un jour, et quelle 
serait alors ta joie ! C'est là mon avis, et celui 
de mon mari, dont le bon jugement et le bon 
cœur te sont également eonnus. 

Tiens-nous au courant de ta situation, chère 
Christine, et sois sûre de notre absolue discrétion. 
Ai-je besoin de t'en assurer? Non. pas plus que 
de ma tendresse et de ma sympathie. 

Adieu, amie. 

Henbïbttk. 



Christine a Henriette. 

Val Sainé^eàn, décembre 18... 

Ma chère Henriette, 

Je ne me plaindrai plus d'une vie trop mono- 
ton© : les événements arrivent et abondent. Voilà 
que Luce est prise d'un rhumatisme universel, 
qui la cloue dans son lit, avec de graYkdes souf- 
frances, et ce sera, dit le médeein, pour tout 
i'hi\'er. Ma compassion pour la pauvre femme 
est grande, je la visite et la soigne, de concert 
avec Placido (un brave homme que Placide!) 
m^is oe n'est pas tout, et je comprends mainte- 
nant la désolation des boilnes dames qui disaient 
à ma tante : 
' — Nous sommes sans domestique ! 

Le service de Luce, très-multiple, était pré- 
cieux à tous les points de vue, et n'ayant per- 
sN>nne pour la remplacer, je me suis mise brave- 
ment à sa place, Placido faisant les grosses be- 
sognes. Ta chère maman nous a appris assez la 
science du ménage, pour que tu sois devenue, toi, 
une maîtresse de maison parfaite, et moi une 
élève passable. Je fais donc le chocolat du général, 
jcgriÔe les côtdlettes, je m'exerce à accommoder 
les oeps selon les règles du pays, et je fabrique 
pojir le dîner quelques-uns des entremets qoe 
nous mangions, chez toi, quand nous étions 
petites filles. Mon grand-père paraît content; 
il m'a remis une petite somme d'argent pour mes 
dépenses, et sachant ce que je sais, ayant dû à 



la visite de M. Tribonnas des lumières sur ,notre 
budget, je suis d'une avarice extrême et je con- 
temple ces beaux éous de cinq francs sans avoir lie 
courage de les échanger contre de la monnaie — 
la monnaie! la plus fugitive des apparitions 
ici-bas I 

Jeté quitte, chère amie, mon ouvrage m'attend; 
Je me résigne ; je fais aujourd'hui une fricassée 
de poulet ; je vais demander une leçon à la pauvre 
Luce. Qui sait si je ne gagnerai pas le oœur du 
général en lui préparant un bon dîner ? c'est bien 
irrévérencieux, mais j'ai entendu dire à ton mari, 
qui doit le savoir, qu'^n joli repas touchait tou- 
jours le cœur des hommes. Et tu sais si je 
voudrais gagner l'amitié, la confiance de mon 
grand-père, pour moi d'abord, et pour le bon 
Dieu ensuite, et cette idée m'allège le travail et 
les ennuis. 

A toi. Christine. 



Christine a Henriette. 



Val Saint-Jean, décembre 18.., 

J'étais gaie l'autre jour en décrivant ; une acti- 
vité inusitée m'animait doucement, mais je n'ai 
pas tardé à voir que rien ne se fait facilement 
ici-bas, et que la route qui me semblait toute 
unie, était pleine de trébuchets. Pour remplir 
mes fonctions de ménagère, je fus obligée de 
demander à Luce ses clefs et son livre de dé- 
penses; elle hésita beaucoup avant de me les 
donner ; je bataillai ; elle reculait, j'avançais ; elle 
me donnait de mauvaises raisons, j'en donnais 
de bonnes, et enfin, vaincue par mon insistance, 
elle me donna le trousseau de clefs et le cahier. 
Je as la visite des armoires, du garde-manger, 
de la cave ; je fus tristement surprise : tout était 
vide ou à peu près; ces portes, si bien fermées, 
ne. gardaient rien ou presque rien -r- un peu de 
linge vieux et raccommodé — très-pou de pro- 
visions — qiielques bouteilles de vin ; j'acquis 
la conviction, en examinant le livre de comptes 
de Luce, que nous vivions, comme les gens de 
très-petite fortune, en achetant au fur et à me^ 
sure des besoins. Seulement nous n'achetons pas 
le strict nécessaire, le luxe de la table est grand 
chez nous... Le livre, véritable dédale, me laissa 
d'autres appréhensions» et je résolus d'aller voir 
les fournisseurs de la maison, ceux dont lefi 
noms se trouvaient là, griffonnés par la main de 
la cuisinière. J'allai au village avant le réveil du 
général ; j'étais un peu embarrassée, mais enfin 
je faisais mon devoir» et j'abordai résolument le 
boucher, qui avait l'air barbare, l'épicière, une 
fine mouche, une marchande de volailles, qui me 
parut bonasse comme ses poulets, et je ne tardai 
pas à acquérir la conviction que nous étions , et 
«fepuis longtemps, les débiteurs de ces gens-là, 
qui alors ne me panmnt pas risiblas da touti 
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Luce s'entend et s'arrange avec eux ; elle donne 
des acomptes et ne règle jamais ; le détail des 
dettes est extrêmement embrouillé, il est vrai 
qu'il remonte haut... et qu'on a eu le loisir de 
rendre obscur ce qui devrait être complètement 
• clair. Je n'accuse ni Luce, ni les fournisseurs, 
j'accuse l'occasion... Mon parti fut pris très-vite; 
j'éprouvais une invincible répugnance à m'humi- 
lier devant ces marchands en demandant grâce, 
répit et crédit ; je réclamai les mémoires et je 
promis de les faire solder le lendemain. N*ai-je 
pas neuf mois de mon revenu dans mon tiroir, 
et puis-je en faire un meilleur emploi ? 

Le général n'en saura rien, si c'est possible ; mais 
j aidû parler à Placide et lui signifier qu'il ne se 
ferait plus d'emplettes sans mon autorisation. Il 
démentit son nom et son caractère : il se fâcha. 
€ Et mon colonel, dit-il, vous comptez 1© 
faire vivre de privations, Mademoiselle? il est 
vrai que cela ne coûte pas cher. Un homme qui a 
dîné à la table du roi ! ce serait trop fort aussi ! 
Un homme qui a besoin de soins, de petites dou- 
ceurs, car il est vieux et il a seize campagnes sur 
le corps...» 
Je parvins à l'interrompre ; 
f Placide, dis-je, vous me jugez mal. J'en- 
tends que mon grand-père ne change rien à ses 
habitudes, mais vous, Luce et moi, nous nous 
restreindrons. 

— Si ce n'est que ça ! dit-il, je ne demande pas 
mieux. On mangera le bœuf, et le colonel le filet. 

— C'est comme cela que je l'entends. Mais plus 
de dettes ! plus do notes ! et n'inquiétez pas mon 
grand-père en lui parlant de celles que vous allez 
payer. Il les ignorait, sans doute. 

— Pardi ! Luce s'arrangeait avec les marchands, 
et nous ne sommes pas si peu espritésquo d'aller 
tourmenter notre maître pour un compte de bou- 
cher ou d'épicier. Il a assez de soucis, allez ! 

— C'est bien ce que je crains. » 

Je n'interrogeai pas Placide, et je profite de la 
maladie de Luce et de l'insouciance du général 
pour organiser le ménage à mon gré. Avec le petit 
argent qu'il me donne et le mien, nous vivrons. 

Ah ! le général vient d'entrer dans ma chambre ; 
il m'annonce un convive pour demain, un de nos 
voisins qui nous visite souvent, mais qui dîne 
pour la première fois. Cela dérange mon ordre de 
bisttaille. Un dîner soigné, m'a-t-il dit. Je ferai 
pour le mieux et nous nous rattraperons. 

Adieu, chérie, je t'embrasse. Dis-moi si j'ai 
bien fait? 

Christine. 

Henriette a Christine. 

Orléans, jànmer 18.,. 

Ma bonne Christine, 
Quand je te vois si vaillante dans l'épreuve, je 
pense à ma mère qui te regardait comme sa fille 



cadette, et je médis que si elle vivait, elle serait 
fière de toi; je suis sûre qu'au ciel elle applaudit à 
ton courage. J'approuve absolument tout ce que 
tu as fait; pour guérir une plaie, il faut la sonder, 
et tu as bien agi en tirant au clair ces malheu- 
reuses dettes, petites au début, qui auraient fini 
par prendre une tournure formidable ! Tu as bien 
fait de payer et d'en finir. Tu sais, chérie, que 
notre petite bourse est à ta disposition ? Nous se- 
rions trop heureux de t'aider dans ton œuvre, et 
de contribuer à faire renaître autour du général 
cette paix, ces heures tranquilles qui permettent 
de donner audience à do sérieuses et chrétipnnes 
pensées. 

Mais quel est donc ce voisin qui vous visite as- 
sidûment? touche-s-en ifti mot: je no sais pour- 
quoi il m'intéresse. Adieu, ma chère Christine et 
à toujours. 

IIenriktte. 

Christine a Henriette. 

Val Saint-Jean, janvier 18.,, 

Comme ton approbation m'a fait plaisir! Seule 
et sans conseil, entourée d'affaires difficiles, je 
crains de me tromper; mais je trouve* en toi, 
chère Henriette, une seconde conscience. Eclaire* 
moi, (Jirige-moi toujours, afin que je ne dévie pas 
du but : rendre à mon grand-père une situation 
tolérable, le débarrasser de ces petites difficultés, 
liens de pygmée, qui assujettissent et attristent 
sa vieillesse, le conduire par une voie douce jus- 
qu'au bon Dieu qu'il oublie, et pour cela ne pas 
in'épargner moi-même ; lui sacrifier de boii 
cœur temps, argent, distraction; c'est là, il me 
semble, le devoir que le Ciel me donne en ce mo- 
ment. Prie pour que je sois fidèle. 

Notre voisin? eh bien! c'est le fils d'un ancien 
ami du général ; il se nomme M. Contran d'An- 
zac; il habite au bout du Val Saint-Jean, un 
chalet, une maison de chasse où il passe les étés, 
les automnes et même les hivers, à moinis qu'il 
n'aille en Egypte ou en'Asie; c'est un grand chas- 
seur et un plus grand voyageur. Il cause bien, il 
raconte des choses originales, il amuse mon 
grand-père. Le dîner que nous lui avons ofTert, le 
surlendemain de Noël, a été bien réussi; nous 
avons fait de notre mieux, mais le mieux, le bien, 
coûtent cher! J'oubliais de te dire que M. d'An- 
zac est, dit-on, fiancé à une jeune fille que j'ai vue 
en cours de visites; leur mariage aura lieu cette 
année. Elle est riche et fort jolie; il doit l'aimer. 
Adieu, chérie; je te souhaite, au début de cette 
année, tous les biens, tous les bonheurs que tu 
mérites, et je t'embrasse du fond du cœur, ainsi 
que ton cher mari et tes enfants. Que ne suis-je 
auprès de vous! 

Christine. ^ 
Mathilde BOURD'ÔMC 
(La suite au probhain numéro.) 
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Giiérieourt, 31 décembre. 
Mon arai, 

La plurao crache; le papier boit; la table branle 
et l'ami peste! 

Pourquoi l'ami peste : ce sera long à dîrel 
Quant au papier, s'il boit, ce n'est pas qu'il ait soif 
de mon encre, cependant; maïs si la plume cra- 
che, c'est que... hélas! oui... c'est une plume 
d'auberge. 

Lo maître d'hôtel du Grand Dagobert serait 
assurément fort scandalisé s'il m'entendait trai- 
ter do la sorte son caravansérail ; mais le maître 
d'hôtel du Grand Dagobert ne lit point pardessus 
mon épaule. Et d'ailleurs, que m'importerait de 
le vexer? Il m'a bien vexé, lui ! c'est bien la pre^ 
mière chose qu'il ait su faire pour f le service de 
monsieur •, le pendard ! Jugez-cn ; 

L'omnibus de sa posada m'arrête à sa porte ; je 
saute à terre sans me servir du marche-pied, et, 
sur le seuil de la case, je vois accourir, tout ré^ 
joui, mons... je ne sais comment, avec force sa- 
lutations, congratulations, protestations et féli- 
citations. 

— « Oh ! monsieur de Pontfrao, s'écrie-t-il, en 
se pourléchant, queMojoie do revoir monsieur 
dans nos murs ! Le fermier de monsieur préten- 
dait que monsieur descendrait Aux Trois Boules! 
mais je n'en ai rien crui J'aurais parié mon chef 
contro une maritorne que monsieur ne ferait pas 
cet affront au Grand Dagobert! Monsieur veut-il 
la chambre que feu monsieur son père occupait 
de préférence? 

— Je ne vous comprends pas, répondis-je à 
demi-noyé par ce déluge de paroles. Je ne suis 
pas M. de Pontfrac, et aucun de mes ascendants 
n'a mis lo pied dans cette ville, que je sache. 

— Oh ! oh ! oh ! oh ! la bonne plaisanterie, reprit 
le marchand de soupe en éclatant de rire ; la 
bonne plaisanterie! On a bien raison de dire que 
les voyages forment la jeunesse; monsieur n'é- 
tait pas jovial de la sorte quand il est parti il y a 
trois ans pour faire son tour du monde. Ah! 
monsieur n'est pas monsieur de Pontfrac! qu'il le 
fasse croire, s'il lo peut, à ceux qui ne connaissant 
pas comme moi cette barbe plus blonde qu'une 
aile de perdrix non plumée, cet œil aussi bleu 
qu'une fleur de bourrache, ces lèvres vermeilles 
comme deux fraises de tous mois, ce teint pareil 



à une pèche mûrissante!... Vrai, monsieur de 
Pontfrac, j'aurais cru que le soleil de tous les 
pays vous noircirait plus que ça ! 

— Mais je vous répète que je ne suis point 
monsieur de Pontfrac! interrompis-je avec une 
impatience à laquelle le bonhomme ne se méprit 
plus; et je vous défends de me nommer ainsi. 

— Ah !... monsieur n'est vraiment pas monsieur 
de Pontfrac?... pas du tout?... mais alors... mais 
pourquoi... mais comment... mais quel peut bien 
être le nom de monsieur? 

— Celui d'un voyageur qui paie bien; que cela 
vous suffise; faites^-moi donner une bonne cham* 
brc, si vous en avez, et... 

— Si nous en avons!... Ah! oetti prouve suffi- 
samment que monsieur n'est point monsieur de 
Pontfrac, par exemple ! Celui-là sait à quoi s'en 
tenir sur le Grand Dagobert, heureusement! et, 
bien que son château ne soit qu'à peu de lieues 
de Guéricourt, c'est toujours chez moi qu'il ve- 
nait finir ses nuits de Bal avant son voyage ; mais 
il est de retour, le cher jeune homme ! on l'at- 
tend même ici pour la noce, et j'espère bien... > 

Je n'écoutai pas le reste de cette phrase touf- 
fue, et je suivis le domestique chargé do ma 
caisse, en pestant contre le guignon qui me sus* 
cite un sosie. Quel est-il, cet autre moi-même? 
Peut-être, eo Ce moment, commet-il force sot-^ 
tises qui passeront sur mon compte... Après tout, 
peut-être plutôt est-ce lui qui aurait à se plaindre 
de la méprise ? 

Me voici dans la chambre n» 1 : les rideaux du 
lit sont rouge crête de dindon; ceux des fenêtres, 
couleur salade fanée; les tapis de feutre repré- 
sentent des léopards invraisemblables avec des 
fourrures en damier; la pendule sous globe est 
arrêtée; des fleurs à la minute se fanent sur la 
cheminée dans des vases d'un bleu bête; tout cela 
crie, hurle, jure et va me crever les yeux! Je m'y 
oppose. Regardons au dehors pour varier les im* 
pressions. 

Le dehors? ma foi! il n'est guère plus beau : 
nous sommes au 31 décembre, mon ami... Si la 
nature est peu séduisante à ce moment, la ville 
Test moins encore : j'aperçois un angle do place 
où se dressent, comme des potences, des arbres [ 
noirs dépouillés de leur feuillage ; la neige, qu'on ^^ 
néglige ici d'enlever, forme des barrières d'un 
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blanc sale entre la chaussée et les trottoirs; la 
fontaine d'en face est gelée ; les gamins se lan- 
cent des boules do neige avec des pierrôs au 
centre; les femmes qui passent d'un pas pressé, 
ont le nez rouge et les lèfTOs bteOÇt: CHarmati; 
produit de l'hiver ! » . * - • 

Décidément, le dehors n'est pas plus réjouis- 
sant que le dedans. De quel côté me tourncrai-je 
en attendant l'heure du dîner? 

Du vôtre, mon cher Pylado ; aussi bien al-jc tme 
amende honorable à vous faire : je semble vous 
négliger un peu depuis quelque temps et vous 
vous plaignez de mon silence épistolaire. Ce si- 
lence n'est qu'une apparence vaine; n'y croyez 
pas : si vous saviez, au contraire, comme je vous 
écris cent fois le jour... en dedans 1 Je vous dis 
tout alors; et puis quand je veux formuler co tout 
d'une manière iatelligiblo pour vous, o'e&timpoa* 
Bible... la plume me tombe des doigts ! 

Mais, au fait» pourquoi me tomba-t*ello âaé 
doigts, cette pluDM? Cherchons un peu... Hélas! 
une fois... Hélas j deux fois... Hélas! trois fois... 
C'est trouvé du premier cou^p : 

Je n'ose pas vous écrire» parce que Je soupçonne 
on vous un adversaire plutôt, qu'un allié dans la 
présente conjoncture; parce que je ornins vos 
exhortations; parce que j'ai peur de vous voir 
pour tout de bon passer à l'ennemi. 

L'enaemii c'est inon onde PellotiorI 

Ne vous réoriez pas ; voici l'acte d'aocusaliiMi : 

PASMiSR aaiBF. — Froncements de sourcils & 
mon Adresse; préoccopations visibles k mon en« 
droit ; sourd mécontentement à mon aujet».. le ciel 
s'emplit de nuages I 

SECOND &RIBF. ^ Moh oacle Pelletier choisit le 
moment des repas pour me lancer des aUustoos 
trop transpi9irentes qui troublent d'avanoe ma di- 
gestion ; il dresse, en se pinçant les lèvres» une 
liste de vieux garçons qUi ont mal fini dans l'im* 
pénitence, volés par leurs domestiques, délaissés 
par leurs amis, sans seulement une pauvre main 
chérie pour nouer la fontange de leur bonnet de 
ooton ! ! Le cicle'emplit de nuages... un vent lourd 
et brûlant souille dans la vallée ! ! 

TROISIÈME GtiiBF. — Mon ondo n'est pas sûr 
que jô comprenne suffisamment les allégories : la 
défiance se manifeste ; la mauvaise opinion perce ; 
il cesse de me confier son jeune filleul; il refuse 
à ma taiite la permission de faire sortir» les jours 
de congé, deux pensiotiaairos dont elle racole, 
mais qui seraient exposées à me rencontrer ches 
lui. Lé cvA s'emplit île nuages ; un vent lourd et 
brûlant soufHe dans la vallée; do sourds gronde* 
ments de tonnerre se font entendre au loia ! ! ! 

QtiATRi&hiB «itiEF. -^ Mott Onde PoUetior me 
fait « comparoir > solennellement à la barre de 
sou tribunal; le traître admet ma bonno tante à 
Taudienee, et ce n'est pas en qualité d avocat, 
enoorel Je suis acoooé 4'abord d'avoir trente Ans. 
Qu'est-ce qu'il veut ijym j'y £asse? Il ies a bien 
eus; il en convient loyalement; mais alors U élaèt 



marié, lui! et je ne le suis pas,' moi! Voilà mon 
crime. Quelles habitudes égoïstes et frivoles ne 
vais-je pas prendre, sans compter les autres? 
Qu'est-ce donc que je cherche danSla vie? Qu'est-ce 
^o j*4s|rêïto a\m aveâir d'isolement? Si je per- 
^ iiste darte îo «élibat, 4ft*ôst qu'il y a certainement 
une tache sur mon passé, un mystère dans mon 
existence. Je manque de cœur évidemment, et je 
n'éprouve aucun besoin d'affection, t Malheur à 
' l'homme seul! > ajoute-t-il en me jetant les Sain- 
tes-Ecritures elles-mêmes à la tête. Le ciel s'em- 
plit de nuages; un vent lourd et brûlant souffle 
dans la vallée; de sourds grondements de ton- 
nerre se font entendre au loin; l'éclair luit; la 
foudre éclate ! ! ! I 

CINQUIÈME GRIEF. — Oh 1 cehii*là les aggrave 
tous : mon oncle Pelletier, non content de m'im* 
poser le mariage par un tyrannique abus de pou- 
voir^ à moi, son neveu, sou pupille» son héritier 1 
mou onde Pelletier ptrétend m'imposer encorô la 
femme ! Il la choisit de sa main , et quelle main I 
une main qui couvrirait la peau d'un tambour 
avec ses cinq doigts Mi Et savez-vous qui lui a 
SQufflé cette bcUo invention? Une amie de ma 
tante, une vieille fille de Guérioourt. Ah I comme 
j'avais raison de détester les vieilles filles; c'était 
par pressentiment : elles cnt toutes la rage de 
marier les gens : les mauvaises, pour le seul plai^ 
sir do jeter d'innocentes victimes dans la bagarre 
à laquelle elles ont elles-mêmes échappé; les 
bonnes» pour procurer à d'autres les délices in- 
connues qu'dles ont inutilement rêvées. Mais, 
pour Dieu! de quoi vont-elles s'ingérer là?... 

Ma persécutrice ne m'a jamais vu; mais ma 
tante lui a beaucoup trop parlé de moi, pour mon 
malheur. Si elle lui a fait mon éloge, Mademoi- 
selle Eugénie tient à récompenser mes vertus par 
un petit bonheur façonné de ses maina comme 
une brassière tricotée; si, au contraire', ou lui a 
recommandé en moi un pécheur» elle veut m'ou* 
v'rir un port de salut et placer ma barque sous la 
protection d'une bienfaisante nautonière... j'i<> 
gnore si le mot est français. Bref, elle a trouvé 
mon affaire en la personne d'une intét^essanto 
naturelle du pays sauvage et peu connu, dont 
Guéricourt est la capitale. Mademoiselle de La- 
touche est le diamant taillé à mon profit. 

Vous le voyez, laon ami : 

Le ciel s'empkt de nuages; un vent lourd et 
brûlant souille dans la vallco; de sourds gronde- 
mients de tônaerre se font entendre au loin ; l'é* 
dair luit ; la foudre écla^ ; la grêle hache tout ! ! ! ! î 

Tout! tout!! tout!!! ma fière indépendanoc : 
mon amour du libre essor; ma tranquillité; mes 
scrupules de conscience eux-mêmes; car, enfin» 
je ne suis pas sûr do rendre une femme heureuse., 
moi! mais par sûr du tout, du tout! Oommoat 
saurais-je de qiidle manière on s'y pr^td? M'a-^ 
on enseigné oda au lycée du à l'École dé dneîtf 

Et puis les fommes sont si fantasques, dlton ; oo 
qui mffit au boabeur de l'une» as ferait pas le - 
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moins du monde eel«i de Tautrer, et c'est 
éCnde partîealière à tenter sur chetcua* d'«lle«. Il 
est tin point, cependant, ftur lecfuel e>ks sK)nt à 
pea p?ès unanimes : il kur faut kk vfedadelMTSv 
le brait, l'éclat, le ntou^meiit; elles ont bemïXL 
de tous les luxes, etle diaMe sait si le mMonbre en* 
est gmtiû : luxe de toilette, luxe é& logement, 
luxe de taMe, Itxxe d'amoubloment, luxe de ser^ 
vice-, luxe ds distractions, luxe d'étuéès mèmet' 
Oh! celui-là, je le comppendraisi sr'il était moins 
menteur, si Ton s'initiait pour tout de bon aux 
sciei^ces et aux arts qu'on effleure à grands fipaÂSy 
et surtout si on les faisait servir à son amékora- 
tion, à son élévation' morale, au bien de sa mâî^ 
«on, au charme de son foyer, à l'éducation de se» 
<mfants. Mais quelles femm«s eut le courage do 
faire si petite la part da monde et si grande eelle- 
de la faniilfef Comment oserait^on demander aux 
reines de salon d^abdiquer cette royauté dan ge<^ 
rcuse pour les austères doucevirs é& l'édutoatioa 
maternelle? Instruire,, surreiller, diriger Veurs 
enfants? Allons donc : elles ne les ont même pais 
nourris ! 

Et c'est un homme aussi désenclianté que Ton 
veut pousser au mariage par la douce persua^on» 
d'wn coup de massue ! allez-vous dire. Non, tnon 
ami, le coup de massue ne m'a pas- ébranlé; il 
m'eût affermi dans la résistanee, au contraire, et 
enfoncé en j^in céhbat comme un pîeu^dans la 
terre glaise; mats, après la fulgurante hompélie de 
FottcDe PeUeticr, sont venues les tendres exb>ortf»- 
tions de la tante Pelletier, très^iiVéi«n4e de son 
mari dans ses façons de convertir le pauvre 
monde. Elle vous prend le cœur on ne sait com* 
ment pour le pétrira son gré; vous aviess dit 
-€ non 9 en soulignant le mot : elle vous fait dire 
oui, avec ou sans soulignement, peu lui importe, 
pourvu que ce soit le oui sollicrté. Il paraît qu'elle 
est parvenue à m'amenér à peu près où bon lui 
semblait; car elle*mèine a fait ma eaisse; elle' 
môme m'a errv^oppé d'un pardessus neuf ; ene* 
Bftême m'a conduit à la gare de PariB*Lyon-Médi- 
terranée; elle-même m'a poussé en voiture pour 
Goéricourt en me criant : Bonne chance l 

Ahri la chère tante ! Elle ne se doutait guère de 
queUe laoon j'intarprétaîs ce souhaiC Je ns sA'é- 
ta» engagé à rien; j'avais seulement com»nti à 
« idler voir >; mais c'était trop déjà. Cependant, à 
pttnc livré à la solitude^ j'ai repris possession de 
moi-Baèoie ; je me suis retrouvé petit à petit avee 
mes répugnancea et mes résistances; à mesure 
que j'avançais dans mon voyage, elles reconqiié^ 
raient leur empire; de station en statiozv jo les 
sentais^andir, et enfin, mon ami,, en débarqua^bt 
à Guéricourt» j'avais pris mon parti : 

Je me jj^&aeixterai <2hez les de Latouche soua le 
patronage de madcmolseUe Eugénie, puisque je 
ï-ai j^romis et que je suis annoncé; ^ais je nue. me 
suis nullement -engagé à plairc„ôt je jïi'yprenr 
drai de telle, sprte que l'on me /(^ongf^djera avec^ 
empressement et à runanimité.Dter^teur à Paris, 



je confessorai loyalement la chose à la>bomie tanta 
Peiletier^ qui. m'absowlra après une feinte résis* 
tamce^ c4 le tour sera joaéu. 

Cette pensée me ranime. Encore un peu, jev 
verrats du soleil dan» oette chambre d'auberge 
M la nuit eosimenee à tomèer. 

Oui soiûie Lediaetf. Jedèsocndsii ht» salle^à man»- 
gev^ Je ferai ensuite ttnei vraie toilette de soitréei 
pour me vendre chea mademoiselle Eugénie : 
d abord/ ce costume sera rftdseale, oe<|tti memUra; 
tant mieux. Enattîte, l'heure est inçppertune :.ce* 
bùns provinciaux ne re^weatt sans doute pas de; 
visitoB le soir; je surprendraii la vieille demoi«-' 
sel]», en padtouflaa et en pafiillotes, ce qui la 
vexera en L'iadâsposant . eontre mot. Quel beo^ 
héur! ' 

A'demaiik, cher ami; si inhui rencontrez quel^ 
que part M. de Pontfrac; ne le pren^ point pour. 
vatre ami. 

HORACB AlTÈBS. 

Uneke«replu0 tard, Uo«aca, gtonté de £raisv a^ 
diiâgeart veirs le logis, de nftadeiuoiaelle Bugénie,» 
accompa^é d'un marjBtton-Ksifiorone qui lui 
nommait le» rues ; il en CaUiait traverser pas mal 
avant d'al^teidMire le but. La petite servante qui 
aâeourtkt au 6««p< de sannelte, o^pondst au viei<* 
tenur que c nwdemeûMlle était sortie pour se 
rendre à la bénédiction du. bout de l'an. » 

Tout en parlant» la jeun* eamériste, de sa. main 
gonflée par les engelures» désignait une église 
fort près de là. . 

Les clocheaégrenaient danstesidnSt les derniers 
tintements dç l'iHP^pel du soir; paar le ^rtail ou- 
vert, la lumière des. cierges filtrait au dehors 
jusque sur la neige; et une £oule empressée péno* 
tiiait daMts L» lieu saint. 

Horaoe suivit eette foule. 

La. population de G*uériosiiirt est; fort mêlée, et 
lélémient ruraè y tient unie certaine [dace, la petite 
ville étant ce qu'on pourrait nomrater une cité 
ehampètre. Hearace ytt donc autour de lui des 
paysans aux larges épaules, des ouvriers aux 
maiiBS calleuses, des g^atilshoanmes campa^ 
gnards colorés fortement et des gens du monde 
de toutes catégories; il entendit sur les dalles le 
aabot des Jfermièfiea et le frou frou des robes de 
8Qt£^ il vUde jeunes patriciennes se prosternercôte 
à eète avee les IUlea du peuple, et 11 sentit eircu» 
lev sur ces fronts inelinés le souHle puissant de 
l'amour divin qui, seul, fait les hommes frèvesi 

En écoutant les chants sacrés, Horace oom|urit 
le scna de cette bénédiction «• du bouA de Tan »» à 
laquelle il n'avait jamais assisté. 

Le Miserere s'élevait d'abord grave et suppliant 
aviec ses poignants repentirs et ses cris de éà- 
trcissQ^.. Ah ! c'est bien le langage de l'âme hur 
maine qui a fléchi, soua le fardeau, succomber 
dans la lutte et qui saigne par toutea ses hlesi;-[^ 
sures... La souCfranœ et,li3 pécbé Vq^t défigudré^ 
hier; mais. la souffrance elle pédbé se dresseroHit 
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encore demain sur sa route... et lame humaine, 
qui ne peut ni combattre ni souflfHr sans le se" 
cours de DIpu, s'épandie en supplications et 
crie : Miserere ! 

Puis quand elle s'est purifiée dans le repentir 
et fortifiée dans la prière, elle se relève, et dès 
impressions difTérentes Tenvahissent... Parmi les 
jours écoulés, s'il y en eut d'amers, d'autres 
apportèrent avec eux des joies pures et profondes ! 
Si l'âme s'est vue amoindrie à certaines heures' 
de défaillance, elle a connu aussi plus d'un 
triomphe remporté sur elle*mèmo, et la grâce de 
Dieu l'a soutenue en maints combats... et l'âme 
humaine, qui sait d'où lui viennent la force et le 
bonheur, se souvient avec reconnaissance ; et, 
dans l'enthousiasme d'un amour qvA déborde, elle 
entonne le plus émouvant peut-être de tous ses 
cantiques : le Te Deum ! 

Ces deux chants qui résument toutes les situa- 
tions de notre existence terrestre, semblaient 
plus expressifs que jamais dans cette vieille 
église imprégnée d'encens, durant l'agonie de 
cette année parvenue à son terme et qui entendait, 
en expirant, le pas rapide de sa jeune sœur... 

Miserere pour les fautes de l'année mourante ! 
Miserere devant le terrible inconnu de la nais- 
sante année ! Te Deum pour hier ; Te Deum 
encore d'avance pour demain, parce que la bonté 
de Dieu est infinie comme sa puissance et qu'il 
réserve ses consolations et ses secours à l'avenir 
comme il les a prodigués au passé. 

L'enfance d'Horace avait eu pour ange gardien 
une mère pieuse et tendre, empressée à joindre 
ses petites mains pour la prière, à ouvrir son 
cœur à la Foi. Lorsque l'ange, mûr pour le ciel, 
s'était envolé de ce monde, Horace avait entendu 
vibrer longtemps à son oreille l'écho de ses pieux 
enseignements; puis les bouillonnements de la 
jeunesse et le tumulte du monde dominant 
peu à peu les voix intérieures, si la foi d'Horace 
ne s'était pas éteinte, elle sommeillait du moiïis. 
Elle se réveillerait un jour, cependant ; sa mère 
priait pour lui ! et ce réveil définitif s'annonçait 
par des retours encore rares, mais toujours 
émus. 

Un de ces retours attendait Horace dans la 
vieille église de Guéricourt : la lueur des cierges, 
les parfums de l'encens, l'impressionnante voix 
des orgues, les chants sacrés surtout le repor- 
tèrent à vingt ans en arrière, alors que, la main 
dans la main de sa mère, il s'agenouillait, si 
croyant, à ses côtés ! Alors il lui sembla sentir 
encore le doux contact maternel , et il se pro- 
sterna... 

Puis le prêtre en cheveux blancs qui adminis- 
trait la paroisse depuis cinquante années, monta 
en chaire pour c souhaiter la bonne année » à ses 
paroissiens, à ses enfants, disait-il ; et ce père 
spirituel de la grande famille chrétienne qui 
l'écoutait avidement, évoqua l'image des foyers 
domestiques sur lesquels il allait de nouveau 



appeler les bénédictions divines; àladartéde 
leurs flammes, il montra les familles groupées 
sous l'autorité sacrée du père et de la mère ; il 
parla des devoirs à remplir, des sacrifices à faire 
et des buts à poursuivre ; mais il dit aussi les 
récompenses et les saintes joies... alors, dans 
l'auditoire, coulèrent des larmes d'attendrissement 
sur bien des visages... I Horace cacha le sien 
dans ses mains... il s'abîmait dans ses souvenirs, 
et la mère et le père fondaient les glaces et l.es 
résistances du fils orphelin, par delà la mort et 
la tombe... ^ 

Horace pleurait sans songer à s'essuyer les 
yeux; il pleurait abondamment et se sentait 
meilleur. 

f Pauvre garçon ! quel gros chagrin qu'il a ! » 
dit, à demi-voix, une paysanne à côté de lui. 

Horace regarda la paysanne ; elle ressemblait 
à la bonne tante Pelletier et Ton eût dit que ses 
grosses lèvres rouges murmuraient aussi : 

f Marie-toi, mon ami, pour faire revivre la 
chère famille éteinte. » 

Se marier ! 

Il n'épouserait certainement pas mademoiselle 
de Latouche, néanmoins; et sa fierté, d'acoord 
avec secr sentiments, se révoltait contre cette 
union imaginée par autrui, et d'avance arrêtée 
sans sa participation. 

Comment ! parce que mademoiselle Eugénie, 
dans l'isolement do son foyer, avait jugé à propos 
de disposer de lui; parce que, en peignant son 
chat ou bien en savourant son café au lait, elle 
avait trouvé joli, comme distraction, de prendre 
sa destinée en mains pour l'arranger à sa guise, 
il lui faudrait exécuter le programme arrêté par 
la vieille fille dans ses diiîérents actes étiquetés, 
numérotés, comme ses piles de serviettes ? Non 
il ne s'y résoudrait pas ! on ne donne point son 
cœur par ordre et à volonté. Horace trouvait 
déloyal et coupable de se marier sans amour, et 
jamais il n'aimerait, par cette seule raison que 
mademoiselle Eugénie lui aurait dit, en prenant 
sa prise : 

c C'est l'instant ! c'est le moment ! voici 
l'objet I • 

Mais n'y avait-il au monde que mademoiselle 
de Latouche à épouser ? et si les jeunes filles à 
la mode lui inspiraient de Téloignemcnt, ne pou- 
vait-il, un jour, rencontrer sur sa route une 
simple et douce enfant comme l'eût aimée sa 
mère?... Et alors? oh! alors, Dieu ferait le 
reste. 

Tandis qu'Horace s'absorbait dans un mélange 
confus de souvenirs, de prières, d'émotions et de 
rêveries, ses yeux, brûlés par les pleurs dont il 
avait depuis longtemps perdu l'habitude, se fer- 
maient malgré lui ; les fatigues de son voyage 
s'ajoutaient à celles de plusieurs nuits passées 
au bal; une invincible lassitude s'emparait de 
toute sa personne ; il sentait peu à peu des liens 
invisibles Fenserrer et paralyser ses ihouvc- 
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ments; et sa pensée elle-même, en s'alourdis- 
sant, 80 remplissait de vapeurs et d'obscurités. Il 
no vit pas le clergé quitter le chœur, la foule 
s'écouler lentement , le bedeau éteindre les 
cierges... et s'il entendit le sacristain parcourir 
réglisc en répétant : c On va fermer les portes »... 
ce fut en rcve. 



Il est vieux, très-vieux, le clocher de Gucri- 
court avec sa belle teinte d'un gris sombre. Il 
s'élève haut, très-haut, avec ses cordons sculptés, 
ses corniches de granit et sa flèche aiguc. Il 
compte des habitants nombreux, très-nombreux, 
le clocher do Guéricourt, qui ne connaît ni le 
vide ni le silence; tant que dure le jour, les 
cloches y chantent; les hirondelles y gazouillent; 
les rats s'y creusent des nids dans l'épaisseur des 
poutres ; les araignées y tissent leurs toiles dans 
la baie des ogives; et les papillons voltigent sur 
les plantes frêles, écloses parmi les lissurcs. 

Et la nuit ? Oh ! la nuit, ce n'est pas encore le 
silence : quand les cloches se taisent; quand les hi- 
rondelles, muettes pour quelques heures, cachent 
leur bec noir sous leurs ailes; quand les rats 
dorment pèle-mèle au milieu cje leurs provisions; 
quand les araignées arrêtent leurs navettes, et 
que les papillons renoncent à plaire; alors, de 
fauves lueurs percent l'obscurité; des yeux ronds 
brillent dans les ténèbres; des becs crochus 
s'aiguisent pour la chasse ; des ailes cotonneuses 
s'agitent avec des mouvements de bras qui s'é- 
tirent; et la mystérieuse tribu des oiseaux noc- 
turnes s'ébranle avec ensemble comme un seul 
hibou. 

Ce soir-là, quelques jeunes chouettes dont le 
sommeil avait été dérangé dans le jour, tardaient 
à sortir de leurs trous. 

i Allons donc, petites paresseuses, leur siffla 
une grand'mère avec une feinte sévérité, atten- 
drez- vous que minuit sonne pour quitter le nid ? 
la lune est levée depuis longtemps. Voyez un 
peu la belle scène qu'elle éclaire : tout près de 
nous, les noirs pignons, les tortueuses ruelles, 
les toits couverts de neige et les cheminées qui 
ne fument plus; là-bas, la plaine unie comme un 
lac et blanche comme un linceul, avec des ran- 
gées d'arbres noirs le long des routes, et de 
minces filets d'eau glacée dans les prairies? 
Tout cela vaut bien un coup d'œil, mes 
enfants, n 

— C'est vrai, grand'mère, convint l'aînée des 
petites chouettes, en faisant craquer son bec. 

— C'est vrai, grand'mère, aftirma la seconde 
en se frottant les yeux contre son aile pour 
s'éveiller. 

Et toute la file, s'alignant sur une corniche, 
répéta: 

— C'est vrai, grand'mère. 

— Les petites sottes! elles mannottent ça de 



confiance comme les enfants de chcour qui ré- 
pondent amen, ricana une effraie grincheuse en 
se tournant vers un hibou taciturne; mais essayez 
de leur faire analyser leurs impressions, et vous 
en entendrez do belles! Cotte vieille chouette 
arrive à supprimer celles d'autrui ; et ceux qui 
l'entourent restent incapables de penser pour 
leur propre compte. 

— Ma foi, madame, je n'y vois pas grand mal ; 
la vie est triste..; moins on pense, mieux ça vaut. 
Dormir toujours et ne songer à rien, n'ei^tendre 
quoi que ce sdt et ne voir personne, cela consti- 
tuerait le parfait bonheur, si le bonheur était de 
ce monde!... Mais il n'en est pas!... non, madame, 
il n'en est pas, vous dis-je ! • fit le hibou en rou- 
lant des yeux larmoyants et féroces. 

L'effraie fît un impertinent mouvement de 
l'aile, qui correspond à notre haussement d'é- 
paules, et s'envola en poussant un cri lugubre ; 
une bonne femme que la fièvre empêchait de 
dormir l'entendit se poser sur son toit et crut sa 
mort prochaine. 

f Oui, mes mignonnes, reprenait la grand'- 
mère chouette, c'est beau, la nuit, c'est gai ! Et 
dire que les hommes lui préfèrent le jour ! 

— Qu'est-ce que le jour, madame ? risqua un 
jeune chat-huant fourvoyé sur ,1a poutre d'une 
cloche. 

— Le jour, c'est quelque chose d'affreux qui 
brûle les yeux et les éblouit; impossible d'y voir 
plus loin que son bec ! partout des bruits discor- 
dants et des mouvements pleins de menaces ' 
partout des animaux dangereux, bêtes et gens ! 
si quelque pauvre qiseau comme nous, chassé 
de sa retraite par \me circonstance fortuite, fait 
irruption dans ce tohu-bohu, aussitôt mille 
ennemis emplumés s'acharnent contre lui ; les 
rouges-gorges eux-mêmes s'en mêlent, les effron- 
tés! Tous s'arment contre le malheureux dé- 
sarmé; tous contre un seul, les lâches ! 

~ Ah! madame, le monde est bien méchant, 
reprit le hibou perché sur une patte; aussi est- 
il sage de se confiner dans la retraite, à l'abri de 
tout ce qui respire, car tout ce qui respire trame 
incessamment des... 

-—Allons, lugubre farceur, interrompit un 
grand-duc à l'air omnipotent, ne désenchantez 
pas la jeunesse avant l'heure. Les hommes et 
les choses ont du bon, quoi que vous en disiez; 
et si notrer conformation nous permettait les ex- 
ploits en plein soleil, peut-être ne trouverions- 
nous pas la création si déplaisante. Mais voilà 
comme oa est : tout ce dont on ne peut jouir, on 
le critique chez autrui, et... 

— Monseigneur ! monseigneur 1 cria la grand'- 
mère chouette, en lui coupant la parole à son 
tour; vous qui avez des sens d'une exquise dé- 
licatesse, n'entendez-vous rien dans l'église? 

Non!... rien que leji^iÇfë^LmonotonejdB|l(hor- 
loge. ^ 

— Monseigneur, ne voyez-vous pas une ombre 
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passci^ stir les \*ltratix édafrés par la lanipo du 
sancttiarre? 

— Non... c'est xme bannière suspendue h la 
voûte, que le vent a/çîte légèrement. 

— Monseigneur, le vous assure qu'il se passe 
quelque chose d extraordinaire dans* les vieilles 
nefs. 

— Allons-y voir! -proposa le chat-huant inex- 
périmenté. ' 

— Oui, oui, tous à la fois ! répondirent les 
jeunes, chouettes. 

— Du tout, fillettes; îl pourrait y avoir des 
dangers à courir et il est inutile d'y exposer tout 
le monde, protesta la mère-grand;- que le plus 
brave se risque. 

— Cet honneur m'appartient, i 

Et le grand-duc, par dos passages à lui con- 
nus, descendit jusqu'à la tribune de Torguo et se 
percha en observation sur un tuyau du grand jeu. 

Que vit-il? 

Il vit, comme minuit allait sonner, une ombre 
s'agiter dans le plus sombre coin de î'église, entre 
' un pilier massif et un confessionnal; l'ombre, en- 
veloppée d'un manteau, se dressa sur ses pieds et 
parut gigantesque ; elle eut un geste d'étonne- 
mcnt qui sembla fantastique; elle se mit à mvtc- 
cher, et son pas, resonnant sur leir daïïos, fit 
sortir des profondeurs de l'église des échos iift- 
connus. Enfin, l'ombre s'ap^tropha elle-même : 

€ Mais c'e«t incroyable!] murmuradt Horace', 
éveillé par le froid; mais xfest d'un ridicule à 
tuer son homme ! s'endormir à l'église ! s'y lais- 
ser enfermer! mais- cela n'arrire que dans les 
contes de bonne femme; il ne me manquerait 
plus maintenant que de sonner les cloches pour 
appeler à mon secours, t 

Le grand-duc se pencha si curieusement qu'il 
faillit tomber d'un jeu sur l'autre. 

Horace marchait toujours : 

« Quinze degrés de froid, certainement. Jolie 
température pour passer la nuit sur les dalles ! 
A cette heure, pourtant, il y a des moines pro- 
sternés qui ne trouvent pas la veille trop longue; 
ils prient. 

Le grand-duc descendit sans bruit pour s'in* 
staller commodément sur la balustrade de la 
tribune. 

Horace parcourait l'église dans tme attitude 
pensive et recudllie; ériidommcnt, il s'imprégnait 
de l'esprit du lieu saint... les rayons vacillants 
de la lampe sacrée jetaient sur les tableaux et 
sur les statues des reflets mouvants qtii sem^^ 
blaient les anhner. Le pâle tisage des saints 
s'illuminait comme aux heures de l'e^taae... Ho- 
race pénétrait peu à peu dans un monde surna- 
turel où il devenait insensible aux morsures du 
froid : et le silence de la maison de Dieu avait 
pour lui une saisissante éloquence. 

Tout à coup, cependant, il fut rappelé au terre- 
à-terre de sa situation par un bioiit de pas qui 
^'approchait; le sacristain pénétrait dans l'église 



avec deux cinfants de chœur : parc^ l'autel, illu« 
miner les Vofrtes, ouTrif les grandes portes, ce 
fut pour eux l'affaire d'un moment. 

c Bon Jésus! dépèchons-nou8 , mes enfants, 
nous n'avons pas de temps à perdre, répétait le 
bonhomme en stimulant ses aides ; pas de lambi- 
nagc; ils seront là dans un moment! 

— Oh ! monsieur Rutabeau, les mariés se font 
toujours attendre; vous le savez bien! 

— Ne t'y fie pas, mon garçon; il ne faut qu'une 
fois pour changer la coutume. Eh bien ! qu'est-ce 
que je disais? n'entends-tu pas le roulement des 
voitures? Et M. le Curé qui n'est pas encore là! • 

Le sacristain se trompait : le digne pasteur, 
revêtu des ornements sacerdotaux, sortait de !a 
sacristie au moment même où l'orgue saluait 
lentrée des mariés. 

Le grand-duc n'était plus perché sur la balus^ 
trade de vieux chêne ; l'éclat des lumières l'avait 
sans doute chassé. 

L'usage des mariages nocturnes subsistait en- 
core pour les gens comme il faut, à Guéricourt ; 
mais il allait s'éteindre, car l'évêque du diocèse 
s'y opposait foirneMcment désormais, jugeant que 
les époux chrétiens doivent s'unir devant les 
hommes comme devant le Seigneur, à la pure 
lumière du soleil, ce lustre du bon Dieu. 

Les mariés s'agenouillèrent dans le chœur; le 
cortège se groupa dans la nef principale et il y 
eut bientôt \m couple de plus inscrit au grand 
livre du ciel. Pendant que la bénédiction du 
prêtre nouait c« lien que la mort seule peut 
rompre, minuit annonçait la venue d'une autre 
année; elle commençait avec l'existence nou- 
velle do ces deux êtres qui échangeaient l'an- 
neau nuptial. 

Poussé par une curiosité machinale, Horace 
avait fini par se mêler aux gens de la noce. Le 
père de la mariée l'aperçut en pleine lumière et 
s'élança joyeusement vers lui : 

< Ah ! monsteur de Pontfrac, c'est le Ciel qui 
vous envoie au moment où nous désespérions 
de vous voir! Madame Davinel est furieuse de 
manquer de cavalrer; si vous n'arriviez pas à 
point nommé pour la conduire à sa voiture, nous 
étions perdus ; car vous savez qu'à Belzébuth eh 
personne elle rendrait des points pour la mé- 
chanceté. 

— Mais, monsieur, je ne... 

— Vite, vite, cher ami; elle nous regarde! 

— Mais, monsieur, je ne suis... 

— Sauvez-nous ! sauvez-nous ! la voilà qui s'é- 
branle. 

— Mais, monsieur, je ne suis pas... 

— Madame, fit précipitamment le père en pous- 
sant Horace en avant, M. de Pontfrac sollicite 
l'honneur de vous offrir son bras. 

— C'est une corvée dont monsieur semble peu 
se soucier, remarqua l'irascible dame en posani>- 
sa main sèche sur kt manche du jeune homme 
avec un sourire amer. » 
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EUo franchit d'Un air do dignité moqoouse le 
noarcho pied de sa voiture; «t désignant nue 
place on faoo d'ello à Horace : 

c La pcnitcnco no sera pas loague» heareuse» 
ment pour vous, dit^llo en rieanant. » 

Horace sentit qu'il devait une «xplioaition à 
cette femme et monta papes d'oUe pimr la lui 
donner. 

. Mais elle était foH sounio et l'arrêta au pro^ 
mier ftiot : 

t Je déteste qu'on mo parle en voitnrô; la bruit 
des roues m'empêche d'entendre.» "^ 

La bruit des roUes ne dura pas lonprtcmps, car 
les distances sont courtes à Guéricourt. 

Les voitufes s'arrêtèrent bientôt devant une 
l^nde maisoft bHUammcnt éclaii^. Horace vit 
que son acarfàtnà compassé monterait bcuÏô 
l'escalier à ta qt^eiw dit cortège s'il la quittait 



tout de suito^ et il continua so» rôle en stlencev 

€ Une fois là-haut, pensait-il, gràco k la foule, 
il me sera facile de m'esquivcr inaperçu. » 

Mais le maître de la maison l'attendait entre 
deux portes : 

c Ah ! mon sauveur, lui glissa-^t-^il dans To* 
reillo, votis méritez une statue! conduises en* 
core votre dame au souper, et, pour cela, oomp- 
tea sur ma reconnaissanee éternoUe. A la vie, à 
la mt)rt, mon cher! 

-^ Macs, monsieur, encore une fois, je ne suis 
pas... 

— Vous n'êtes pas aussi content que moi, cola 
80 comprend. Patience, mon ami, vous \'ious dé- 
dommagerez au bal. » 

Et 11 tourna proflAément les talons. 

Mélanib BOUROTTB. 

(La suite au prochain numéro.) 



REVUE MUSICALE 



FAURE ET M»« CARVALHO — REQUÊTE ADRÊSBÈE AU MINISTRE DBS BGAVX^ARTS. 

POMPOX. 



Bnan Faurc ot MadasM Carv^lve^, oes admini» 
blea intorprètes de la gmnâ» musique, ont puni 
caisombloà l'Opéna! Las appréciateutu des «su- 
vTcs de stylo qui se chaînent depuis si lung^ 
temps do voir sur nos seèfios f raiiQt^iios les «pé<- 
rottes modemos preudro possession <^ l'esprit ci 
du goût du public» ont pu ressaniir quelqives-ufies 
«le ocs pures jouissances qui, hâasi hmr font éê* 
faut Aujourd'hui ! Do pareils cbafitsurs sont 1« 
j^loire d'une éooie» ^ si, dans ob moment de ité^ 
nésic vulgaire, an na les prâfère pas auK/Toca-^ 
Uses burlesquoa des artistos de oanreCours, ils 
laisseront après eux des traditions qui ne sath 
raient s'anéantir. 

Fnure s*est montré, dans Hfkinlet, plus grand 
virtuose et comédien plus habile qu'il ne l'avait 
jamais été. Telle est la foroc et la puissance du 
talent, que tes artistes qui s^ associent s^nblont 
y puiser la vio et la jeunesse. Témoin Madamrci 
Carvalho dans ce poétique râle d^Oph^e, dont, 
après rétonnant soooès de Christine Nilsson, ello 
a su faire ime seconde incarnation, bien à elle, on 
retrouvant la grôce, le diarme et la fnrîchcur de 



ses premières anm^au tiiéàtro, émMém d'une 
science <^ d'un art exquis. Aussi, en entendant 
Ophëlie, le public tout «entier se plai«ait<4l & dé~ 
clarer qu'on ne saurait rêver une plus jeun» 'St 
plus émouvante bérolne pour Tcenvre «TAm- 
broise Thomas» 

L'horreur Invinciblo dont nous ne pouvons 
BOUS défondre pour les productions musicales qui 
sont à l'ordre d« jour, nous -a fait vivement ap« 
précior Issconskléralionsque M. Lamourcux, or- 
^mlsateur des oonoerts de musique sacrée, a fait 
valoir auprès de M. le ministre des Beaux-Arts, 
dans une requête que nous reproduisons ! 

I II y a longtemps, Monsiour lo miftistru, que 
j*ai été blessé dana ma dignité d'artiste français, 
par llnlériorité marquante o4i se tnownre notne 
pays sous le rapport des exécutions musicales; oela 
tient à rindifforonce des bMMMmes dont l'initiative, 
pourrait, en modifiant le grâtdu publie» an éie« 
vaiit:son idéal, en «xerçant l'iiifl«oiice féocffidedu 
grand art, développer aan iatelligenoo de ta mu- 
sique, jigitized by V^ 

» Ce que d'autres n'ont pnu voulu faire, tout 
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humble et faible que je sois, je voudrais le ten* 
ter, et j'ai la persuasion. Monsieur le minis- 
tre, qu'aidé par vous, sous le couvert do votre 
patronage, je no puis manquer de réussir. 

» Mon ambition, purement artistique et natio- 
nale, dégagée d'ailleurs de toute vanité person- « 
nelle aussi bien que de toute idée de spéculation, 
serait de doter le pays d'une institution musicale 
qui pût rivaliser, sans désavantage, avec les in- 
stitutions similaires existant depuis longues an- 
nées en Angleterre et en Allemagne. Je vou- 
drais, en un mot, faire connaître et populariser 
en France les œuvres géantes de . Bach et de 
Uaendel, donner un élan vigoureux au mouvement 
général d'un art qui dégénère; enfm, faire parta- 
ger aux foules l'admiration qu'inspirent aux di- 
lettanti les grands oratorios qui sont la gloire 
de leurs auteurs. 

» Tout d'abord, j'ai tenté de pousser dans cette 
voie la Société des concerts du Conservatoire dont 
j'ai l'honneur d'être le second chef d'orchestre. 
Mais d'une part, la salle où elle donne ses séan- 
ces est trop étroite pour contenir le nombre 
d'exécutants et d'auditeurs que l'oratorio com- 
porte; d'un autre côté, la Société des concerts est 
avant tout une société d'instrumentistes qui se 
consacrent exclusivement au culte de la sympho- 
nie de Beethoven. 

> Après des peines et des difficultés sans nom- 
bre, j'ai dû renoncera mon premier projet ; mais 
je n'ai pas hésité, Monsieur le ministre, à fonder 
avec mes seules ressources une Société nouvelle," 
distincte par son but et ses moyens de l'ancienne, 
et n'empiétant en rien sur la part glorieuse qu'elle 
s'est réservée. 

» J'ai donc réussi à faire entendre, pour la 
première foi s en France, au mois de décembre 1873, 
le Messie de llœndel , exécuté par une masse de 
250 exécutants, et j^ose le dire, Monsieur le mi- 
nistre, cette œuvre colossale fut interprétée avec 
une perfection à laquelle un auditoire innombra- 
ble a rendu pleine justice. 

» Pour donner cette grande fête de l'art, j'ai 
avancé, de mes deniers, une somme de cinquante 
mille francs, quoique j'eusse parfaitement su 
d'avance que les recettes ne couvriraient pas 
cette dépense importante pour un artiste. 

» Le Messie fut bientôt suivi de la Passion de 
Jésus-Christ, de Bach, puis de Judas Macfmbée, 
de Hœndel, de Gallia , de Gounod, û'Ève, de 
Massenet. 

» Aujourd'hui l'épreuve est faite, la Société de 
YHamioniesacrée est définitivement fondée. Est-il. 
possible qu'elle disparaisse, faute d^une salle qui 
lui donne asile? 

1 A défaut d'une salle spéciale dont je m'ef<- 
force dans ce moment même do provoquer la 
construction au moyen d'une société par actions, 
j'avais abrité provisoirement l'institution nais- 
sante sous la coupole du Cirque des Champs- 
Elysées, dont la ressource m'échappe dans la 



saison d'hiver. Faut-il suspendre ces séances qui 
régénèrent le goût du public; faut-il les restrein- 
dre à un auditoire de choix qui n*a rien de com- 
mun avec les foules? 

• L'Opéra reste fermé trois jours par semaine, 
soit cent cinquante-six jours par an. Je m'a- 
dresse à votre bienveillance. Monsieur le ministre, 
et à celle de M. Halanzier, pour que, tous deux, 
vous m'accordiez six des soirées non consacrées à 
la musique dramatique. 

» Je vous prie, Monsieur le ministre, d'a- 
gréer, etc. 

• Charles Lamourkux. • 

Certes, cette supplique n'a rien d'exagéré. Nous 
sommes affamés de bonne musique; nous ou- 
blions les grandes traditions, nous nageons dans 
l'eau trouble des bluettcs musicales qui ne nous 
apportent ni méthode ni enseignement. Nous dé- 
courageons les exécutants sérieux; nous dédai- 
gnons les auteurs qui pourraient travailler à des 
œuvres capitales ; enfin, nous atrophions la sève, 
le goût, le sentiment du beau que la nature a ' 
mis en nous; M. Lamoureux a raison, 11 faut vi- 
vifier cette sève, il faut la réveiller de son long 
sommeil. 

♦ ♦ 

On a représenté tout récemment aux Folies- . 
Dramatiques une pièce en trois actes , livret de 
MM. Chivot et Duru , musique de M. Charles Le- 
cocq, le Pompon. • 

Il est question d'un chef de brigands dont la 
vie, pleine de péripéties amusantes, repose sur 
la couleur d'un pompon. 

L'action se passe en Sicile, ce lieu boni des bri- 
gands. La police du pays est sur les dents. Val- 
lées et montagnes, on parcourt tout sans pouvoir 
saisir le coupable, et pendant ce temps, Barabino, 
suivi de sa meute, se montre dans tous les lieux 
publics. Il va jusqu'au temple de la finance, tra- 
fiquer sur les valeurs ; mais il change le pompon 
de son chapeau, et personne n'y reconnaît rien. 
La maréchaussée cherche le pompon i*ouge ; tout 
à coup le voici blanc, puis bleu, puis violet, puis 
enfin blanc et rouge. Or, il se trouve qu'un des 
plus grands médecins de Palerme a Thabitudt 
d'attacher à son chapeau un pompon blanc et 
rouge ; aussitôt on saisit l'homme, et toutes les 
infortunes lui sont réservées. Rien n'est plus 
amusant que les drôleries qui s'amassent auiour 
de cette fable grotesque. 

Le compositeur s'est montré plein de sève et de 
gaîté au premier acte; il s'est un pou refroidi au 
second, pour se geler au troisième. 

La meilleure page de ce premier acte a été lit- 
téralement écrasée de bravos. Parmi les mor- 
ceaux si fort applaudis de cette entrée en matière» 
citons les couplets de la bouquetière : 

Voyez mes beaux bouquets, 
et ces autres de Piccolo : y^^^^^^^ ^y GoOÇlC 
Où suis-jo- où suia-Jc? ^ 
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qui ne manquent ni de grâce ni de sensibilité. La 
ronde de carnaval : 

Tout Palerme est dans l'ivresse! 

a produit TefTet le plus gai. 

Les masses vocales et instrumentales se sont 
accordées ù faire valoir ce mot un peu popu- 
lacicr : 

Il a le pompon, il a le pompon! 

que tout le parterre do la première représenta- 
tion répétait avec elles. 



Un duo qui ne manque pas de grâce, entre Pic- 
colo et Fioretta et un autre duo au troisième acte, 
en rhythme de fanfare , ont produit un excellent 
effet. Les premières mesures de ce dernier, em- 
preintes d'une inspiration touchante, sont. ac- 
compagnées par un dessin de hautbois d'un goût 
délicat et d*une sonorité très-pénétrante. 

En somme, la pièce te Pompon a été accueillie 
avec la déférence qu'on doit à un musicien de 
mérite qui, dans des liforetti de plus d'importance, 
saurait tirer meilleur parti de ses capacités musi- 
cales. 

Marie Lassavbur. 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



HACHIS DE BŒrr. 

Hachez très-fin deux cervelles de bœuf cuites 
à l'eau et du bœuf rôti ; maniez ce hachis avec du 
beurre auquel vous aurez incorporé un anchois, 
mélez-y trois jaunes d'œufs, poivre, sel, muscade. 
Formez-en des boules que vous roulerez dans du 
blanc d'œuf et dans de la mie de pain ; faites-les 
sauter dans du beurre, servez ii sec. 



\ CEUFS A LA CRÈME. 

Mettez dans une casserole un bon morceau de 
bcurrç, du persil, do la ciboule hachés, poivre, 
sel, muscade, et un verre de crème dans laquelle 
vous aurez délayé une cuillerée de farine ; tour- 
nez soigneusement c^tte sauce jusqu'à ce qu'elle 
bouille, mettez-y des œufs durs coupés en tran- 
ches. 



CORRESPONDANCE 



JEANNE A FLORENCE 



Heureuse femme qui se recueille, médite et 
contemple les étoiles! Créature privilégiée qui 
écoute le vol du temps et compte les battements 
de ses ailes!... 

Ici, chère amie, nous ne l'entendons guère 
passer : la foule fait tant de bruit! aussi nous 
est-il impossible de le retenir : il nous échappe, 
il fuit, il s*épuise et nous en manquons tou- 
jours! Si, par miracle, nous croyons n saisir un 



lambeau; si nous comptons sur une heure bien 
h nous, c*est justement cette heure-là que cha- 
cun nous dispute : cinq minutes à Pierre qui les 
prendrait de force si nous ne les lui donnions 
pas de gré; dix minutes à Paul qui nous les 
escamote sans avoir Tair de le faire exprès; les 
amis et les indifférents, les parents et les étran- 
gers, le chien du petit frère, le chat de la vieille 
tante, les gens et les âtioecs elles-mêmes, tout le 
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.monda et tout s'en mêle ! On dirait une conspira- 
tion de la nature entière cx)ntre notre intention 
de nous appartenir un instant ! 

Moi aussi, je voulais passer la dernière soirée 
de Tannée dans le recueillement et la méditation; 
mais j'aurais dû prévoir que je ferais tout le 
contraire; eat-rce que je parviens jamais à exécu- 
ter mes .projets ? Est-ce qi^ejo ne suis pas inces- 
samment le jouet des circonstances qui me pous- 
sent avec taquinerie du côté que je n'avais pas. 
olioisi?... 

Elles m'ont, cette fois, contrecarrée sous 1^ 
forme de la petite veuve ma voisine : malgré ses 
vingt-cinq ans, on la prendrait pour une pen- 
sionnaire, et vraiment elle n'a pas l'air d'une 
dame; oh! mais pas du tout! Elle Va été si peu, 
d'ailleurs ! 

C'est un splendide appartement au-dessous du 
nôtre qu'habite la baronne avec une vieille dame 
de compagnie qui reste muette tout le long du 
jour et s'endort le soir dans spp faut^ii^. Tu con- 
viendras, ma Florence, que cette compagnie-là 
n'est point gênante! Toutefois, elle manque de 
charme et ne suffît pas toujours à Laure, qui se 
réfugie souvent chez moi quand elle ne m'em- 
mène pas chez elle. Or, le soir où tu m'écrivais 
des choses si sérieuses que, sans ta signature, 
j'aurais pris ta lettre pour une homélie de ton 
digne curé, ce soir-là ma voisine, m'arrachant 
avec une violence aimable à mes projets de soli- 
tude, m'entraînait chez elle en répétant : 

• J'ai grand besoin de vous, chère amie ! si vous 
n'étiez pas là, je ne viendrais jamais à bout de 
tous mes emballages; songez donc : tant d'é- 
trennes à envoyer!... C'est un travail énorme, 
mais \xn bien grand plaisir en même temps; aussi 
faut-il que vous le partagiez ! » 

Cette ingénieuse façon de me procurer un 
« bien grand plaisir » me faisait rire de bon 
oœur quand nous entrâmes au salon. La sur- 
prise me cloua sur le seuil : 

c Miséricorde! quel bazar!... les tables, les éta- 
gères, les canapés, les -^«^ujj^evils cux^n^èmes dis^ 
paraissaient sous des moncfiiiuac de jolies choses! 
il s'en chiffonnait sur le piano ; il en brillait sur 
la cheminée, il en fleurissait sur les jardinières, 
il s'en perdait un peu partout; les barbes de lama 
crème, les mantilles de blondes espagnoles voi- 
laient des bébés parlants, nez .à nez avec dca 
agneaux de grandeur naturelle; les éventails 
aux montures de nacre et d'ébène étalaient sur 
leurs feuilles de satin blanc ou de soie noire, 
à bords de dentelles, de merveilleuses pein- 
tures; Içs agrafes de manteaux s'accrochaient 
aux sachets à mouchoirs; les ceintures artis- 
tiques, les châtelaines de vieil argent, les bijoux 
de fantaisie scintillaient parmi les fourrures et les 
dentelles; enfin tout ce splendide fouillis for- 
mait le plus éblouissant coup d'œil. 
. i Vous voyez bien, reprit ma jeune voisine, que 
je ne pouvais vraiment point me passer de vous ! 



Ce n'est pas madame Tromme qui m'aurait ai- 
dée! ajouta-t-elle en jetant un.coup d'œil mali- 
cieux sur un fauteuil dans lequel je reconnus la 
dame de compagnie sur le point de ronfler au 
fond de son confortable. 

Comprenant alors l'opportunité de ma pré- 
sence, je m'empressai d'aider la petite baronne 
dont les mains fluettes n'allaient pas vite en be- 
sogne; mais les miennes, avec leur habitude 
heureuse du travail, suppléaient à cette lenteur, 
et l'ordre se faisait plus rapidement que nous ne 
reuflsions cru. J'empaquetais, la baronne écrivait 
les adresses et madame TrOmme s'était décidée 
à ronfler sans Tergogne. 

Enfin nous af ons terminé ! Laure agite un cor- 
don de sonnette ; le valet de chambre arrive à 
pas comptés avec la figure impassible qui lui est 
habituelle : 

€ Léon, procurez-vous bien vite un fourgon 
quelconque et conduisez-moi tous ces paquets à 
leur adresse, jo vous prie. Ah! j'oubliais .-j'ai 
encore à recevoir un sac de cher Boissier; il ne 
peut tarder; attendez un instant. » 

Léon s'éloigna du môme pas silencieux; mais il 
reparut presque aussitôt. 

€ On apporte ceci pour madame la Baronne, 
fit-il de sa voix morne, i 

La jeune femme écarta l'enveloppe satinée de 
l'envoi, et reconnut l'estampille du célèbre confi- 
seur. 

t C'est bien ! dit-elle. • 

Elle glissa une de ses cartes sous le ruban rose, 
écrivit une adresse de plus et joignit ce nouveau 
colis au chargement. 

Léon, les bras encombrés, fit plusieurs voyages 
du salon à la voiture qui l'attendait, et enfin le 
bruit des roues nous apprit son départ. 

« Ah! ma chère belle, que nous avons tra- 
vaillé! fit Laure en s'étirant les bras; mais nous 
trouvons notre récompense dans la pensée du 
plaisir que ces étrennes vont sans doute causer. 

4 On apporé» de chie^ Boissier le sac de bon- 
.bops qtto maiapae lit e«ronne a choisi tantôt, dit 
la femme de chambre en présentant l'objet à sa 
maîtresse, 

— Vous dites?... • 

Rose répéta sa phrase mot pour mot. 

t Mais, Rose, vous rêvez ! J'ai reçu, il y a une 
heure, ceque^'o«s prétendez me remettre ; et ces 
bonbons doivent être maintenant dans les mains 
de leur destinataire. 

— Je rêve si peu, répartit Rose d'un air pincé, 
que jai parfaitement reconnu le garçon qui 
apporte toujours de chez Boissier les achats faits 
par madame la Baronne; je n'ai même fait que 
redire ses propres paroles. 

— Mais alors... l'autre paquet f eelui que Léon 
m'a remis?... 

— Léon a dit à madame la Baronne que 
8ier envoyait ce paquet? ^'g'tized by V30 
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— Non; mais «'était énrtfltedp*. D'attloure jo l'ai 
reconnu. 

— n y a tant de sacs de bonboiiB ^qni se res- 
semblent chez le même ocniisourf renutrqua Rose 
en se retirant. ^ 

— La sotte méprise ! foiaait Laure contrariée. 
J'aurai oiTert eti présent ee cpir m'était destiné, 
certainement ! mais par «qpil ?. . . 

— Qui?... qpaot?... qu'estHief... bégaya la chère 
Tromme en «e frottant les yeux. 

— Âvez-\xms hàen dormi, nadamef 

— Dormi ! moi?... <^piielle «rroor ! Je ne dormais 
I>as du teut : jo ne dora jatmai» j smdement jo 
ferme un peu mes jeux pour les i*epMer. CTest 
oela qui vous trompe, t 

Il se ponrrait que la bonne dame dormit en- 
suite assez peu dans son lit; elle arait pm d'a«* 
vance un si large acompte sur sa nuit ! 

Toutefois je n'en sas rien, car elle était -soitie 
lorsque j'entrai le lettdeniaiR eiiez la Baronne, «u 
retour do la messe. 

Quand noun eûmes échangé nos sctakaits et 
nos baisers, elle me demanda la permission d» 
terminer une lettre fort pressée : 

« Entrez dans le petit salon et> pendant que 
j'écrirai ces «queiques lignes, vous aurez asses h 
admirer pour iw pas m'en vouloir de vous faire 
attendre. » 

. J écartai la portière de velours <p!Li s^arait 
seiule les devu: piècos, et je m'arrêtai en extase de- 
vant un groupe lAe marbre biane que !ba Baronne 
venait de recevoir. 

• Tandis que j'en admirais la pureté des lignes,- 
lagrâee des. contours, la perfection du modelé,, 
une visiteiEse pénétrait dans le salon voisin. 

Le retentissement d'un baiser et le bruit d'un 
fauteuil qu'on voulait ne m'arrachèrent pas à ma 
contemplation et je ne pris {Kxint garde au début 
de reortretien. Cependant les voix s'élevaient, et 
peur éviter le rôle d'éooutense «ex povtes, j'allnis 
rentrer près de la Baronne «quand je laissai bres- 
quement retomber la portière que ma main sou- 
levait déjà : j'en avais trop entendu pour oser 
paraître. D'ailleurs Laure me savait là ; elle arrê- 
terait la conversation si je ne devais pas l'en- 
tendre. 

« Il vous aime de plus en plus, ma chérie f avail 
dit la voix que je reconnus pour celle de made- 
moiselle d'Alband, une fille de quarante ans. 
-Toute autre femme que vous se sentirait flore 
d'avoir conquis oe ikoUe ooewr, ee caractère an- 
tique mais voms êtes ai^eo (Lui d'une «Iroidevr 

désespérante et, josqu'ici, vous «vez feint <de ne 
pas comprendre mes onvertuves! Je conviens 
qu'une femme de iiotre valeur aile droit de ne pas 
se rendra inetleaftent.. Mais iBon frère souffne... 
et je me désole ! Aussi est-oe oioi qui l'ai déoidé à 
vous adrosseoT nettement sa demuée et... je viens 
cherober votre ré|>ense. 

— Ma réponse ! ma réponse.. . à quoi f 
•— l^iais à la lettre d'Edmond. 



— Quelle lettre? 

*- Oonmwnt^ vous ne i'area pas VÈCove lue? 
Vous n ave^ donc pas ouverÉ son sac de bonbons f 
Ce n'est pas ma faute s'il s'y est pris de cette ma- 
nière ; mats il lui sembUit qu'une main étrangère 
profanerait sa lettre en la tonciimnt... Il l'a lui- 
même enfermée dans sa prison de satin blanc, 
ma chérie. Si vous ne l'avez pas lue, lisez-la 
dcme béen vite, je vous en conjure ! Songea aux 
battemwits de 4» •co^ur qui attend votre arrêt, i 
• L'énigme de la YeîUe s'expliquait ; la pauvre 
Laure était oonstemée sans doute, «àr elle reetnit 
muette. 

c Par pitié, ma Laure, ma obère Lnnre, ne tar- 
dez pas davantage l lises eetfte lettre. 

— C'est impassible. Reine; eette lettre... je ne 
l'ai plus. 

— Vous..^ ne... l'avez plus?... Bile est brûlée, 
détruite, alors? déofairoe en mille pièoes comme 
vous allez déebiror aussi le ciaeur loyal qui vous 
aime «ans retenir? » 

Ma petite nmie rnconba toute confuse la mé* 
prise de la veille, et non ikiterioeutrioe poussa 
une exclamation d'angoisseL 

c Mais c'est affreux, cela! c'est horrible à pen- 
ser!... Une lettre si^ée d'un nom connu f Quelles 
mains l'ont ouverte? sous quels yeux a-t-ellc 
passé ? quels sourires stupides et sacrilèges n'a- 
t-elle point déjà provoqués? Elle était sans autre 
suscription que : «A vous; » on a dû tout naturel- 
lement l'ouvrir, » 

Je l'avoue, ma Florence, je one sentais fort mal 
à l'aise dans ma cachotte; mais quétait-ce que 
mon trouble comparé à celui de Laure? J'enien- 
dais sa douce voixpronojacer mille excuses et son 
attitude devait être fort humble, à en juger par 
ses paroles. 

Avec un manque de tact et de générosité que 
pouvait seul excuser son amour fraternel, made- 
moiselle d'Alband profita de l'avantage que les 
circonstances lui donnaient sur Laure pour plai- 
der chaleureusement la cause de son frère. L'es- 
pérance lui revenait; elle avait résolu d'emporter 
la place d'assaut, c'était évident. 

Cet air conquérant déplut à la petite veuve : sa 
voix se raffermit ; sans doute elle redressait sa 
jolie taille et relevait sa tête brune en répon- 
dant : 

— Je pensais, Reine, que ma persistance çl re- 
pousser vos ouvertures vous avait éclairée, et que 
vous m'épargneriez le déplaisir de vous dire net^ 
tement : 'Non. 

— O Laure, reprit la sœur dTEdmohd d'une 
voix trempée de larmes, cette fois, ô Laure, quelle 
insensibilité, quel aveuglement sont les vôtres ! 
Le bonheur frappe à votre porte; le bonheur 
s'offre à vous et vous le repoussez ! Ah ! si du 
moins vous aviez lu cette lettre ! 

— Je ne la lirai point; mais d'autres ne l'ou- 
vriront pas non plus, je l'espère. Madame Defu- 

mage, à laquelle j-a^.efjvo^-|y<^:jc^^gY*f°'''' 
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était alors au bal. Je lui parlerai d'un malentendu 
sans Texpliquer davantage, et je compte arriver 
à temps pour opérer un échange avant qu'elle ait 
examiné mon envoi. 

— Dieu le veuille ! soupira mademoiselle d'Âl- 
band en s'éloignant. , 

Tu devines la scène qui suivit, n'est-ce pas, 
Florence ? Tu vois, de là-bas, le trouble de la pe- 
tite baronne en me rappelant, et tu entends ses 
instances pour m'emmener. J'avais bien autre 
chose à faire que de l'accompagner, grand Dieui 
Mais j'eus pitié d'elle et je cédai à ses prières, à 
la condition qu'elle me laisserait l'attendre en 
voiture tandis qu'elle monterait chez cette dame 
que je ne connais pas. Nous choisîmes pour elle, 
chez Siraudin, un autre sac dQ bonbons, car 
Lauro avait subitement pris Boissier en grippe,, 
tout innocent qu'il fût de sa mésaventure, et le 
cocher, fouettant ses chevaux, nous conduisit en 
un clin d'œil au faubourg Saint-Honoré. 

Madame Dofumage y occupait un luxueux 
hôtel, Laure s'y engouffra d'un saut; mais je la 
vis bientôt revenir d'un air consterné. 

€ Rue des Sept- Voies, 17, cria-t-elle au cocher, 
en s'asseyant près de moi. 

— Eh bien? lui demandai-je. 

— Eh bien ! cette femme frivole, affolée par l'a- 
mour du plaisir, traverse la vie sans prendre 
garde à autre chose. Ses enfants s'élèvent tout 
seuls ; son mari s'arrange pour se passer d'elle, 
car elle rendrait des points à madame Benoîton ; 
ses domestiques entassent la gaucherie sur la pa- 
resse, la maladresse sur l'impertinence, et tout va 
de travers chez elle. Elle n'écoutait même pas ce 
que je lui disais, et le bal d'hier lui tournait la 
tête en attendant que celui de demain la lui fasse 
perdre. Cependant elle a fini par se souvenir un 
peu... 

— Un sachet blanc noué d'un ruban rose, dites- 
vous?... Attendez donc... oui, oui, c'est cela, 
c'est bien cela ! Mon Dieu ! ma toute belle, il faut 



bien que je vous l'avoue... j'en ai fait un présent. 
Mais cela vous est bien égal, n'est-ce pas ? • 

Ma démarche lui prouvait cependant si cela 
pouvait m'ètre bien égal. 

c 0;ii, vraiment, petite beauté : j'avais tout à 
fait oublié de comprendre dans ma liste d'étrennes 
une filleule que mon mari possède là-bas, de 
l'autre côté de l'eau ; il m'en a fait tout à l'heure 
une demi-scène, et comme cela m'ennuyait de 
sortir pour réparer cette omission, j'ai envoyé la 
première chose qui m'est tombée sous la main, et 
lo guignon a voulu que ce fût votre sachet. Cette 
filleule n'est pas autrement intéressante; mais 
M. Defumage a la tocade des petites gens, et, 
pour se la faire pardonner dans cette circonstance, 
il invente de me dire qu'il a été jadis obligé par 
le père de Louise Berval, un vieux savant bien 
ennuyeux. 

» C'est chez mademoiselle Louise que nous al- 
lons, Jeanne, poursuivit la petite veuve. A un bal 
de son parrain, je l'ai rencontrée toute blanche, 
toute timide, et nous avons noué là un semblant 
de relations qui m'autorise à me présenter. 

Nous voilà donc roulant vers la rue des Sept- 
Voies. La longueur du trajet nous permet une 
conversation suivie. Laure a besoin de s'épancher 
et le nom de M. d'Alband lui vient naturellement 
sur les lèvres. 

— Quel dommage, disait-elle, quel dommage 
qu'avec ces dehors charmants, cette haute intel* 
ligence... ah I ma chère, la tache de ce soleil est 
trop noire, voyez- vous! » 



Jeannb. 



li). 



(i) La place nous manque pour sui\TC Jeanne dans 
toutes ses pérégrinations à la recherche du sac de 
bonbons; nous dirons cependant qu'il a été>etrouvé 
et que cela même a servi à détruire les préventions de 

la baronne contre M. d'Alband Le reste se devine 

aisément. 



MODES 



La couleur favorite de la saison est toujours le 
Blanc de crème. Pas de chapeau qui n^ait 
quelque ornement de cette nuance, très-séante 
du reste, et allant bien avec toutes les autres. 

La dentelle de laine de ce ton un peu jaun3 
est beaucoup employée en brides, qui se nouent 
sous le menton et se détachent sur les manteaux 
d'hiver. Sur le sommet des chapeaux de velours, 
un nœud de cette dentelle fait fort bien; il doit ra- 
battre un peu sur le devant do lapasse. Une guir- 
lande de reines-marguerites ou de chrysanthèmes, 



toujours de ce même blanc laiteux, est une des 
plus jolies garnitures de devant de chapeau. 
Elle est souvent recouverte d'une de ces den- 
telles dont je viens de parler, et dans ce cas con- 
vient aux femmes qui ne sont plus jeunes; ce 
genre de coiffure les avantage beaucoup. 

Les chapeaux très-habillés sont en feutre blanc 
crème, avec longues plumes s'enroulant autour 
do la calotte. On en voit aussi en peluche de soie, 
forme capote, soit blanc, soit de couleur : ainsi, 
des roses, des bleues de ciel, avec brides de <wll4 p 
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de la nuance de la peluche ou en dentelle blanche. 
Ornements en plumes, et pour jeunes filles, gaiv 
ni turcs en pareil. 

J'ai remarqué de charmantes petites capotes 
coulissées en faille blanc de crème; les unes avec 
diadème de velours noir; les autres, toutes blan*- 
ches. Plumes semblables ou mélangées blanches 
et noires. 

Ces petites capotes vont très-bien aux enfants, 
auxquels on fait aussi des toques froncées assor- 
ties aux costumes, en drap, en velours ou en pe- 
luche. Les bords sont en plumes ou en fourrure. 
Naturellemjent, les coiffures du soir se feront 
en dentelle crème. Les fleurs et les rubans s'har- 
monisent parfaitement avec ce ton si particuliè- 
rement joli aux lumières. 

J*ai vu de charmants bonnets do maison pour 
des femmes qui ne se coiffent plus en cheveux et 
pour celles qui sont souffrantes. 

Ils sont en gros tulle (toujours du blanc, à la 
mode), doublés de soie de couleur et de forme 
ronde; ils sont garnis de dentelles de laine, de Va- 
lenciennes ou autres, assorties de nuances, et gé- 
néralement ornés avec des foulards unis ou à 
dessins, quelquefois de deux foulards différents 
et mélangés : ainsi un roi^e et un blanc, un bleu 
pâle et un maïs, etc. D autVes bonnets sont faits 
entièrement avec un foulard, pas de tulle ; le tour 
seul est garni de dentelle, ainsi que les pans du 
foulard qui se termine de côté par un nœud al- 
longé. 

Les mantilles pour théâtre et sortie de soirée 
sont en blonde également crème. Un nœud de 
faille de ce blanc est fixé sur le sommet de la 
tète, en laissant un peu avancer la dentelle sur 
le front, puis une coulisse dans laquelle se trouve 
un ruban semblable, fronce un assez grand ca- 
. pùchon, retombant sur la mantille qui est plus 
ou moins longue. 

Si les bonnets que je viens de décrire sont por- 
tés par une jeune femme malade, elle mettra, 
comme complément de toilette, des matinées de 
cachemire ravissantes. Le choix est à faire entre 
le rose et le bleu. Les unes sont garnies de lar- 
ges bandes de peluche de même nuance; les 
autres de plissés plats en foulard recouverts de 
dentelle blanche. Il y en a qui ont des coquilles 
de dentelle mélangés de coques de ruban. On en 
voit avec des soutaches d'argent, d'autres bro- 
dées de blanc, etc., etc., le tout enjolivé de re- 
vers, de larges poches et de nœuds de rubans à 
longs bouts. 

Los corsages des robes de bal se font toujours 
très-ajustés, souvent lacés derrière. La forme des 
basques varie un peu ; elles ressemblent moins à 
celles d'un corset; elles sont plus pointues et plus 
allongées. Toujours les tailles longues. 

Pour ce genre de cuirasse, il se fait des étoffes 
délicieuses. Du lamé, du sablé, tout cela ruis- 
selle et miroite d'or et d'argent; mais tout cela 
coûte fort cher. Le crêpe de soie est souple et se 



drape admirablement en tunique. Les nuances 
sont douces : bleu pâle, rose tendre, citron clair, 
gris perle, blanc crème, etc. 

Les gazes de Chambéry et celles de soie ont de 
merveilleuses dispositions; les premières sont 
toujours assez élevées de prix, les secondes un 
peu moins. 

J'ai admiré la gaze découpée, rien n'est plus 
léger et plus brillant. 

La gaze satinée dont chaque rayure claire est 
traversée de fils d'argent, est d'un très-joli effet. 

Seulement, toutes ces étoffes constituent des 
toilettes peu abordables pour les jeunes filles 
auxquelles la simplicité doit être recommandée. 
Aussi, pour ces dernières , conseillerai-je le mé- 
lange de tarlatane ou de tulle, avec des cuirasses 
ou tuniques de foulard^ soit blanc, soit déteintes 
pâles. La mousseline brodée, bien disposée, com- 
pose des costumes distingués et de bon goût. 
' Le barége blanc bien garni fait encore de jolies 
toilettes solides. 

Les galons pour garnitures ne manquent pas. 
On en trouve avec de l'or, avec de l'argent, de 
l'acier, etc. Les soutaches d'or mélangées d'autres 
soutaches de soie ou de petits galons, sont d'un 
aspect élégant et soigné. 

, Il y a des dentelles d'or et d^argent; d'autres 
sont simplement agrémentées de perles et de fils 
de ces deux métaux. 

La dentelle blanc crème est très-goûtée en 
toilette de bal. On n'en garnit généralement pas 
le bas delà première jupe, qui est à traîne, mais 
on la dispose en longs tabliers, écharpes, quilles, 
coquilles, etc. 

Sur les robes de velours noir, elle est d'un bel 
eflFet. Le devant de ces robes est souvent de cou- 
leur; par exemple, tout bouillonné de soie rose; 
tout le long, coquille de dentelle blanche. 

La jupe, qui est montée à gros plis, relève d'un 
côté sur un jupon également rose, avec flot de 
ruban et coquille de dentelle. 

Le corsage montant a les manches de velours 
ou de soie de couleur, à volonté. Elles sont à 
coude, moitié longues; dentelle blanche et nœud 
de ruban. 

Le corsage décolleté est garni de dentelle blan- 
che et nœuds de soie rose. 

Pour une femme âgée, une robe de velours sera 
ornée de fines soutaches d'or, soutaches de soie 
noire et effilés de soie floche mélangés d'or. Cor- 
delière et glands semblables resserrant la jupe de 
côté. Dentelle blanche ou noire au corsage et aux 
manches. 

Le drap est une des étoffes sur lesquelles le blanc 
crème réussit le mieux. Il est peu pratique pour 
les grandes personnes en hiver; mais, en revan- 
che, il habille parfaitement bien les enfants. Il y 
a différents genres de garnitures pour leurs petits 
costumes. J'en ai vu avec de la dentelle, mais je 
ne suis pas partisan d'une semblable élégance; 
des bandes de peluche conviennent ^i^^i^ipV?; jp 
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mon avis. Le pardessus semblable, très^long* ot 
très^étroit. Ool, revers, poeJbes «t bopds de pelu- 
che. Petite capote do peluche. Oa en garnit aiMsi 
de velours noir; o*est un peu tranché. 

J'aime beaucoup le costnme soivant : 3I est en 
drap ou sergé blanc. Le pardessus n'est pas garai 
dans le bas. Il a seulement le col, les parements 
et lest poches en drap bleu dair. Large ceinture de 
laine bleue; capote de faille blanche avec petite 
plume frisée bleu de cîel. 

En fait de costume solide posr enfants, rien 
n'est préférai>le au velours anglais da belle qua- 
litéL Le noir les habille trèSt^bion et n'est point ta- 
jchant. La forme la plus commode pour petite fille 



ou piettt gargon, est la forme Princesse par dor 
jf»nt, et À taille fort longue par derrière; à la 
suite de la taille, larges plis tombant droit. 

De chaque côté, ii l'endroit où eonunenocnt les 
plis, se trouvent deux poches. Une large ceinture 
part -dessous chaque poche pour se réunir der- 
rière en un gros nceud, en laissant le devant eon^ 
server sa forme droite, boutonnée jusqu'au bas. 
Cette ceinture peut être en velours semblable à 
la robe 00 en toute autre cottle«ir et étoffe. 

Petite toque en velours chiffonné; plume on 
aile rouge ou bleue. 

Bas de la nuance de la plume. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



La Pomxiagnie des Indes, 42, rue de Grenelle- 
Saint-Germain, a des tissus charmants pour robe 
de soirée et même pour robe do bal. Le pongees 
de Chine broché est certes une assez belle étoffe 
pour mériter d'apparaître au bal et dans les 
grandes soirées ; la souplesse du tissu donne aux 
plis de la tunique ou dupouff uadrapégraoieu:^; 
et la teinte, un peu crème, s'harmouise bien avec 
le taCCetas ou la faille blanche. J'en dirai autant 
pour le crêpe de Chine blanc crêpé; il coûte 
20 francs le mètre en quatre-vingt-deux centi- 
mètres de largeur, et ie pongees, i5 francs en 
quatre-vingt-dix centimètres. 

Ces deux étoffes ne sont point à votre adresse, 
mesdemoiselles, elles août trop riches; mais 
vous ne les regretterez pas si vous jetez un coup 
d'œil sur Tinnombrable variété de foulards unis, 
croi^és^ à lignes imperceptibles ou à larges rayu- 
res, à bouquets Pompadour et camfiïeu» à ileu; 
rettes fines et délicates, formant jeté, qui vous • 
sont destinés; les prix en sont très-abordables; 
les minces sont. infinies; aussi est-il facile de 
faire un rassortiment avec une jupe de soie que 
vous auriez le désir d'utiliser. 

Si vos préférences sont pour le cachemire de 
l'Inde, TOUS trouverez un tissu léger qui oon- 
viendi*a pour tunique de soirée 4it qui coûte 
8 francs le mètre en un mètre vingt centimètres 
de largeur; cette même tunique, vous la por- 
terez l'été. Plus épaisse est la Itabouljnc qui 
convient pour la ville; de mêgooie, le drap du Th- 
ibet, an vingt-cinq centimètres de largeur, dont 
le prix varie de 10 à lô francs le mètre. Le 
Rampoor est le plus beau de tous les cachemires 
de l'Inde; il ne se trouve qu'à la Compagnie des 
Indes, ce tissu étant spécialement fabriqué pour 
oette maison. 



Nous rappelons que la Compagme des Indes 
envoie franco la collection de ses échantillons, 
tant de foulards que de cachemires. 

Si vous avez eu la bonne chance qu'une ajnie 
pratique ait pensé, mesdcùjoiselles, à vous don- 
ner en cadeau d'étrennes une machine à coudi-c, 
je vous en félicite, et doublement si cette machine 
porto la marque de la Compagnie Whecler et 
Wilson ; car parmi cette multitude do machines 
qui nous sont présentées sous des noms pompeux, 
beaucoup laisssent à désirer... Rendre le travail 
agréable en enlevant les difficultés de la tension 
des fils, en simplifiant le système et en donnant 
la légèreté nécessaire pour que la mise en mou- 
vement ne nécessite aucune 'fatigue, tels sont lès * 
mérites que nous avons appréciés en nous ser- 
vant de la machine Wheeler et Wilson. M. Sée 
ling, l'agent de la Coaipagnie Wheeler et Wil- 
son pour toute la France, rappelle que toutes 
les machines sortant de cette maison portent 
pour marque de fabrique deux W enlacés dans 
UA écusson. 

La Favorite des Dames se trouve aussi chez 
M. Séeliug; pour les prix et renseigncmeuts, nos 
lectrices devront s'adnesser directement à la mai- 
son principale, 70, boulevard de Sébastopol. ' • 



La serviette magique, au sujet de laquelle nom- 
bre de renseignements nous sont demandés, se 
trouve chez M. Ampenot, 92, rue de lUchelieu. 
Cette serviette subit une préparation qui ne lui 
enlève ni la souplesse ni le moelleux du tissu; on 
s'en sert pour nettoyer rargenterie, le métal an- 
glais, les dorures, les cuivres; elle remplace les 
poudres, le blanc d'Espagne. Il sufûl; de frotter 
Digitized by V:iU^VlC 
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avec cette sei'viette — sans la mouiller — l'objet 
terni, pour le rendre brillant comme s'il était 
neuf; on me dit que les bijoutiers s'en servent 
de préférence à la peau. Lorsque la serviette 
aura perdu son prestige, elle servira pour ka 
ustensiles de cuisine, s'ils sont en cuivre, et une 
fois lavée, elle rendra des services pour essuyer 
les meubles. Un paquet de trois serviettes coûte 
1 fr. 60; une demi-douzaine 3 fr. Ecrire directe- 
ment à M. Ampenot. C. L. 



Quelques mots sur les nouveautés pour toi- 
lette de bal, que les Magasins de la Ville de 
Lyon — 6, rue de la Chaussée-d'Antin — viennent 



de faire paraître. Pour jeune fille et jeune femme, 
un tulle et une tarlatane lamés or ou argent. Ces 
tissus s'emploient pour tunique ; mêlés au taf- 
fetas ou à la tarlatane, ils feront une très-jolie 
toilaitedebal. 

Les propriétaires de cette maison ont d'heu- 
reuses inspirations et ils ont créé, pour aller 
avec ce tulle, des blondes lamées or ou ar- 
gent qui servent de garniture à la tunique. Cette 
aouvcAuté, vraiment Tieuve, attire la foule. On 
n'y rend au^ai pour y choisir le gant Joséphine 
qui va si bien. 

Cet hiver, le gant de Suède blanc à longue 
manchette, est l'élu des élégantes ; elles le por- 
tent en toilette de bid et elles ont bien raison. 



EXPLICATIONS 



GliAVURE DE MODES. 

Première toilette. — Toilette de bal. — Robe en 
Qsœ de Chambéry, ornée, dans le bas, d'un grand vo- 
lant plissé dont le haut est recouvert de larges pointes 
bordées de rubans en taffetas et garnies de petits vo- 
lants froncés ; le même ornement se répète en tablier 
sur le devant de la robe. De chaque côté le tablier est 
terminé par un coquille ga'rni de même ; la traîne est 
en gaze, le poufT est relevé par une ceiAture partant 
des côtés et formant im gros noeud derrière. — Cor- 
sage long, lace derrière, orné dans le haut d'une dra- 
perie recouverte de dents semblables à celles do la. 
robe. — Coiffure en pervenches et marguerites. 

Deuxième toilette. — Toilette de dîner. — Jupe en 
faille, ornée dans le bas de deux volants plissés. — 
Tablier en matelassé, garni, d'une dentelle blanche que 
surmonte un niché en taffetas. — Corsage-cuirasse en 
matelassé, échancré sur les cotes, et ouvert devant ; dans 
l'ouverture, plissé en tulle ; llest orné de dentelle blanche 
et d*un ruche en taffetas. — Coiffure en dentelle et ruban 
avec bouquets.de roses. 

Toilette d'enfant. — Costume en velours noir. — 
Jupon plissé —Corsage long, avec ceinture en tissu de 
soie, drapée au bas du corsage et nouée derrière. -- 
Paletot en drap vclourâ moucheté, garni de larges 
tresses bretonnes. — Chapeau en feutre, orné d'une 
draperie en velours et d'une touffe de plumes mêlées. » 

GRANDE PLANCHE DE TRAVAUX. 
Modèles de la maison Cabin Sajou. 

PREMIER COTÉ. 

Prie-Dieu. -— On peut remplacer le chiffre du milieu 
par l'un des chiffres ou l'une des croix de romement 
d'église donné en août. On coUenv le modèle colorié 
dans l'espace blanc réservé a«-dcssus de la légende. 

DEUXIÈME COTÉ, 

T.\Pis DE TABLE. — Appliques de drap, sur drap fond 
noir, broderie en soutache, soie d'Alger et cordonnet ; 



la partie ombrée tout autour du dessin indique le 
commencement du fond. Pour faciliter le travail, il 
faut coller dans l'espace blanc le modèle colorié. 

PETITES PL.\NCHES COLORIÉES. 

Modèles du prie-Dieu et du tapis de table. — Coller 
ces modèles sur la grande planche à côté des dessins. 

PETITE PLANCHE DE BRODERIE. 

Alphabet pour chiffres italiens. 
Consulter le Manuel pour enlacer les lettres. 
Types de chiffires enlacés. 

IMITATION DE PEINTURE A L'HUILE. 
Pendant du Ménétrier paru en Janvier. 

DEUXIÈME CAhIER. 
Coiffure. «» Toilette en faille — Bonnel du mathi. 

— Applique. •— Parure. — Gaf&iture. — Étoile cro- 
chet et crochet à la fourche. — Cécile. — Clémence. 

— Corsage k basque ouvert «-<* Jaquette pour petit 
garçon de 8 à 9 ans. — Trois dentelles crochet et ser- 
pentine. -• Étoiles lacet anglais et crochet. — Petite 
jardinière étagère. — Bavoir.— Augustine. — Confec- 
tion en velours. — Angle, voile de fauteuil lacet et 
crochet. — Petite chaise, porte-montre. — Dentelle 
lacet olives à grillage et crochet. — Soulier pour toi- 
lette de soirée. — Soulier pour toilette d'intérieur. — 
Botte hongroise. — Soulier en chevreau. — Demi- 
botte. — Pardessus en velours. — Paletot de baby.— 
Deux dentelles en laine. 

PLANCHE IL 

PREMIER COTÉ. 



Corsage à basque ouvert. 1 

Jaquette pour petit garçon de ! 

3 à 9 ans. ) 

DETXIÈME COTÉ. 



Pard o Bs uq . 

Paletot pour baby de 3 à 4 
ans. 



page 3, Cahier de 
Février. 



j p. 8, 



môme Cahier. 
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CHARADE 



Autrefois mon premier, dans un brillant festin, 

Pour porter quelque toast passait de main en main : 

Alors le chevalier jurait d'être fidèle 

A quelque sainte cause, à son prince, à sa belle. 

Mon dernier, tour à tour, est'jeune fille ou fleur. 

Montagne, diamant, éclatante couleur. 

Ou bien encor vitrail, dans une cathédrale. 

Projetant des reflets irisés sur la dalle. 

Mon entier tient du cuivre, — ou s'attaque à la peau, 

En altérant le teint jusqu'alors le plus beau : . 

Mesdames, puisse-t-il sur votre frais visage 

Ne jamais exercer son funeste ravage ! 



Explication du rébus de Janvier : A méchant cheval bon éperon. 
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LE SIRE DE JOINVILLE 

(suite) 



Ce n'était pas impunément que le sénéchal de 
Champagne avait traversé les luttes sanglantes 
de la guerre, les misères et les angoisses de la 
captivité; il arrivait à Saint-Jean-d'Acre complè- 
tement épuisé do forces. A cet épuisement vient 
se joindre une fièvre continue, qui le cloue de 
nouveau dans son lit. Comme lui, bien d'autres 
souffraient ; tout autour de lui l'on mourait. Logé 
dans la maison du curé de Saint-Michel, atte- 
nante à leglise , le pauvre malade entendait, 
chaque jour, résonner sous les voûtes voisines le 
lugubre Libéra me. Domine. Il était seul, pres- 
que sans secours ; la contagion avait atteint ses 
serviteurs, et levant au ciel des yeux pleins de 
larmes, il disait à Dieu : 

« Sire, aouré (adoré) soies-tu de cette soufraite 
1 (souffrance) que tu me fez. Car mains bobans 
» (valets) ay eus à moy chaucier et à moy levier 
» (pour me chausser et me lever). Et te prie, sire, 
> que tu m'ayde et me délivre de ceste maladie, 
» moy et mes gens. » 

L'humble prière fut exaucée, et c'est à soixante 
ans de là que le sire de Joinville, alors octogé- 
naire, mais toujours vert et vigoureux, nous ra- 
conte comment, aux jours aventureux de sa jeu- 
nesse, il a tant de fois touché à son dernier mo- 
ment. 

Louis IX, tranquille sur le sort de ses sujets de 
France, qu'en partant il avait laissés sous la ré- 
gence aussi ferme qu'expérimentée do la reine- 
mère, appliquait exclusivement ses soins aux 

Qt5AlUNTE-QUATRÏÉMB ANNÉE. — N« IIL MARS 



intérêts des chrétiens d'Orient, réparant à ses 
frais les murs du peu de villes qui leur appar- 
tenaient encore, et ravivant, par son exemple, 
la constance dans ces cœurs s^attus. Deux ans 
s'écoulèrent ainsi; le roi n'annonçait aucune inten- 
tion de retour en Europe. Il avait avec lui sa 
femme, ses jeunes enfants, les deux frères qui 
lui restaient; dans ce cercle de famille, il pou- 
vait, à la rigueur, prendre en] patience son éloi- 
gnement de la terre natale. Mais les barons, 
mais les simples chevaliers n'avaient pas la 
mémo consolation. Cet éloignement dont ils n'en- 
trevoyaient pas le terme leur devenait de plus 
en plus insupportable; le mal du pays, dévorant 
et terrible , les rongeait. C'était comme une 
nouvelle épidémie qui ravageait Tarmée.De son 
côté, la régente pressait le Roi, dans toutes ses 
lettres, d'abréger son absence. Incertain sur ce 
qu'il doit faire, Louis assemble son conseil pour 
en délibérer. 

Cette délibération, à laquelle Joinville nous fait 
assister, est encore une scène des plus cu- 
rieuses. 

La grande question est posée : c Le Roi doit-il 
rester? le Roi doit-il partir? 

f Partir! répondent unanimement les princes 
et les hauts barons, consultés les premiers. » 

C'est au tour du sénéchal d'opiner : que va-t-il 
dire? 

Et lui aussi, nous n'en pouvons douter, son- 
geait souvent au noble château de ses pères et j 
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à toutes les afTections qui l'y rappeUie^^ Mft'if 
une pensée primait chez lui toutes les autres : 
celle des malheureux prisonniers demeurés en 
Egypte, et que la mauvaise foi des Mamelouks y 
retenait, au nombre de douze mille, contraire- 
ment aux termes du traité. Seule, la présence du 
Roi -en Orient i«ci protégeait encore ; que d e iâe n- 
dront^is, sioeetle protection vient à les abandon- 
ner? Noni le Hoi n^ j;)eut paitir tant q«'il n'aj>a8 
obtenu leur délivrance. 

Tel est ravis de Joinville. On Téboute dans un 
morne silence. 

f II n'y avoit là, dit-il, personne qui n'eust 
> de ses amis ou de ses proches en prison ; c'est 
» pourquoi personne ne me reprist, mais tous se 

• mirent à plorer. » 

Cependant, intenofé après lui, nf» «fitre sei- 
gneur se lève pour i'appayer : c'est OuiUaome de 
Beaumont, maréchal de France. Mais dès les pre- 
miers motl, il est brusquement interrompu par 
un vieil oncle, le sire Jean de Beaumont, qui 
l'apostrophe en termes injurieux : 

f Vilain discoureur (orde longaigne)^ que vou- 
» lez- vous dire? Rasseyez-vous tout ooy. — Le 

• Roi dit : — Messire Jean, vous faites mal, lais- 

• sez-le dire. — Certes, sire, non feray. » 

Que nous sommes loin encore, bon Dieu ! de la 
monarchie de Versailles î Non feray : Représen- 
tons-nous parole semblable lancée en plein con- 
seil aux oreilles de Louis XIV; que fût-il advenu 
du téméraire gui l'eût prononcée ? Autre temps, 
autres mœurs. A la fîère réponse de Tindépen- 
dance féodale, le roi du treizième siècle ne répli- 
que rien'; devant Vautorité de l'oncle, le maré- 
chal de France courbe la tète, et Guillaume de 
Beaumont se rassied tout coy, comme un enfant 
rabroué par son maître d'école, c Après cela, 
» poursuit Joinville, nul ne s'accorda à mon 
» jtvis, sinon le sire de Châtenay. » 

Louis, sans laisser lire sur ses traits le parti 
vers lequel il incline, a tout écouté. Il lève la 
séance, et remet la décision à huitaine. 

Au sortir du conseil, Joinville se voit de toutes 
parts assailli de reproches et de récriminations 
pour l'opinion émise par lui. Il vient prendre sa 
place ordinaire à la table du Roi ; le Roi, contre sa 
coutume, ne lui adresse ni un mot ni un regard. 
Le pauvre sénéchal le croit sérieusement cour- 
roucé contre lui. Le repas fini, tandis que Louis 
dit SCS grâces, il se retire dans Tembrasure d'une 
fenêtre, et là, les bras passés dans les barreaux, 
se demande tristement ce qu'il fera si le Roi s'é- 
loigne. Il restera, lui; il ira trouver le prince 
d'Antioche, qui est un peu son parent, et atten- 
dra qu'une nouvelle armée de Croisés arrive en 
Orient pour délivrer les prisonniers. 

Tout à coup, quelqu'un qu'il ne voit pas vient 
s'appuyer sur ses épaules; deux mains se posent 
sur sa tète. — Il croit avoir affaire à Fun des 
seigneurs qui l'avaient le plus tourmenté dans 
la jo^irnée : — c Laissez-moi en j^ix, monsei- 



g^CRiP PWliUpe de Nemours, »~ dit-il. En même 
temps, il tourne la tête; Tune des deux mains 
glisse sur son visage. Le contact d'une bague 
bien connue de lui trahit Tespiègle qui vient 
ainsi le surprendre : c'est le Roi ! 
... f Et il me dist : — Tenez-vous coy, car je 

• vons veux tlemoisder qs muient vous ayez ^éhé si 
ni hardi, vous qui htcê un jomM homme, que 
4 d'tfBcr me GOAseUler^edcniûmrâi^coifkce TAdvis 

• de tous les grands personnages et les sages de 
» France qui me conseillent de m'en aller. — 
1 Sire, répondis-je, je tenois en moi-même ce dé- 
> part ppur mauvais, ainsi je ne vous le conseil* 
1 lerois en aulcune manière. — Dites-vous, reprît 
i le Roi, que je ferois mal, si je m'en allois? r- tt 
1 Dieu m'assiste, sire, ouy. — Et il me dist : — 
» Sî je Aenlovre, 'temouteiez-vous? — Et je luy 
1 di0 (pi'éuf , iàt<m àjaea 4épens ou aux dépens 

• d'autruy. — Or, soyez tout i^yse, dit-il, car je 
t vous sçay bon gré de ce que vous m'avez con- 

• seillé; mais ne le dictes à personne de toute la 
I semaine. > 

Ces bonnes paroles remettent le calme dans 
l'âme du sénéchal, et, sans en divulguer le secret, 
il y puise plus de force pour se défendre contre 
ceux qui l'attaquaient. 

Le Roi reste donc, et Joinville avec lui ; mais 
tous n'ont pas le même courage. Les comtes 
d'Ajyou et (kl Poitiers, frères du Roi, partent les 
liremiers, sur Pautorisation qu'il leur en donne. 
•Cet exemple est suivi par nombre de soigneuiv. 

Deux autres années 'se {Missent, peu fertiles eu 
événements, mais marquées par une foule de 
petits incidents qui font ressortir la couleur dû 
temps et des lieux où ik ae produieent. Telles sont 
les relations {deines de -déférence et de rcspeot 
qu'entretienaeat avec LàuaiB IX les divers po- 
tentats de l'Orient, «hrétiens ou musulmans. H 
n'est pas jusqu'au Vieux de la Montagne, œ 
terrible chef des Assassins, dont le nom seul fait 
pâlir d'efXroi tous lea grands de la terre, qui n'en- 
voie au Roi de France des propositioDfl paciiiqueB 
d'alliance, aceompagaées de présents dont Join- 
ville aoiua dimiie la ouriease énumération : 

€ Les messagers apportèrent la chemise du Violz, 

• et disrent au Roy que c'étott signifianoe qu^ 
t comme la chemise est plus près du corps que aul 
> autre vestement, aussi veult le Vielz tenir le 
» Roy plus près en amour que nul autre roy ; et il 

• envoya son anel, qui estoit de fin or, là où son 
» nom estoit escrtpt, et li manda que par son aael 
» respousoit'il (il épousait) le Roy... Entre joyaux 
i il envo^-a un Oliphant (éléphant) de cristal, et 
» une bcste que l'on appelle Orafle (girafe , de 
i cristal, et pomes de diverses manières de cristal. 
» Et toutes ces choses estoient fleuretées d'ambre.. . 
» lié sur le cristal à bêles vignètes de bon or fia. 
»* Et sachiez que sitost oomiBe les messagers Quvri* 

• ren£ leurs écrins... il sembla que la chambre fust 
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y «iniMiainée, si siMMf flairoierit (tant ils sentaient 
» bon). 9 

L'éléphant et la girafe de cristal, de même qu€r 
la chemise du Vielz, n'<int pas ea preiïablement 
«ne bien longue durée; mais l'édiiquier qui faisait 
partie de ces dons magnifiques subsiste encore. 
Il figure, à ce que nous croyons, parmi les richesses 
du Musée de Cluny. 

Les Tartares; dont le fUcA conquérant roulait 
alors sur l'Asie, occupent h leur tour notre auteur. 
Il nous déerit les mœurs de ces peuples, comme il 
nous a décrit naguère celles des Bédouins. MsMsne 
pouvant marcher pas à pas parmi tant de détails 
dignes de fixer Pattention, nous choisirons de pré- 
férence ceux qui offrent un caractère plus intime. 
Joinville nous raconte, entre autres choses, com- 
ment il tient son ménage; et c'est vraiment plaisir 
de rencontrer dans le preux de la Massoure, un 
maître de maison non moins large qu'économe et 
prévoyant. II nous donne aussi l'arrangement de 
ses journées. C'est par des exercices pieux que 
chacune débutait: 

c J'avois deux chapelains avec moi, qui me di- 
> soient mes heures. L'un me chantoit la messe 
1 sitôt que laube du jour paraissoit, et Tautre 
s attendoit que mes chevaliers fussent levés. Quand 
ji j'avois oui la messe, je m'en allais avec le Roy. 
» Quand le Roy vouloit chevaucliei; j4 tuL foisoîR 
9 compagnie. Aucunes fois les messagers venoieiit 
» à luy, et alors il nous falloit travailler la ma- 
» tinée. i 

La société du brave sénéchal entrait désormais 
comme élément nécessaire dans la vie de feiint 
Louis. Il était le compagnon des délassements, l'as- 
socié des travaux, le conseiller intime, et surtout 
Tami de tous les instants. Il ne lui marchandait ni 
son temps ni ses services; il ne lui marchandait pas 
davantage la vérité, «t Lui mettait sous les yeux, à 
Toccasion — souvent d'uxie fagon joviale, maia 
toujours avec une eotière franchise — ses torts ou 
ses défauts. 

Alors que tant d'autres l'abandonnaittit, le Roi 
avait retenu à son service, à un prix et pour un 
temps déterminés, Joinville ainsi que les chevalier» 
engagés par lui. Ce teiaps était près d'expirec, 
mais il n'entendait pas que le sénéchal le quittât. 
« Tandis que le Roy fortifiait Céearée, j'allai en 
» «a tente pour le voir ; Iwsqu'il me vist entrer 
» dans sa chambre, là où il parloit au Iiégat> il se 
I l&va, et me tirant i part, me dist: — Vous savez 
» que je ne vous ay retenu que jusqu'à Pbsques ; 
» ainsii je vous prie, dictesHnoy ce que je vous 
» donneray de Pasques à un an. — Je hiy dis que 
1 je ne voulois qu'il me donnaet de ses deniers 
t plus que ce qu^l m'en aivo&l donné; mais que je 
1 voulois faire un autre marché avec luy, pour ce 
» que, dk-je, vous vouseourrooces quand on vous 
» requiert aulcune chose. Ainsi je veux que vous 
» me promettiez que si je vous requiers aulcune 
» chose toute cette année, vous ne vous courrou- 
» ceres pas; et si vous me refuser, je ne me cour- 



w rouceray pas. — Quand le Rby ouït cela, il' 
• commença à rire moult haut, et me dist qull me 
> retenoit à cette condition ; et me prft par la main 
» et me mena vers le Légat et son Conseil, et leur 
» recorda le marché que nous avions fait; et ils fen 
» furent moult contents, pour ce que j'estoîa ïo 
9 phis riche qui fust dans Tarmée. i 

Ce passage,ain8i que quelques autres des Mémoi- 
res de Joinville, semble indiquer que saint Louis 
se laissait parfois aller à des mouvements d'impa- 
tience redoutés de sa famille et de ses serviteurs ; 
orages passagers néanmoins, dont la stricte équité 
qui faisait le fond de sa noble nature, effaçait 
promptement la trace. Mais l'histoire n^est pas 
finie; continuons: 

A quelque *temps de là, un chevalier est chassé 
de l'armée pour cause de mauvaises mœurs. Joii^ 
ville va trouver le Roi, et lui demande le cheval 
de l'expulsé, non pour lui, mais pour un pauvre 
gentilhomme qu'il pvotége. Sa requête est mal 
accueillie. 

> Le Roy me respondist que cette prière n'estoit 
» pas raisonnable, que le cheval valoit encore 
B quatre-vingts livres; et je lui dis : — Sire, vous 
» avez rompu nos conventions, puisque vous vous 
» courroucez de ce que je vous ay requis. — Et il 
» me dist tout en riant; — Dictes tout ce que vous 
» voudrez^ j» âo m« eourrouceray pas. — Et pour- 
» tHtit n'eus-Jc pas fe cheval pour le pauvre geiv- 
> tilhomme. » 

Nous pouvons juger, d'après ce même épisode, 
sur quel pied de douce familiarité Joinville vivait 
avec le Roi. Dans le peu qu'il nous dit do la Reine 
Marguerite de Provence, on voit qu'elle aussi le 
considérait comme un ami sûr, un conseiller, sou- 
vent môme comme un protecteur. Pendant le 
séjour ÛQ Louis IX àSayetfe, c'estn^-dînaà Sidon, 
la Reine, qui était demeurée malade à JaiTa, vient 
rejoindre son mari. Joinville apprend son arrirée, 
quitte le Roi sans rien dire, se rend au devant 
d'elle et l'amène au château. Il retourne ensuite 
auprès du Roi, qui était dans éa chapelle. Ijouis 
lui demande si la Reine et ses enfants se portent 
bien, et, sur la réponse afïirmative du sénéchal : 
— Je savais bien, reprend-il, en vous voyait lever 
d'auprès de moi, que c'étiit pour aller à sa ren- 
contre, c'est pourquoi je vous ai fait attendre a« 
sermon. 

« Je vous rapporte ces choses, poursuft Joinvïllo^ 
» pour ce que depuis cinq ans que j'estois auprès 
» du Roy, il ne m'avoit encore parlé de la Reines 
» ni de ses enfants, ni à moy, ni à personne ; et œ 
» n'estoit pas bonne manière, comme il me semble, 
» d'estre étranger à sa femme et à ses enfants. • 
L'humeur commun icative du sénéchal ne s!ac 
commode pas de cette réserve austère, qui oMgi 
Tâme à renfermer en elle-même ses impressions; 
mais on est tenté de lui faire un reproche tout pa- 
reil; car lui non plus ne nous dit rien de sa femme 
et de ses enfants, et l'on aurait vraiment bien en- [C 
vie de lui en demander des nouvelles. Mais il nous 



68 



JOURNAL DES BfiMOISELLES 



répondrait sans doute que e sire de Joinville n'a 
pas entrepris ses Mémoires pour nous parler de 
son propre individu et de ce qui le touche en par- 
ticulier. Si sa personnalité y tient une grande* 
place, c'est parce que les circonstances le veulent 
ainsi, en la reliant aux événements qu'il raconte 
et à celle de l'homme qu'il a le plus aimé et le 
plus honoré sur terre, bien qu'il n'hésite pas à le 
blâmer, quand il le croit fautif en quelque point. 

Â côté des scènes qui nous transportent dans 
l'intérieur domestique de saint Louis, l'auteur 
continue à noter les faits singuliers, les hors- 
d'œuvre, dirons-nous, que le hasard présente à sa 
curiosité. Tel est, entre autres, celui-ci : 

c Tandis que le Roy estoit à Sayette, on lui ap- 
» porta une pierre qui se levoit par écailles, la plus 

merveilleuse chose du monde ; car quand on le- 
1 voit une écaille, on trouvoit entre les deux 
1 pierres la forme d'un poisson de mer; le poisson 



> estoit de pierre, mais il jie manquoit rien à .sa 
» forme, ni yeux, ni arête, ni couleur, ni autre 
» chose, en sorte qu'il estoit tel que s'il eust été 
» vivant. Le Roy m'envoya une pierre semblable, 
i et je trouvois dedans une tanche de couleur 
• brune, et de telle façon qu'une tanche doist 
I estre. i 

Le sénéchal commençait à s'accoutumer aux 
prodiges de la nature. C'est évidemment ici un 
poisson fossile qu'il nous décrit, sans cherchei- 
oette fois aucune explication conjecturale à le- 
trange* merveille qui le frappe d'étonnement. Poui* 
en chercher une, il aurait pu cependant, sans trop 
s'écarter de la vérité, remonter tout au moins au 
déluge. Cette observation géologique, précédant 
à une distance de près de six siècles celles de Cu- 
vier et de ses savants émules, n'ofîre-t-elle pas un 
épisode remarquable dans l'histoire de la science? 

Aphélie Un bain, 
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Pour rachat des livres dont nous tendons compte, prière de ^^adresser directement aux Libraires-Éditeurs. 



VIE DE LA MÈRE SAINT-JÉROME 

REUGISUSS DE LA CONGRÉGATION DES OISEAUX 

Quoi qu'on disent Ica libres-penseurs, les mai- 
sons religieuses ont été, depuis les temps les plus 
reculés, des foyers d'intelligence et de nobles 
études; je ne parle pas seulement de ces monas- 
tères d'hommes où se sont conservées, pendant 
de longVsiècles de guerre, les traditions de l'anti- 
quité, où de savants copistes usaient leur vie à 
reproduire Virgile , Tacite , les Pères de TÉglise 
et les annales de l'histoire de leur pays. Le 
monde lettré sait ce qu'il doit aux travaux et à 
rérudition des Bénédictins, qui ont évangélisé, 
défriché et instruit l'Europe entière. On sait les 
8er\'ices rendus à l'éducation de la jeunesse par 
d'autres communautés savantes, les Augustins 
et les Jésuites ; mais ce qu'on sait moins peut- 
être, c'est à quel point les lettres humaines furent 
en honneur dans les monastères de femmes. 
Montalembert, dans son admirable Histoire des 
Moines d'Occident y nous a montré ces cloîtres 
anglo-saxons où les recluses consacraient leur 
vie à prier Dieu et à cultiver les saintes lettres; 



poètes, elles célébraient dans leurs vers le Dieu 
auquel elles s'étaient consacrées; historiennes, 
elles conservaient les annales do leur monastère 
et le souvenir des grandes actions des saints et 
des rois; les noms des abbesscs Ebba, Elflida, 
Verca , Ermenburge, Hilda, rappellent des ver- 
tus et une science qui charment et reposent 
parmi les sanglantes vicissitudes de cette époque. 
Saint Boniface, apôtre de l'Allemagne, était lié 
d'une sainte amitié avec l'abbesse Liobe, aussi 
savante que vertueuse; la religieuse Horswitha, 
fille de Saint-Benoît, enchanta le moyen âge par 
SCS poésies lyriques et ses drames liturgiques (1). 
Sainte Hildegarde, sainte Mechthilde, sainte Ger- 
trude étaient également instruites ot saintes; et 
les monastères français ne le cédaient pas à ceux 
des contrées du Nord. 

Dans des siècles plus rapprochés du nôtre, la 
Visitation nous a donné les écrits de la Mèro 
Madeleine de Chauzy, qui sont des modèles de 
style grave ot simple, d'éloquence rapide et do 



(i) Voir Journal des Demoiselles, 1863, un article 
sur Uorswitlia, par mademoiselle Urbain.J V IC 
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^Ufitesse de diction. EHe eut bien des émules 
parmi «es Sœurs et celles qui lui- succédèrent. 
De notre temps, les élèves du Sacrc-Gœur savent 
à quelle plume vénérée elles ont dû ces traités 
d'histoire si complots, si clairs, si corrects, qui 
servaient à leurs études, et la brillante commu- 
nauté des Oiseaux respectait dans la plus simple, 
la plus humble de ses religieuses, une science de 
bénédiotte, un esprit fécond et une rare habileté, 
d'écrivain. Cette religieuse était la mère Saint- 
Jérôme : elle passa toute sa vie dans le cloître ; 
nnl événement ne marqua le cours de ses an- 
nées, et pourtant la lecture de cette histoire sans 
histoire est fort intéressante. On y assiste au dé- 
veloppement de l'esprit et des vertus de cette 
sainte fille; on y pénètre dans r existence, à la fois 
austère et douce, de ces grandes maisons reli- 
gieuses, dont le monde même apprécie les ser- 
vices ; on y vit en familiarité avec de belles âmes, 
les compagnes et les émules de la mère Saint- 
Jérôme. Pour elle, ses ouvrages furent les seuls 
accidents de sa vie : elle écrivit pour faire du 
bien à ses élèves, pour propager la religion qui 
lai était si chère, pour glorifier Dieu dans les 
plus touchants mystères de notre foi, et pour 
rendre un dernier hommage à la mémoire d'une 
de ses compagnes. Ses ouvrages, qui ne portaient 
pas de nom d'auteur à letrr frontispice, eurent 
pourtant un grand succès ; ïe Mémorial des 
Enfants de Marie est entre toutes les mains d« 
jeunes filles; la Vie de la mère Marie-Anne (1) 
a produit la plus heureuse impression sur ceux 
qui font lue; ses livres de piété : V Année Eucharis- 
tique, \eMois de MaHe, le Mois des Saints^Anges 
ont vu se multiplier leurs éditions ; on trouve en 
effet, dans les écrits de la mère Saint-Jérôme, 
une facilité, un naturel exquis, une douceur et 
une onction qui reflètent les aimables qualités 
de fauteur : t Je n'ai jamais écrit pour écrire, 
disait-elle, je n'ai cherché qu'à exprimer ce que 
j'ai senti et souffert, et ce que j'ai cru être utile 
au prochain. » 

Elle y a parfaitement réussi. L'écrit qu'une de 
ses pieuses consœurs a composé sur elle mérite 
sa place dans toutes les familles chrétiennes; il 
est intéressant et édifiant, il nourrit l'esprit et le 
eœur, et les lettres de la mère Saint-Jérôme, 
édites à un de ses parents et à d'anciennes 
élèves, n'en sont pas le moindre ornement (2). 



DU 80UVERNEMENT D'UNE MAISON CMÊTIENNE 

Par Fabbé Chalmont. 

Livre sévère, mais utile, mais pénétrant, mais 
doux au milieu de son apparente rigueur. Avant 



(1) Voir Journal des Demoiselles,, année 18G4. 

(2) Un beau vol. avec portrait, prix : franco, C fr. 75. 
— Chez la veuve Max, libraire, rue Cassette, 23, à 
Paris. 



d'être imprimées, ces conférences ont été prc- 
chées devant un auditoire de dames chrétien- 
nes, qui ont apprécié la justesse et la haute va- 
leur de ces excellents conseils. L'orateur ou l'au- 
teur, après avoir tracé, dans une belle introduc- 
tion, quel fut le rôle de la femme, dans les diffé- 
rents âges du monde; après avoir montré à quel 
degré de dignité le christianisme l'a élevée, la 
prend, la suit dans le sein de la famille dont elle 
est la souveraine, et dans la direction de la maison 
où elle n'est plus esclave, mais reine. Il est iscvcre 
contre les abus du siècle où nous vivons ; le luxe, 
l'amour de l'argent, le goût effréné de la parure 
trouvent en lui un ennemi déclare, mais combien 
il sait relever par ses conseils et fortifier et éclai- 
rer fârae qui le prend pour guide ! Je citerai, 
parmi beaucoup de chapitres excellents, celui des 
Visites, plein d'avis pieux et utiles; celui des 
Domestiques, qui respire la vraie charité chré- 
tienne; celui desPlaisù^s, qui n'est qu'un habile 
commentaire de la doctrine de saint François de 
Sales sur les divertissements mondains. Le style 
de M. fabbé Chaumont est correct et simple, 
animé par d'agréables citations qui en rendent la 
lecture amusante, indépendamment de l'intérêt 
des sujets traités; c'est un livre à recommander 
aux mères de famille; il leur offrira, dans les 
circonstances épineuses de la vie, un conseil sé- 
rieux, imposant même, car il est appuyé sur les 
grandes autorités et les grands noms du chris- 
tianisme (1). 

LES MÉTAMORPHOSES 

DE FÉRUC-LESTRANGE 

PAR MADEMOISELLE MÉLANIE BOUROTTE. 

Un roman sur le débolftemont et le reboise- 
ment des montagnes, un roman original, spiri- 
tuel, amusant, touchant même, et qui plus est, 
éminemment et tristement actuel, n'est-ce pas 
curieux? Nous disons que ce livre est actuel; 
les inondations du bassin de la Garonne ne 
sont-elles pas attribuées par les savants et les 
ingénieurs à la destruction des forêts qui cou- 
ronnaient jadis les versants des Pyrénées? 
N'est-ce pas à l'erreur des paysans, h l'opiniâtreté 
des bergers, qui font manger à leurs chèvres et 
à leurs brebis tous les arbres en herbe, que l'on 
doit ces redoutables fléaux qui ont dévasté les 
villes et lés campagnes; qui ont couvert Toulouse 
sous le limon des eaux et englouti, avec la for- 
tune, la vie des riverains? Mademoiselle Bou- 
rotte, qui possède des connaissances peu ordi- 
naires dans les sciences naturelles, s'est souvenue 
de ce que l'expérience et l'observation attribuent 
de vertu aux forêts, ce superbe ornement de la 



(1) Un beau volume, chez Victor Palme, rue clo Gre- 
nelle-Saint-Gcrraain, t5, Paris. Prixj^ franco, 4^fr 
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terre, dont le feuillage purifie Tair et enrichit le 
sol, dont les sommets attirent et retiennent les 
eaux, dont le mouvant éventail préserve des 
vents dévastateurs et des chaleurs desséchantes : 
elle a mis en action ces irréfutables vérités. Elle 
représente un village de l'Auvergne, Féruc-Les^ 
trange, bâti sur le flanc d'une montagne que re- 
couvrait jadis une forêt séculaire; l'avidité mo- 
derne a fait tomber ces majestueux ombrages, et, 
d'année en année, ce malheureux village a mibi 
toutes les infortunes que le déboisement amène. 
Il meurt de soif auprès de Tanoien lit des ruis- 
seaux taris ; il meurt de faim^ car ses champs, 
sans eau et sans engrais, ne produisent presque 
rien ; les animaux même périssent, faute d'her- 
bages, et broutent, affamés, le dernier espoir des 



chétives moissons; les habitaats souffrent de 
toutes les maladies de corps et d'esprit que la 
misère peut amener; le pays se dépeuple, et bicik^ 
tôt de ce hameau, jadis prospère, il ne neaterar 
que do misérables ruines. 

Quelques cceurs généreux se rencontrent et 
cherchent les moyens de remédier à tant de souf<^ 
f rancos ; ce n'est pas sans effort qu'on y parvient: 
on lutte contre la routine, l'incurie, l'ignorance, 
mais on triomphe... et on reboise. Plaise à Dieu, 
qu'on imite ailleurs l'exemple de Péruc-Les-, 
trange, et que le spirituel et pittoresque aposto- 
lat de Taimable mademoiselle. Bourotte porte ao» 
fiTiits. 

(1) Un joli volume, chez Didier. Prix : franc<x„ 2L50* 
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LES DOMESTIQUES 



Bacede Gain! des officieux! des amis maU 
heureux! des frères tout simplement. Voilà dif- 
férentes appellatîofis oms^erées à désigner la 
même catégorie d'individus. Une maîtresse outrée 
et mécontente, les népublicains de 93, les philan- 
thropes, les chrétiens ont trouvé ces noms* divers 
sous les inspirations diverses aussi de la colère, 
de la peur, de la bienfaisance et de la véritable 
charité. Ce sont des frères certainement, ces do- 
mestiques, mais des frères d'im commerce peu 
facile et peu agréable, et qui, pour la plupart, ont 
oublié, si jamais ils l'ont su, le précepte dé VA- 
pôtrc : Serviteurs, obéissez àvfos maîtres comme 
RU Chri^ môme! Ils- en sont loin; on a si bien 
effacé le Christ et se» divins enseignements de 
l'esprit du pauvre peuple, que les vertus sans 
lesquelles autrefois on ne comprenait' ni certaines 
positions ni certains états, n'existent plus. L'éga- 
lité chrétienne, qui descendait jadis d'en haut, 
pour élever et rapprocher, réside maintenant en 
bas. dans l'âme des pativrcs envieux, des ouvriers 
rasreurs, des domestiques jaloux et mauvais, qui 
voudraient rabaisser toute supériorité à leur 
pauvre niveau. Il faut se faire à cotte idée, se ré- 
péter que l'égalité (non la chose mais le désir) est 
ui profondément infiltrée dans les classes infé- 
rieures, qu'il est impossible de traiter maintenant 



les gens que l'on solde, que l'on nourrit, comme 
on les traitait jadis ; je crois cependant, qu'au, 
temps jadis, ce n'était que dans les comédies de 
Molière qu'on appelait les valets marauds, béli" 
ires et coquins, et je S;Uis convaincue que dans 1^ 
véritable société française et dirétienne, les rapr- 
ports entre maîtres et domestiques étaient doux 
et faciles, le respect et la protection raptparoeihaalr 
les classes que séparaient les hiérarchies soeiaies. 
Aujourd'hui, il n'y a plus de respect réel, il n'y a 
guère plus de protection. Et pourtant, comiae 
nous avons besoin d'être servis, comme un grand 
nombre de femmes et d'hommes ont besoin do 
servir, il faudrait tâcher de faciliter et d'adouoAi: 
ces rapports nécessaires, de faire en sorte que le« 
bons maîtres trouvent de bons serviteurs, et vice 
versa. Et, pour y arriver, il faut s'étudier et se 
réformer soi-même, avant do réformer lésai»- 
très : mieux élevés, plus instruits, pliis heu- 
reux, nous devons être plus parfaits que nos ser- 
viteurs et les conduire au bien, s'il est pooisible, 
par l'attrait de notre exemple et celui d'une au- 
torité toute trempée de bonté. 

Le premier sentiment qui doit présider dans 
nos rapports avec les serviteurs , c'est l'équité. 
On n'est pas équitable lorsqu'on les surcharge de- 
travail, sans vouloir leur donner d'aide, lorsqvL'oa 
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prend habituellement sur leur sommeil, sur le 
temps de leurs repas, sur le temps raisonnable 
accordé à leurs sorties, à leurs récréations; on 
manque d'équité lorsqu'on se réserve absolument 
tout le bien-être, et qu'on n'en laisse pas tomber 
une petite goutte sur «ceux qi|i vivent à notre 
ombre. Donnez à vos domestiques, en fait de 
repas, de couchage, de blanchissage, l'ample né- 
cessaire; qu'ils ne puissent pas faire de compa- 
raisons trop fâcheuses entre votre dîner délicat et 
les restes insuffisants gardés pour la cuisine, 
«mtro votre bon lit et leur grabat. Le dévouement, 
auquel vous leur reprochez si souvent de man- 
qmBT, ne peut naitito dans de pafeill«B conditions. . . 
UboBtiiité, la haine, l'envie, 4^ ! oui. L. . 

A la justice on doit ajourter la l>onté : bonté 
dMM les formes, en parlant »vec dcmoeur, avec 
politesse, en éviitast soigneusemoii les expres- 
sions l)lessaBAes, piquaates ; il faut songer que la 
caisiAière et le Talet de chambre ont de l'amour* 
propre, un amooi^propre à Heur de peau , très- 
vif et très-sensible; pourquoi l'eseiterf Avant de 
donner un ordi>e, il faut voir s'il n'est pas en con- 
tradiction avec un aulnre ordre déjà donné; évi^ 
tons soigneusement d'avoir tort aux yeux des in- 
férieurs; ils en profiteraient trop volontiers. Un 
peu de réflexion , do méthode, de pvévisiiOB, faci- 
litent les rouages, mais ik issat «e denner la peine 
de penser, de se «ounsnir, et ne pas croire que 
tout est dit, •qae tooftest^uecosé, lorsqu'on s est 
ècné: — J'aoais oubiiél Je n'ai pas de tête! Il 
{«fit eh «voir. EhiempU : vous »vee quelques amis 
à édifier ; ne remettoe pas a« jour mente de ce re^ 
pas le nettoyage i f«pnd du salon et de la saUe à 
manger; faites frotter à l'avanoe l'argenterie, sor- 
tez le linge et les porceilaiBSS, -faites arranger les 
lampes (à moins que vous ne les arrangez vous- 
même, ce qui est plus sûr); que les emplettes 
possibles soient faites la veille et no viennent 
pas compliquer, par des sorties, la besogne de 
vos gens. Shiapiifiez, simpliilez., tious vous en 
trouverez hven, et les domestiques aussi! 

Autre marque 4e teivté : ne vous désintéressez 
pas de vos d(»nestiqQe8., oomme s'ils étaient 
d'une autr^cihair et d'une autre espèce que vous; 
surveillez vos servantes, tàehez, à Paris surtout, 
qu«Hes ne soient pas exilées da&s ces aiïreux 
ftxième et septième ^étages , destinés à la vale- 
taille, où «e trament ta»t de complets «coatre les 
nMtres, et où l'honmur et la pnolxté dos pauvres 
filles courent de si terribles dangers. Cet isoile- 
ment des domest^ues est omne des hontes de la 
^ande ville; oda rappelle les viUes et les mœurs 
païennes. Surveillez les rokations de vos sor^ 



vantes, daignez vous informer si, lorsqu'elles 
sortent, elles ne courent pas à leur perte ; surveil- 
lez leurs dépenses, engagez-les à l'économie, au 
bon emploi de leur argent; soignez-les et faites- 
les soigner dans leurs indispositions, compatissez 
à leiu^s chagrins s'il leur en airire; qu'elles se 
sentent un peu protégées, un -peu aimées, si faire 
se peut, et leur cœur, que la dépendance rend 
méfiant, finira par s'ouvrir. Tous ces témoignages 
de bonté, qui semblent excessifs peut-être, ne 
sont pourtant que de simples devoirs de la cha- 
rité envers ce prochain si proche; qui est mêlé à 
toute Votre vie. 

Vous devez à vos domestiques le bon exemple, 
lajustiœ, la bonté; et eux que doivent-ils? le tra- 
vail, la .probité, les jM>nne8 mœurs. Si un donies- 
tique pèche par ces deusç derniers points, ne le 
gardez pas; mais si vous avez affaire à une nature 
droite, quelque peu raisonnable, suppoi*tez des 
défauts : négligence, maladresse, humeur bou- 
deuse^ et tâchez doucement de les guérir; il y a 
toujours quelque ressouroequand lesujet, comme 
on dit en Belgique , possède un peu de rai- 
son , qualité par excellence , qualité précieuse 
et qu'on doit cultiver lorsqu'on la trouve chez un 
serviteur. 

Mais où trouver des domestiques, sinon par- 
faits, du moins supportables? Las bureaux de pla- 
cement sont ibien suspects; le certificat pur et 
simple est suj^ h caution ; les renseignements 
privés u'ofiùnent pas toujours une garantie sé- 
rieuse; ou a peur de dire la vérité, toute la vé- 
rité, sur ces gens qui possèdeut vos secrets, et 
qxM peuvent on oidooimer, ou simpleinent mé<- 
dire. Quelques maisons religieuses à Paris (1) et 
d£Mi8 les grandes villes, logentdes servantes sans 
place, «t l'0D ^out en chercher là : il s'y trouve 
souvent de bonnes oocasions, o»r noRrseulement 
on abrite les pauvres âUes, inai( ou les inetruil;, 
on iesamèoetou on les raaaèiie au bien. En pro- 
vince, tirer de la campagne serviteurs et ser- 
vantes est peut-«tre un ^bon moyen ; du reste, on 
est plus facilement renseigné sur leur compte, et 
l'on peut choisir à ùumsp «ûr. 

Vbulez'-vens maintenant la recette d'une bonne 
chrétienne, qui avait taajoursdes serviteurs dé- 
voués? Elle priait pofur elle, pour eux et pour 
tousoeiix ^i la serraient, artisans, ouvrier^, etc. 
C'est uae idée comme une autre. 

M. B. 



(1) Établisseaicnt des Dames de la Croix, rue du 
-Cherci)e->ficti, Pari*. 
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POUR UN MORCEAU DE PIANO 

(fin) 



Éléazar n'avait jamais songé un seul instant 
dans toute [sa vie à cette beauté merveilleuse 
dont, à son insu, il subissait la fascination. 

Mademoiselle Reveroni était debout, près de la 
cheminée, devant une grande table de laque. Elle 
tournait exactement le dos à une lampe de Chine, 
dont le globe n'avait point été, suivant la cou- 
tume, revêtu d'un petit nuage de rose ou d'azur. 
Les rayons ardents travereaient la sphère en- 
flammée et venaient se perdre dans les longues 
tresses blondes. 

Mademoiselle Reveroni no croyait .pas. devoir 
profaner son cou et ses épaules par une do ces 
torsades achetées aux boutiques des coiffeurs ou 
an bazar des marchands, par ces deux éternelles 
boucles dont la frisure immobile s'obtient par uno 
décoction savante. On voyait sur la nVique la ra- 
cine môme dos cheveux qui ruisselaient ensuite 
par nattes épaisses et retournées tout autour do 
cette tête mignonne et animée. Il y avait là, dans 
cette orgueilleuse révélation, quelque chose du 
mj'stère de la Nymphe qui laisserait voir dans 
son urne la source même do ses eaux. 

Eléazar demeura un instant immobile, puis il 
se détourna h pas lents. L'impertinence de ce 
conseil l'avait révolté, la confidence inattendue 
de cette beauté l'avait ébloui. 

Au bout d'un instant, il se dirigea sans affecta- 
tion vers la gracieuse madame Tinguy, qui le 
prévint par ces paroles avenantes ; 

« Vous souhaitez entendre Mademoiselle Rcve- 
» roni, si j'en crois ce que vous disiez à mon 
» mari; mais nous le souhaitons tous, mon cher 

* Monsieur Éléazar. C'est la chose du monde 
» la plus simple. Nous lui redemanderons Vin- 

* fitation à la Valse, qui a produit tant d'effet, 
» rue du Faubourg-Saint-IIonoré. Informez-vous- 
» en auprès de votre oncle, M. de Souvray. C'était 

> un triomphe, un mélange de conviction pour 

> les artistes, et de séduction pour les profanes. 
» Vous verrez. • 

» — Je vous remercie d'avance pour l'humble 
) part qu'il me sera donné de prendre à l'admi- 

* ration générale. 

» — Non pas, cher Monsieur, non pas. Vous 
» êtes un connaisseur dont le suffrage est pré- 
» cieux. mais, malheureusement, la critique re- 
» doutable. Au reste, vous connaissez assez le 
9 talent Ce Mademoiselle Reveroni, pour n'avoir 
' rien h apprendre là-dessus. 



• — Je n'ai jamais eu l'honneur d'entendre 
» Mademoiselle Reveroni. C'est, Madame, une 
9 bonne fortune dont je me souviendrai et dont 
» je vous serai redevable. 

» — Jamais entendu, cher Monsieur! vous faîtes 
» mon étonnement. Vous viendrez donc me re* 
> mercier avant la fin de cette soirée; car je ne 
» suis pas assez parfaite chrétienne pour mettra 
y mon bonheur à faire des ingrats, .i 

M. de Thévenon demeura, sur cette réplique, 
ravi de la promesse qui lui était faite, mais ua 
peu étourdi du reproche qui lui était inwnué. 
Madame Tinguy n'aimait pas à faire des ingrats I 
Avait-il sur la conscience quelque manquement 
ou quelque oubli ? 

En effet, c'était bien chez Madame Tinguy eU^- 
même, comme nous l'avons dit, qu'un soir de 
rhiver précédent, Éléazar avait commis cette in- 
signe maladresse de sortir au moment même où 
Mademoiselle Reveroni allait s'asseoir au piano. 
Il y avait dans la question de Madame Tinguy„ 
au sujet de Victorine, une allusion, et .dans son 
étonnement, une critique. Ce petit dialogue avait 
son commentaire dans la maladresse rétrospec* 
tive d'Éléazar. 



IV 



Ce qui donïinait, je dois le dire, dans la pensée 
de M. de Thévenon, c'était bien moins la mér 
moire de son départ malencontreux, que la per- 
spective du morceau qu'il devait entendre, pu, 
pour mieux dire, du consentement que Victorine 
allait donner à son désir. 

A ce moment-là seulement, il lui sembla que 
sa destinée de jeune homme était ilxée; qu'il 
allait avoir un coin pour roposer sa tête et re- 
ployer ses ailes fatiguées des tempêtes du dehors» 

Il se permit alors, pour la première fois, de 
penser à la jeune iille, non plus à la façon du 
poète qui regarde la Déesse marcher sur les 
nues, mais avec cette quiétude profonde, cet 
abandon conjugal, cette naïveté de sentiment, 
qui font plus tard le charme et l'orgueil du foyer 
domestique. 

Éléazar était bien toujours ce même homme 
confiant et superbe, pour lequel la destinée n'a- 
vait jamais eu, jusque-là, ni épreuves, ni décep- 
tions. Il en était encore à cet orgueil de la pre- 
mière heure de la vie, où l'homme s'imagine 
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qu'il lui suffît de vouloir pour que tout le reste 
plie. Il lui semblait que tout était .fini mainte- 
nant, qu'il était désormais cet autre homme dont 
il avait si souvent rêve la destinée et pressenti le 
bonheur. 

En effût. Madame Tiaguy s approcha du piano, 
prit de ses mains l'exemplaire même de V Invita- 
tion à la Valse qui avait servi de texte à la con- 
versation d'Ëléazar, le déposa sur le pupitre et se 
dirigea vers Mademoiselle Reveroni, d'un pas 
confîant et tranquille, plutôt dans le dessein de 
satisfaire à une formalité que d'adresser une 
prière. 

Je ne sais comment, par une de ces communi- 
cations invisibles qui se produisent quelquefois 
au . milieu des conversations les plus étrangères 
leB unes aux autres, le mouvement de la maî- 
tresse de la maison fut remarquée II se fit dans 
tout le salon un de ces bruits indéfmissables 
qu'un étranger n'iaurait point été capal)lc de com- 
prendre ni de saisir. Était-ce le murmure d'une 
attente, rapplandissement contenu de la satisfac- 
tion , l'accord de l'admiration dans la prière? 
Mademoiselle Reveroni avait trop l'habitude du 
monde et le tact trop exercé pour ne pas se ren- 
dre compte de ces intentions, comme on saisit au 
passage l'émanation subite d'un parfum. Elle 
ferma à demi les yeux et devint très-pâle. 

A ce moment, Ëléazar, malgré toute sa fermeté 
et 'cette puissance de réaction qu'il exerçait sur 
lui-même, avait peine à cacher son trouble et 
l'anxiété de son attente. Il était fort loin et ne 
pouvait démêler qu'imparfaitement les quelques 
gestes qui lui auraient donné- peut-être le seas do 
la conversation. 



Madame Tinguy commença par un mouvement 
de surprise qui arrêta court son sourire. Évidem- 
ment le refus de Victorine, exprimé peut-être 
dans des termes un peu vifs ou un peu secs, lui 
aHait au cceur, mais son savoir-vivre et surtout 
sa bienveillance reprirent vite le dessus. Elle 
pensa que Victorine était malade, ou tout au 
moins qu'elle éprouvait un de ces malaises passa- 
gers auxquels on est parfois su^et dans l'atmo- 
sphère embrasée d'un salon. Éléazar lut cette 
question sur la physionomie bienveillante et in- 
quiète de MadameTinguy; mais l'air ferme et un 
peu ofTensé de Mademoiselle Reveroni rejetaient 
bien loin cette supposition. Madame Tinguy eut 
alors une pantomime éloquente et qui pouvait se 
passer de commentaire. Elle allait parier et sans 
doute insister encore. Il est permis, en pareil 
cas, de s'assurer des intentions de la personne 
que l'on prie et l'insistance n'est point de l'im- 
politesse. On a toujours bonne grâce h solli- 
citer. Mais comme cUe commençait en y mettant 
toute la séduction dont elle était capable, elle 
raieontra le regard un pou froid, un peu blessé, | 



impatient et presque provocateur de Mademoi- 
selle Reveroni. Madame Tinguy comprit, avec 
beaucoup de finesse, qu'il n'y avait pc\s lieu de, 
renouveler une demande inutile, ni' d'appuyer 
sur une prière déclinée d'avance. Elle eut le bon 
goût do prendre son parti , et comme elle se sen- 
tait en présence d'une volonté implacalDle, elle 
poiissa la condescendance jusqu'à se mettre en 
quelque sorte du parti de Victorine contre la ga- 
lerie et contre Éléazar. 

Madame Tinguy traversa le salon d'un pas 
ferme et se dirigea du côté de M. de Thévenon. 

Celui-ci, qui avait été pendant la guerre dans 
les mobiles de la Charente, sentit son cœur se 
dérober. Il n'avait rien éprouvé de pareil dans 
les charges les plus furieuses du champ de ba- 
taille. 

f 11 faut me dégager de ma promesse, mon 
» cher Monsieur Eléazar; Mademoiselle Reveroni 
» ne consent pas à nous faire le plaisir d<s jouer 
I ce soir. » « 

M. de Thévenon s'inclina sans rien dire. Il était 
de trop bon goût pour paraître supposer que sa 
demande eût la moindre importance aux yeux de 
Madame Tinguy. 

Mais celle-ci, malgré toute sa politesse et mal- 
gré le sang-froid avec lequel elle avait pris le 
refus de Victorine, ne pouvait venir a bout de 
dissimuler une certaine aigreur. Elle rompit la 
conversation avec Eléazar plus vivement qu'elle 
ne l'eût fait en d'autres circonstances, et pour 
couvrir par un peu de mouvement tout ce ma- 
nège d'allées et do venues, elle se hâta de faire 
asseoir au piano une de ces^ cousines complai- 
.santes qui tiennent, dans beaucoup de maisons, 
l'emploi important et modeste des grandes uti- 
lités. 



VI 



C'est dans ces danses en (fuelque sorte obliga- 
toires, que ressort tout particulièrement l'avan- 
tage fait aux jeunes hommes par les habitudes 
du monde. 

Une jeune fille ne peut guère, sous peine de se 
singulariser et de faire dangereusement remarr 
quer sa mauvaise grâce, se soustraire à l'obliga- 
tion d'accepter lorsqu'on la prie. Elle n'a là- 
dessus ni choix ni réflexion. On l'invite : elle 
devient semblable au soldat que l'on envoie au 
feu ; il faut absolument qu'elle marche. 

Victorine faisait peine à voir lorsqu'elle se leva 
de sa chaise. Pâle et défaite, elle eut encore la • 
force d'essayer un sourire, pour répondre à l'air 
triomphateur de son partner. C'était un jeune 
collégien, peut-être encore soumis au régime de 
la rhétorique latine. Tout fraîchement admis dans 
les salons, il était comme le Doge de Venise à la 
cour, de Versailles, et ce qu'il trouvait de plus 
étonnant, c'était de s'y voir. Il était à cet «'ig^^^î^ 
heureux où c'est déjà une. joStoSBfiSfifel^^^^^ffe^W^lC 
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sc;itir exister. Cette première jeunesse ressemble 
à la Galathéô de Pygraalion, qui s'extasie d'en- 
'tendre les battements de son propre cœur. 

Mademoiselle Reveroni reprit peu à peu cette 
physionomie de marbre, dans laquelle elle s'ense- 
vdîssait h plaisir, et la vraie femme disparut der- 
rière ce masque sculpté, aux lignes immobiles et 
froides. 

Pendant ce temps, M. de Thévenon profitait de 
la liberté que les coutumes laissent à l'homme. 
La pensée de se mettre au quadrille ne lui était 
pas même venutî. Au premier appel de la musi- 
que, il s'était glissé discrètement dans la retraite 
du petit salon, et là, debout derrière la g^laco 
sans tain, il suivait à travers le feuillage aérien 
d'un palmier les mouvements de Victorine. 

Il se passa alors dans son âme une de ces con- 
vulsions horribles que les natures médiocres 
n'auront jamais h subir. 

Il vit apparaître devant lui sa destinée. 

Non plus cette (festinée douce et calme, dans 
laqu-oîle il entrevoyait avec tant d'ivresse et d'a- 
bandon un amour partagé et un foyer domestique 
digne de lui, mais, tout au contraire, cet avenir 
agité de l'homme qui se replonge dans l'inconnu 
avec une espérance de moins et un décourage- 
ment de plus. Il lui semblait que Mademoiselle 
Reveroni l'avait trompé. 11 l'avait rêvée bonne, 
douce, aimable, douée de toutes les qualités qu'il 
attendait, dans sa pensée ,. de l'épouse et de la 
mère: et maintenant efle lui paraissait, comme 
tant d'autres femmes, un mélange de révolte et 
de caprice, de mauvaise humeur et de dissimula- 
tion. En outre, habitué comme il l'était à péné- 
trer jusqu'au fond de sa propre pensée, il démê- 
lait avec beaucoup de sagacité et de bonne foi 
la blessure cruelle d'un amour trompé. Il se 
disait bien tout haut qull n'est pas peripis à une 
jeune fille de répondre ainsi h l'honnête prière du 
premier venu dans le monde le plus indifiërent; 
mais il ne laissait pas de s'avouer tout bas qu'en 
dehors du manque de savoir-vivre et de la viola- 
tion des convenances, il avait bien espéré que 
Mademoiselle Reveroni accorderait quelque chose 
à l'insistance secrète, voilée sous la demande ba- 
nale de l'indiscret. C'était cette déception-4à sur- 
tout qui portait le trouble dans son âme. It lui 
avait paru, dans ses espérances les plus silencieu- 
ses et les plus délicates, que Victorine ne le re-. 
gardait pas absolument comme les autres hommes, 
et il lui fallait s'avouer aujourd'hui qu'elle le 
traitait, non pas même avec une indifférence polie, 
mais avec une rigueur visible, peut-être même 
avec un dédain secret. 

VIT 

Il entrait dans le caractère de M. de Thévenon 
de ne jamais regarder une situation comme per- 
due. Il avait, à cet égard, accompli dans sa vie db 
véritables miracles de vigueur et d'énergie. 



Il se remit donc, suivant sa forte et faérofqae 
nature, à retourner tout doweement Hon déses- 
poir en résolution. Il se demandait de nouTeau 
ce qui lui restait à faire. 

Le temps pressait. C'était cette heu^e char- 
mante dans les soirées intimes où la première 
froideur est surmontée, la première glace rom- 
pue, la première confidence échangée, eu déjà 
Ton voit venir la fin de l'entretien et Thetire voi- 
sine de la séparation, où tout le monde es€ arrive 
et où personne encore n'est parti, épanouisse^ 
ment délicieux que l'on sent passer à chaque bat- 
tement de la seconde; mais le thé pris et le 
premier quadrille dansé, kt première valse intpa- 
tiemraent attendue, il faut avouer qu'il restait 
vraiment bien pou d'espoir à M. de Thévenon\ 

Il comptait toutefms sur une dernière chance, 
sur une dernière tentative, et la seule pensée de 
réussir lui rendait toutes ses émotions diëbdnheiir 
et de joie. 

Il arrivait assez fréquemment cbez Madame Tia- 
guy qu'à la première soirée en soecédalt imo 
deuxième, plus choisie, plus intime, plus déli- 
cieuse encore. 

C'est un des besoins les phis mMbnifestes et les 
plus doux des natures vraiment élevées quer d'ai- 
mer à communiquer les impressions qu'elies>«nt 
ressenties. Tandis que les esprits lourds et indi- 
gents ont besoin dte digérer leurs sensations, tan- 
dis qu'il leur faut un certain temps pour trouver 
en eux des sentiments et des pensées, les ùmos 
délicates et vivantes sont tout entières saistes -par 
ce qui les environne : il ne peut se faire mtcun 
bruit ni aucun mouvement atito^r d'elles, sans 
que ce bruit ait un écho et ce nKHtvement un 
contre-coup dans leur propre cœur. C'est ainsi 
iju'aux soirées de Madame Tinguy, lorsque les in* 
connus, les indifférents, la gent médiocre, étaient 
sortis, on resserrait le cercle plus étroit autour 
du feu ranimé, on éteignait les bougies dm salon 
voisin, ot là, tranquilles et abandonnés, un cenr- 
' tain nombre d'honnêtes gens, pour parler commo 
le dîx-septième siècle , jomseaient les un» d«s 
autres, en se communiquant à l'envi leurs fé- 
flexions sur les scènes qu'ils avaient viv se passar 
autour d'eux. 

Éléazar se diisait que, ce moment-là arrivé, Ma- 
demoiselle Reveroni pourrait, sans avoir Tair de 
céder ni de revenir sur sa décision première, Mv%, 
comme par hasard ou par oubli, un actade' com- 
plaisance gracieuse. EHe se lèverait, elle se diri- 
gerait vers le piano. Elle ouv'rirait sans affedm- 
tion V Invitation à l^ VBl&e, et par là se trouverait 
vidé cet ii^cident qui changeait ainsi un ni«iea- 
tendu en une catastrophe. 

Pendant qu'il s^abamiMinait à cette perapeetNoo 
d'apaisement et de joie, il fwt tiré brusquemont 
de son rêve par îa voir d6 la jeune veuve. 

— f Vous savez, lui dW-elle, que je rooai»» 
1 duis votre onéh, M', de Souvray. Voulbz'^voi» 
1 monter en voltaire vtmrnonê, puls^o vou^étas 
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3 de la même rue. Vous me sauverez ainsi du tète- 
» à-tète. » 

H. de Thévenon laissait voir son embarras. 
Trop poli pour refuser, il songeait à l'arrièpo-soi- 
vée dont il s'était promis tant de joie. 

La jeune veuTe, qui ne manquait pas de finesse, 
lut dans sa pensée^ 

— € Madame de Tin^y est un peu lasse de 
» ses dernières soirées. Elle a prévenu qu'aujoui^ 
1 d'htti elle ne retiendrait personne. > 

Éléazar s'inclina pour accepter et pour rcmer- 
<5ier. Hélas! sa dernière espérance venait d'être 
détruite, et il ne voyait plus d'issue à la situa- 
•tioti. 

Vlïl 

M. do Thévenon eut un moment, dans sa dou- 
leur, la pensée de commettre une lâcheté. 

D se drt que peut-être il obtiendrait de la mère 
<le Victorine ce que sa illle lui refusait si obsti- 
BÀnent. 

éléazar, qui passait à bon droit pour un cava- 
lier accompli parmi les jeunes filles, n'avait pas 
moins de réputation auprès des mamans et même 
-d^ douairières. 

Jo ne sais s'il n'y mettait pas quelque coquet- 
terie, mais il ne déployait jamais plus de charme 
«t plus de séduction qu'auprès des femmes âgées. 
A l'ombre de- ce respect inviolable sous lequel 
<^les avaient le droit do s'abriter, il derenait étin-x 
celant. H y avait dans l'édat de sa parole une 
certaine nuance d'amour filial et de tendresse 
spirituelle qui donnait à son entretien un charme 
incomparable. 

If. de Thévenon savait bien 7*opinion que Ma- 
dame Reveroni avait sur son compte. Il se sen- 
tait en mesure de tout lui demander et de tout 
cibfteair -d'elle, même au prix du désaveu et de 
rhumiliation de Victorine. 

Quel triomphe pour le jeune homme de voir, à 
cette heure avancée, Mademoiselle Reveroni obli- 
gée de se rétracter publiquement, de revenir sur 
son refus et de céder, après une lutte, ce qu'elle 
aivait si durement refuse à une prière. 

La tentation de M. de Thévenon ne fut pas de 
longue durée. Il ne lui fallut pas plus que lia- 
tervalle de temps nécessaire pour traverser le sa- 
lon en diagonale. 

Lorsqu'il approcha do Madame Reveroni, 
vers laquelle il se dirigeait d'un pas mal as- 
suré, toute sa résolution s'était évanouie. Il lui 
avait suffi de ce court espace de temps pour se 
di^ àlairmême, avec Tintpépidiké des Âmes dé- 
cidées, •qne cette façon de s'y prendre était bien 
]^0u ^éDÔreuse «t jtessemblait smgiulièremest à 
une imisécable iren^anoa. N'allait^il pas £Bifie 
«BODoe ocs pépnblicuns qui invoqueitt la ira* 
tumùté ou la juort, eomae ices tyrans de mélo* 
doHao ^iqiti >eenaiiiÉBiiit leur aaolave, lensaibre levé 
«I» )eitr iàkf? Le lieau césiûtat, en efièt, d'imposer 



cette violence à Victorine, et ne serait-il pas bien 
avancé, lorsque, le cœur vaincu et humilié, elle 
aurait cédé à l'autorité des ordres maternels? 
N'aurait-il pas là une belle preuve de l'estime dans 
laquelle elle pouvait le tenir et du prix qu'elle 
attachait à ses prières ? 

M. de Thévenon demeura immobile devant 
Madame Reveroni. Le quadrille continuait tou- 
jours; on en était à la dernière figure. Victorine 
était sur le point de reprendre sa place au pre- 
mier rang, et de nouveau sa mère allait devenir 
inaccessible aux conversations. 

Éléazar prit l'air indifférent d'un homme qui 
se laisse aller au flot et qui passe sans être vu ; 
mais Madame Reveroni ne s'y était point trompée 
Elle dirigea sur le jeune homme le regard froid et 
clair de ses grands yeux gris. Lorsqu'elle sou- 
riait, on y apercevait, malgré son âge, une vague 
couleur de pervenche; mais lorsqu'une émotion 
intérieure y venait éclater, on y voyait briller je 
ne sais quel reflet métallique,' comme d'une lame 
d'épéc. 

M. de Thévenon se sentait mal à l'aise sous ce 
regard immobile qui s'adressait visiblement à lui. 
Madame Reveroni avait au plus haut degré la di- 
gnité souveraine du malheur immérité. L'aisance 
assez large dans laquelle elle vivait, était une vraie 
pauvreté, eu égard aux splendeurs et aux riches- 
ses de son enfanee. 

Il fallait absolument, et sous peine de manquer 
à iieutes les lois de la politesse, s'approcher et 
prendre conversation. Au reste, le jeune homme 
n'eut pas la peine d'entamer le feu. 

€ C'estdonc une persécution, » lui dit-elle, à brûle- 
pourpoint, d'une voix très-calme mais très-ac- 
centuée; et comme Eléazar faisait un geste de 
protestation et ouvrait la bouche pour une répli- 
que : t Prenez garde , continua-t-elle, vous sa- 
» vez que les martyrs ne cèdent pas. » Comme elle, 
achevait ces paroles. Mademoiselle Reveroni se 
présenta pour occuper le siège que masquait M. de 
Thévenon. Le jeune homme s'effaçait pour lais- 
ser passer Victorine, lorsque Madame Reveroni 
prévint ce mouvement en se levant et en s'avan- 
çant elle-même. Elle donnait ainsi à sa fille le si- 
gnal du départ. 

Eléazar éprouva en ce moment-là un serrement 
do cœur dont il est Tieureusoment donné à bien 
peu d'hommes de connaître l'angoisse. Pour aller 
jusqu'à ces extrémités désespérées du sentiment, 
il faut avoir vu ses espérances déçues, ses ami- 
tiés trompées, son bonheur évanoui. C'est là, en 
effet, ce qui arrivait à M. de Thévenon. Il lui 
semiblaitqae sa jeune existence, à peine commen- 
cée, se trouvait interrompue et ^brisée. Tout ce 
qu'il ay«it gavdé de tendresse dans son oœur et 
conquis «de supérioitité dans son âme , allait de- 
meurer tdésoranais «ans emploi et sans destina- t 
tica. Jigitized by VjLJOQIC 

Les iMigtttions 4ii monde soirt mides. E31es le 
sont d'actant plus qu'A n'est pemnis à personne 
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de 6011 départir, sous aucun prétexte. Si M. de 
Thévcnon avait été un homme moins bien élevé, 
il aurait eu la ressource, si commode et si 
prompte, de tourner sur ses talons et do rompre 
l'entretien; mais ici, il lui fallait avant tout, on 
face de tout ce monde qui l'avait dcVant les yeux 
et pouvait se mettre à le regarder, prendre garde 
de ne [pas s'écarter de sa ligne de conduite habi- 
tuelle vis-à-vis do la famille Reveroni. 

Il s'approcha donc une dernière fois de Madame 
Reveroni. Celle-ci lui tendit la main avec un mé- 
lange do cordialité et dp raideur. C'était comme 
la concession d'un pardon et ravertissemcnt d'une 
inimitié. Aucune parole d'un côté ni de l'autre. 
Quant à Victorine, je ne sais vraiment pas le- 
quel des deux, au moment de se séparer comme 
au moment de se revoir, avait pu avoir l'habi- 
tude de tendre la main à l'autre. Était-co le jeuno 
homme? était-ce la jeune fille? Franchement, jo 
no l'avais jamais remarqué. Il y a, à cet égai'd, 
des nuances. délicates do relations qui changent 
complètement les rapports, suivant que l'un ou 
que l'autre a le privilège do prendre l'initiative. 
Il faut croire qu'il n'y avait pas entre eux do 
tradition établie pour les tirer d'embarras. Pour 
la première fois peut-être, ils ne so donnèrent 
pas la main ; aucun des deux n'y songea. Seule- 
ment, en passant devant Eléazar qui s'inclinait 
sans la regarder, la jeune fille prononça rapide- 
mont et tout bas ces paroles : 

— f Jo vous assure que jo no l'aurais pas 
> pu! » 

A ces mots qui tombèrent dans son âmecommo 
une goutte d'eau sur la flamme des charbons ar- 
dents, le jeune homme releva la tête et regardant 
bien en faco Victorine qui, de son côté, avait levé 
les yeux sur lui, il lui répondit avec un mélange 
d'amcRtiuno et d'autorité : 

— « Vous auriez eu au moins le mérite do 
1 l'avoir essayé. > 



CONCLUSION 

Ce trait terminait le récit do M. de Souvray. 

Pour moi, je l'avoue, j'attendais encore quel- 
que chose. 

On a beau sourire do cet éternel mariage par 
lequel se terminent toutes les comédies, il n'est 
pas moins certain que ce dénouement est pris sur 
le vif de la nature humaine. C'est là que se réu- 
nissent enfin le bonheur et le devoir. 

— « Ils ne se sont pas mariés ! » m'écriai-jo en- 
fin, un peu impatienté du silence de M. do Sou- 
vray. 

— « En aucune façon. No vous avais-jcpas pré* 
» venu dès le commencement? Voilà justement 
» pourquoi je ne fais point apprendre le piano à 

> Mesdemoiselles de Souvray. Elles n'auront 
» point ainsi l'occasion de refuser un morcoau à 
» perisonne. 

— » Voyons, mon cher comte, permettez-mot 
» de le dire, même lorsqu'il s'agit de votre ne- 
» veu, la conduite de M. de Thévenon est in- 

> sensée. On ne joue pas sa vio et son avenir 
» d'une façon aussi légère ôt aussi déraisonnable. 
» L'épreuve qu'il inflige à Mademoiselle Reve- 
I roni est à la fois absurde et injuste. Une jeune 
» fille, en pareil cas, n'est pas obligée de devincar 

> une semblable énigme ou do se plier à une 
» telle exigence. 

— > Sans contredit, mon cher Francis, mais 
» alors et réciproquement, on n'est point obligé 
» de' s'épouser. Rappelez-vous, mon ami, si ja- 
ji mais vous songez au mariage, que la femme 
» est faite pour plier. 

— ^ » C'est justement, mon cher comte, en quoi 
» voti*o neveu a manqué d'expérience. Madame 
» de Thévenon aurait accordé à son époux ce que 
» Mademoiselle Reveroni refusait à son fiancé. 

— » Jamais, Francis. Vous ne connaissez pas le 
» cœur humain. On ne cède pas le lendemain 
» lorsqu'on a réSsté la veille. » 

Antonin rondelet. 
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LE VAL SAINT-JEAN 



(suite) 



Val Saint-Jean, février 18... 
J'ai répondu à ton aimable télégramme, télé- 
graphiquement, c'est-à-dire brièvement et dis- 
gracieuscment; je t'en fais, obère amie, mes très- 
humbles excuses : tu sais quels chefs-d'œuvre 
de style enfante l'électricité ! Tu m'écrivais pour 
avoir de mes nouvelles, mon long silence t'in- 
quiétait, il me tourmentait bien moi-même, mais 



mes jours sont dévorés par des occupations inces- 
santes ; je n*ai plus le temps do m'asseoir à mon 
bureau, do regarder le jardin et le Val, et de 
commencer paisiblement une lettre, une longue 
lettre h Henriette. Et pourtant, fidèle aux leçons 
de ta chère maman, je me lève matin ; jo cours à 
l'église, je reviens vite et jo monte auprès de Luoe ; 
il faut la lever, Fhabillor, la faire déjeuner, la 
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dorioter un peu... Vite ! le chocolat du général 
m'appelle... je le lui porte avec son courrier : 
c'est une heure mauvaise. Uespérance en uni- 
forme, sous la fojjprie du facteur, n'apporte rien 
do bon, sauf quand je vois récriture de mon 
Henriette. Je laisse mon grand-père... je cours à 
l'oflice et à la cuisine : je dispose le second dé- 
jeuner, je m'occupe d'avance du dîner. Placide, 
qui a une capacité uitiverselle, m'aide très-bien ; 
je vais voir si Luce n'est pas trop souffrante, je 
cause un peu avec elle : sa langue seule est libre, 
il faut. bien qu'elle en use ! Je me sauve dans ma 
chambre, je couds et je raccommode en allant 
au plus pressé; le second déjeuner sonne... on 
sonne encore chez nous comme si nous étions 
une réunion nombreuse de parents et d'amis, 
et qu'ail fallût les appeler du fond du jardin et 
les réunir à la table de famille. Placide a mis 
le couvert et fait cuire les œufs; mon grand- 
père parle peu , il est sous l'impression du 
courrier... je le suis au salon : il fume sans 
mot dire lorsqu'il est trop contrarié, ou bien 
il cause de la pliiie et du beau temps. C'est 
\k une vive souffrance, chère Henriette. J'aurais 
tant de choses h lui dire si j'osais parler! Me 
croit-il donc aveugle et sourde ? et n'aurions-nous 
pas» au milieu du malheur qui grandit autour de 
nous, une consolalion puissante dans une con- 
fiance réciproque? Nous restons longtemps en- 
semble, côte à côte, jusqu'à ce que Luce et le 
dîner me réclament. Ce dîner, il y tient ! son 
appétit, plus éveillé, à mesure que le jour monte, 
demande un repas délicat; je m'efforce, j'élève 
des poulets pour les lui servir ; j'achète du 
gibier ou du poisson à des marchands de pas- 
sage, braconniers de bois ou de marais ; je crée, 
j'invente des entremets : c'est une affaire enfîn ! 
Le dîner fini, nous retournons au salon; le gé- 
néral aime les cartes; je prépare la table à jeu et 
je m'y assieds, à moins que notre voisin Gontran 
ne vienne. Il vient souvent, et je l'en remercie; 
il joue à merveille, tandis que je suis une 
vraie mazette; il cause bien, il amuse mon grand- 
père et je l'écoute avec d'autant plus d'intérêt, 
qu'il nous met dans ses confidences. Je t'ai dit 
' que M. d'Anzac est fiancé à une jeune fille qui 
demeure là-haut, près de cette ruine gallo-ro- 
maine que je vois de ma fenêtre; elle se nomme 
Mademoiselle Lanfrand, Blanche Lanfrand ; elle 
m'a paru extrêmement jolie, très-vive, un peu 
mutine, et je comprends bien que M. Gon- 
tran l'aime, je comprends aussi que parfois cette 
humeur légère le fasse souffrir. Mon grand-père, 
qui a vu enfants le futur et la future, interroge 
souvent M, Gontran sur ses amours et le plai- 
sante, et alors, alors il s'échappe, tantôt en plain- 
tes amères sur le caractère et la coquetterie de 
Mademoiselle Blanche, tantôt en transports de 
joie : elle a été aimable, elle l'aime, elle l'aimera 
toujours... Je t'avoue, chère amie, que j'écoute 
ceci comme j'écouterais un de ces romans que je 



n'ai jamais lus, avec une extrême surprise et un 
certain intérêt, et souvent je désire être au len- 
demain pour savoir si Blanche s'est montrée gra« 
cieuse et si M. Gontran est satisfait. 

Pourquoi ne cherche-t-elle pas à contenter celui 
qui doit être son ami de toujours, son mari? 
Quelle folie que de l'inquiéter sur son affection 
et de se faire voir sous un mauvais côté, frivole, 
étourdie, imprudente?... Tu n'agissais pas ainsi 
avec ton cher mari, lorsqu'il n'était que ton 
fiancé , je me souviens, et je sais de quelle ten^ 
dresse discrète et confiante* vous vous aimiez ; je 
compare, et je trouve que ni Blanche, si légère, 
ni M. Gontran, si irascible, ne sont dans le vrai. 

Je ne sais pourquoi je t'écris cela, si ce n'est 
pour te mettre bien au courant de ma vie et de 
mes pensées, et peut-être aussi pour me distraire 
un peu des idées tristes dont je suis poursuivie. 
Croirais-tu que l'huissier Tribonnas est revenu 
encore une fois ! il a eu une longue conversation 
avec le général... que se sont-ils dit? C'est un 
mystère qui n'est pas joyeux , comme ceux du 
saint Rosaire. Je prévois des orages, et déjà j'ai 
tant de peine à maintenir sur l'eau notre petite 
nacelle, à suffire à notre vie de chaque jour! 
Qu'adviendra-t-il si de grosses dettes, que je 
soupçonne sans les connaître, viennent fondre sur 
nous? Qu'adviendra-t-il? Dieu, qui nourrit les 
petits du corbeau et sans la permission de qui 
pas un cheveu ne tombe de notre tête. Dieu le 
sait, et c'est sur son Sfein paternel que je m'en- 
dors. — Vous voyez, vous savez! lui dis-je, faites ! 

Adieu, ma chérie Henriette, pardonne-moi de 

ne pas accepter tes bonnes offres, j'espère suffire. 

Sî j'éprouvais un besoin réel, c'est à vous deux, 

mes amis, ma sœur, mon frère, que je le dirais. 

Votre reconnaissante amie. 

Christine. 

Gontran d'Anzac a sa soeur Madame de Valzay 
AU Caire. 

Val Saint^ean, février 18... 
Ma chère Marguerite, 

Tu es curieuse, non comme une femme, mais 
comme une mère (et tu es bien un peu la mienne !] 
tu veux savoir, non la surface des* événements, 
mais le fond du fond, le fin du fin, et dans ta 
question : Es-tu heureux? seras-tu heureux? je 
lis tout un monde d'inquiétudes et de préoccupa- 
tions. 

Eh bien ! Marguerite, je ne suis pas heureux, je 
ne serai pas heureux, et pourtant je cours avec 
une volonté aveugle vers une union, qui, ana- 
lysée de sang-froid, me laisse entrevoir les dé- 
fauts, les aspérités, les difficultés auxquelles ma 
nature est le plus réfractai re. Il y a deux hommes 
en moi (ceux de saint Paul d'abord, puis deux 
autres, total quatre); il y a un philosophe qui anâ« 
lyse assez bien ses propres sentiments et ceuXL^ 
d'autrui, et puis il y a un^'^feÊ^ ^omme ardent,^ 
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qui a los passions • et même les illusions de son 
âge; c'est celui-là qui aime Blanche et c'est l'au- 
tre qui la Juge. Ils s'entretiennent souvent en- 
jsemble, et le vieux sage essaie de démontrer au 
jeune rêveur qu*il va faire une irrémédiable fo- 
lie, que jamais deux caractères ne se convinrent 
moins, qu'elle n'aime que le plaisir, et lui la vie 
k l'écart ; qu'elle est aussi légère qu'il est jaloux, 
«ussi sèche qu*il croit être sensible, aussi indif- 
férente aux choses intellectuelles qu'il en est 
^ris. Le jeune écoute, hoche la tète et répond : 

f Cela m'est égal!, je me risque, je l'aime! je 
«ferai malheureux avec elle, dites- vous ? je serais 
IKen plus malheureux sans elle ! » 

Yoilà où j'en suis/ Marguerite. Blanche est tou- 
jours l'enfant gâtée que tu as connue,, et sa mère, 
la faible mère que tu sais. Elles ont passé l'hiver 
au Val Saint-Jean, à cause du deuil de Madame 
Lanfrand, mais elles ont trouvé moyen de s'amu- 
ser néanmoins; le plaisir est deuil, il paraît; on a 
rassemblé le ban et Tarrière-ban des châtelains 
et des châtelaines; on s'est donné des dîners, sui- 
vis de petites sauteries intimes, comme elles di- 
sent dans leur jargon, moitié mignard, moitié 
brutctl ; on a arrangé des concerts; on a chassé à 
cheval, on a soupe après la chasse, enfin on a 
réuni à la campagne, au fond de la Charente, toutes 
ces maudites invitations qui faisaient dire à Ro- 
bert Peol : Sans les plaisirs, la vie serait encore 
supportable. Avec les plaisirs, je réponds qu'elle 
est insupportable, surtout pour un fiancé. Blan- 
che est le moteur de toutes ces joyeusetés; elle ne 
vit pas quand il n'y a pas une partie en train, et 
cette jeune fille si frêle, si délicate a des muscles 
del)ronze et des nerfs d'acier, lorsqu'il s'agit de 
courir, de danser et de s'agiter dans le tourbillon 
mondain. Jamais, depuis mon retour ici, je n'ai eu 
avec elle un moment d'entretien intime, là, au 
coin du feu, près de sa mère, jamais ! elles sont 
toujours en quête de quelque divertissement nou- 
veau, la mère aussi affolée que la fille au moins; 
elles n'ont pas un mot à me dire, excepté : 

c — Si vous écrivAz k Bordeaux, demandez 
donc la partition du Trouvère; eu : 

— Vous ne voudriez .pas descendre à l'écttrie 
«t examiner les chevaux? l^ous allons en forêt 
demain; ou; 

— Pardon, pardon, ïicu« ne tous tenons pas 
faosxpagnie; mais Blanche doit essayer trois robes 
qui viennent d'arriver... C'est une importante af- 
faire... pardon, Gontran, je vous laisse... Voilà 
les journaux, voilà les revues... » 

Elle me laisse. J'ai, il est vrai, la joie d'assister 
à l'exhibition des robes, blanches, bleues, roses 
ou vertes; le deuil de Blanche a cessé, on ne les 
fait pas longs, ces pauvres deuiLs de grand-père ! 
je. les vois ûgurer aux sauternes où l'on me 
traîne; je les vois tourner devant moi en flots 
nuageux, lorsque Blanche passe au bras de son 
danseur. Encore un de mes griefs : je l'ai suppliée 
de ns pas danser les danses modernes, que .la dé- 



cence interdit aux jeunes filles, qu'elle devrait 
interdire à toutes les femmes... je n'ai rien dé- 
tenu... Jene danse pas, tu le sais, et jo la vois, 
entraînée dans le toucbiUon, soutenue par un bras 
qui n'est pas le mien, passer devant moi, ou rè-> 
veuse ou altière, tandis que le bellâtre qui l'eni*- 
porte se donne des airs de conquérant, qui me 
font souvenir que j'ai dix ans de salle d'armes... 
Parfois elle lève les yeux et me décoche un re- 
gard dodx et moqueur... et puis, lorsque je la 
revois, un mot, un sourire, et me revoilà sous le 
charme... Mais si ensorcelé que je sois, Mai*guo* 
rite, je me trouve fort malheureux. 

Et la sagesse, la raison, m'apparaissent sovs 
une autre forme, trèsrbelle aussi, mais qui ne 
charme, n'ensorcèle pas. Te souviens-tu du vieux 
général de Gauzens, le beau Gauzens, le danseur, 
le joueur, le mangeur de cœurs et déçus? Tu sais 
quejel'ai toujoursaimé, et plus ila vieilli, plus la so- 
litude s'eslfflïite autour de lui, plus jel'ai volontiers 
recherché. Je passe auprès de lui quelques-unes 
des soirées que Blanche emploies! bien; j'y gagne 
un calme relatif. Mais le général n'est plus seul, 
il lui est tombé du ciel une petite-flUe... Toi qui 
sais les généalogies, tu te souviendras de cette 
belle Madame de Rymbault, née de Gauaens, 
amiede notne mère, je crois, qui mourut jeune en 
laissant .une enfant. L'enfant fui élevée chez ses 
parents paternels; la mort est encore venue fraiH- 
per.à cette ,porte-là, et l'orpheline est maintenant 
chez son aïeul le général. Ne te figure pas une 
petite fille au moins; Christine de Rymbault .a 
plus de lûngt ans ; elle a hérité de la beauté de 
sa famille; elle n'héritera guère d'autre chossf; 
elle est belle, très-belle, mais la grâce ondoyante, 
le charme^ le jeu de physionomie, la coquetterie 
qui ^tirent les âmss, elle ne sait pas ce que c'est. 
Le philosophe L'admire; le jeune fou l'estime. Cette 
pauvre fille est toute dévoués au général qui ne 
s'est jamais inquiété d'elle; elle lutte contre la 
pauvreté et l'abandon; je devine les efforts se* 
crets de sa fierté et de soncouorage pour parer aux 
nécessités de sa position; la fortune du général 
est perdue; il est, on le^sait, .accablé de dettes, les 
unes criardes, les suuines à tN:iao; il perd régu- 
lièrement à la Bourse le JMU d'argent qui rentre 
dans sa caisse, et cette enfant, aidée d'un vieux 
domestique, un Caleb de Saintonge, travaille, sup- 
plée à ce qui manque, donne à la maison un air 
honorable, et nedemaude qu'une chose, se faine 
aimAr du général. Elleest bien douée, elle est in* 
telligente, elle est admirable... Eh bien! un cou^ 
d'csil des grands yeux de Blanche me séduit beau* 
coup plus .que ces héroïques vertus. Je plains 
cette belle Christine; je voudrais être son ami, 
lui rendre des services de camarade et de frère; 
mais .quoiqu'elle soit réellement belle, qu'elle ait 
une valeur morale à laquelle .Blanche est étran^ 
gère comme à ce qui se passe aux antipodes, elle 
ne dit rien^à mon âme, <et Blanche me domine et 

m'entraîne. V^r-vr^^É 
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Voilà où j'en 8ai9 : ne me gronde pa»; dimiK- 
moi de tes nouvelles; diSHOux Âleelimst pur de 
l'Egypte fait bien à mo» neveu. Ta as bien dés 
peines aussi, ma pauvre sœur : nous ne sommes 
pas nés sous une étoile betmuse. Adiea, je tfem- 
iHrasse tendrement. i 

Ton hèwe, G. D*AirBA6. 

ChRISTIRB & HXNVtItTTR. 

V&l Saint-Jean, mars 18,.. 

Mon amie, le charme est rompu : le général 
vient enfin do me parler avec amitié, avec con- 
fiance, et qitoiqfue le ciel soit noir au-dessus de 
nos tètes, je suis contente; je suis heureuse. C'est 
à Tribonnas que je àoîB mon bonheur. Il esè re- 
verni, et de ma chambre je Tai vu entrer, se» pa^ 
piers à la main, et, les fenêtres étant owertee 
pour laisser passer le soleil, j'ai entendu sa voix 
sèche qui parlait à mon pauvre grand-père, et co 
cher grand-père qui répondait d'une voix trem- 
blante... Oui, ce timbre si fier, qui a commandé 
la charge, tremblait en suppliant cet homme, 
cet huissier ! Je ne comjHreoais pas les paroles, 
mais lé son des veix me fmsaii comprendra la 
sHuation : j'étais navrée. 

Je vis sortir le Tribonnas, et je cousus chez le 
général. Il n'avait pas: eu le temps d'arranger ni 
son visage, ni sa tabifl; son visage était couvert 
de larmes... oui, il pleurait, le vieux soldats et sur 
sa table se trouvaient ces' a(£peux papiers timbrés, 
hérauts de la ruine et du déshonneur. Je ipe jetai 
h son cou (j'étais très^ardie en. ce moment), j^ 
Fembrassat et je lui dis : 

« — Grand-père, que se passe-Vil? Que veut cet 
homme? dites-le-moi, je vous en supplie, je suis 
votre enfant, j'ai droit à vos chagrins, enfin! » 

Je le caressai tant que je finis par triompher. Je 
sentis ses bras qui me serraient;, il me baisa au 
front et me dit : 

€ — Ma pauvre petite, que venz-tu savoir? 

— Ce qui vous tourmente, ce que ce vilain 
homme est venu vous dire. Je ne suis plus une 
enfant et je sais bien que lasr huissiers et les pa- 
piers timbrés n'annonoe&t rien de bon.. 

— Âh ! certes. Eh bien! ma fille, qncncfn^il soit 
dur de t'avouer ma presque crnuplète- ruine, il 
faut Bien que tu connaisses la situation. J'ai es- 
sayé de te la dissimuler, mais Tribowias aidant, 
ee n'est plus possible. J'ai fait des spéoulaAioas 
qui n'ont pas réussi, et je suier obligé de vendre ma 
principale propriété, la belle ferme de la Monl|o7e, 
ton héritage, Christiiie! 

— Tendez, mon pèro, vouffn^aimKi plus le «mici 
de la dette. 

—Il ne me restera plus que çett#Tinllo maison 
et ma pension de retAraft^. 

— Et -«îéi'^que je possède, le oomptaw-voiM pour 
rien? Je me charge de nous faire vivre. > 

n m'embrassa r son beau visage arratt une ftap- 
pante expression de triflitesBe. 



c — Ne soyez pas triste I lui dis-je. Nous auroââ 
de la joie, même en n'ayant plus la Montjoya! 

— Tu plaisances, dit-il ; ta ne connais pas la vio^ 
tu ne sais pas oombien l'argent est nécessaire, oui* 
nécessaire au bonheur. 

— Cela ne dépend-il pas dii sens qu'on attadike 
à ce mot bonheur f Pour moi, grand-père« il me 
faui» peu de chose : quelqu'un à aimer, vous, 
Monsieur le général, une petite maison dans un 
joli site, l'église tout près, mon aiguille, mon 
crayon màme, et je m'inquiéterai peu du reste. 

— Tu ne connais pas le reste ! le mariage ? 
Crois-tu qufon se marie aisément avec une si 
petite dot? 

— Je ne mo marierai pas : je ne veux être* ni 
marchikndée ni achetée, et je suis trop contente 
de nepaft avoir de fortune, attendu que c'est pour 
elle que l'on me choisirait. 

— Il y a des adjuvants, dit mon grand-père, et 
comme disait Scarron dans son contrat : une 
paire de belles mains, les plus beaux yeux du 
monde forment un apport... J'avais espéré... 

— Quoi? générale. 

— Rien. » 

Il se tut : Je relevai la conversation «4 jela mis 
sur nos affaires; elles sont miennes maintenant. 
On vendra, et au plus tôt, la ferme aux toits 
rougets, les vignobles, les chais, les maisons dios 
colons, on paiera, et M. Tribonnas> n'aura plus 
le droit de venir montrer sa faoe. Grand-père me 
donnera ses petits revenus, joints aux miens, ils 
nous feront vivre... Alf ! j'oubliais, il faut payer 
des intérêts hypothécaires... c'est un gros mot qui 
effraie, mais rien ne m'effhiie phis di^puis quej^aî 
la confiance du général. Dieu est bon; il mfa 
exaucée... et il m'exaucera encore, car j'ai une 
chose très-importante à lui demander; 

Nous voyons beaucoup moind notre voisin, 
M. d'Anzac ; il nous a avoué qn'^après une série ùd 
fêtes et de réunions c[ui Favaient misdafort mé- 
chante humeur, filademoisdile Blanche s'était 
montrée tout à coup si bonne , si gantIBe qu'il ne 
pouvait plus faire autrement que doluiconsaorar 
toutes ses soirées, toute sa vie; tout sen cfBur, 
a*t-il ajouté. Il l'aime; ils se marieront dans cinq 
mois, à la fin du deuil; elle sera hourevse, je 
crois, car bien que M. Grontran soit un peu 
fier, un peu irritable, je pense qull a une âme 
très-nob^ et très-loyale, et que Blanche pourra 
8*appnyer sur lui. Qu'elle le rende heureux ! Mon 
grand-père Taime, et je fais des vcsux pour Ivi.. : 
de ces vœux qu'on ne fera jamais; pour i&oi. Je 
resterai fill6, l'Antigonede mon général et Tncir^ 
la sœur de mon: Honrietto que j'emlmiem. 

CnnmmvB.. 

GONTHAV D'AUZibCAiS^t aOUJlU 

Parw, aiTrt! i§:.. 

Chère Marguerite, ^ 

J'entasserais toutes lea épiiUtasde MwiaméllbC 
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Sévigné annonçant à son cousin le mariage de la 
fille de Gaston, que je ne pourrais exprimer avec 
assez d'énergie Tennui dont je suis dévoré. Et 
pourtant je suis à Paris, ce Paris que j'ai tant 
aimé. J'y suis avec Blanche (avec sa mère aussi, 
par parenthèse), je la vois toute la journée et, 
néanmoins, je m'ennuie chaque jour davantage. 
Tu te l'expliqueras quand tu sauras que nous 
sommes ici pour faire l'acquisition des présents de 
noces, de la corbeille, autrement dit. Singulier 
usage de notre temps ! Signe des temps ! dirait 
un moraliste. 

Autrefois, on supposait la jeune fille trop mo- 
deste et trop grave pour qu'on osât lui parler à 
l'avance des dons qu'offrirait l'époux ; ils arri- 
vaient le soir du contrat, et comme tout avait été 
mystère, tout était joie et surprise. Le cachemire 
étonnait, les perles ravissaient, les bagatelles, l'é- 
ventail, la bourse et le livre de prières faisaient 
jeter des cris de joie ; il y avait dans ces surprises 
de la naïveté et de la grâce. Aujourd'hui, on fait 
autrement : la belle-mère et le gendre s'entendent 
.sur la somme à dépenser; la belle-mère avance, le 
gendre recule; elle énumère les goûts de sa chère 
enfant, des goûts si distingués! Il défend sa 
bourse ; on finit par tomber d'accord, et l'on part 
ensemble pour Paris. Là, commence une série de 
tourments, le martyrologe du fiancé : on passe la 
journée dans les magasins; on court de l'un à 
l'autre, du joaillier au marchand de dentelles; 
j'ai vu des cachemires à en couvrir toutes les mos- 
quées de l'Inde, des dianlhnts pour en orner toutes 
les sultanes Validé, et des bibelots à mefairo 
tourner en bourrique (pardon du mot] ! Ces dames 
ne veulent rien choisir sans que j'y sois; c'est le 
supplice de la délicatesse et de l'amour. Ajoute à 
cela les soirées passées au théâtre, les visites chez 
les tapissiers et les marchands de meubles ; d'au- 
tres visites, officielles, chez les parents de Madame 
Lanfrand, Parisienne pur sang; ajoute l'ennui do 
n'entendre parler que chiffons, toujours chiffons, 
encore chiffons et le chagrin de voir combien Blan- 
che y tient, à ces malheureux oripeaux ; son âme 
est ensevelie dans la corbeille comme celle du li- 
cnecié Pedro Garcias dans le trou où était son 
trésor. Et pourtant, elle est charmante, je Taime; 
mais le vieux philosophe est bien mécontent d'elle, 
quoiqu'elle lui prodigue les doux sourires et 
les paroles gracieuses. Elle m'aime, nest-cepas, 
Marguerite», elle m'aime? Oui, je réponds à ta 
place, comme peut aimer une âme frivole, gâtée 
par l'amour dont elle fut l'objet, et qui a mis sa 
gloire dans les triomphes de la vanité, et sa vie dans 
les puérilités féminines. Qu'y faire? je l'aime! 
et puis, toutes les femmes se ressemblent... 

Que dis-jé là? Non, toutes les femmes ne sont 
pas égoïstes et vaines, témoin ma sœur, dont la 
vie n'a été qu'un long dévouement aux siens ; té- 
moin cette jeune fille, cette Christine, qui s'épuise 
à consoler, à soigner, à rapprocher du ciel le plus 
indifférent des hommes, le vieux général... Il 



existe des femmes admirables; mais sont-elles 
nées pour être appréciées et aimées? Les étour- 
dies, les folles, on les adore... les autres on les 
estime. 

On m'appelle; il faut aller au Louvre, non au 
Louvre de Raphaël et de Murillo, mais à ce ba- 
zar féminin où, de galerie en galerie, les femmes 
passent des journées aussi divertissantes pour elles 
qu'ennuyeuses, horripilantes pour 

Ton trcfe-humble servi t^îur et frère 
affectionné, 

GONTRAN D'ANZAC. 

Pourtant, si la santé de ton fils ne t'avait pas 
conduite en Egypte, je t'aurais chargée de ces 
abominables corvées, cachemire, dentelles, robes • 
et le reste! et qui sait, cela ne t'aurait peut-être 
pas ennuyée. 

Christine a Henriette. 

Val Saint-Jean, mai 18.,. 

Chère Henriette, 
Que je te remercie de ton affectueux intérêt ! Tu 
me suis dans les méandres de ma vie, tu ne 
t'impatientes pas de mes silences forcés; je te 
retrouve toujours semblableà toi-même, aimante, 
patiente et bonne. Que Dieu te bénisse de ton 
amitié! 

La Montjoye est vendue . au-dessous de sa va- 
leur, dit-on; les bâtiments étaient en mauvais 
état; mais enfin, nous avons pu solder le compte 
de cet afgent de change qui nous envoyait le ter- 
rible Tribonnas. Nous avons ' encore d'autres 
dettes, je le sais, mais je compte faire dos écono- 
mies; car maintenant que je suis d'accord avec le 
général, rien ne me semble plus impossible. 

Il voudrait, mais je n'y consens pas, se mettre à 
un régime frugal dont il n'a pas l'habitude; je 
le lui défends : son âge, ses infirmités exigent du 
bien-être, et . si la table est restreinte , ce sera 
pour moi, Placide et Luce. Ils entrent dans mes 
vues, ces bons serviteurs. Luce, un peu revèche 
autrefois, est très-docile pour moi depuis que je 
l'ai soignée dans sa longue maladie, et à nous 
trois, nous comptons faire une vie douce au géné- 
ral. Je l'aime tant, mon cher vieux grand-père! 
Notre voisin est revenu d'un long voyage à 
Paris; il nous a avoué qu'il s'était fort ennuyé et 
nous a fait de son voyage une odyssée comique. 
Je ne le plains pas beaucoup. Ce qui m'a étonnée, 
c'est qu'il ait pensé à moi. Il a offert à mon grand- 
père des ustensileis de fumeur, très-élégants, très- 
jolis ; puis il a demandé la permission de m'çffrir 
un souvenir de Paris. 

f C'est le livre à la mode, dit-il, le Journal 
dEugénie de Guérin, vous le lirez avec plaisir, 
Mademoiselle. > 

Je l'ai bien remercié de son aimable attention ; 
j'étais à la fois touchée et embai*rassée de ce sou- 
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venir. Si je connaissais davantage Mademoiselle 
Blanche, je lui enverrais quelque bagatelle ; mais 
que donner à elle, qui est comblée,- et ne s'éton- 
nerait-elle pas en recevant un don d'une per- 
sonne presque inconnue ? 

J'ai lu ce livre, il semble écrit pour moi : c'est 
l'expression d'une âme solitaire qui cherche en 
Dieu son refuge et sa joie. Il renferme de bien 



touchantes pages, et M. d'Anzae a bien choisi. Je 
m'étonne que mon sou.venir ait. traversé son es- 
prit, lui, si épris et si occupé ailleurs... 

Adieu, chère amie, je t'embrasse et je t'aime. 
Amitiés à ton bon mari et à tes chers enfants. 

Christine. 
Mathildk bourdon. 
(La suite au prochain numéro,) 



A CONTRE-CŒUR 



(fin) 



Guéricourt, l«' janvier. 

• 

«Non, mon ami, vous n'imagineriez pas, 
même en plein accès do fièvre, la nuit invrai-, 
semblable que je viens de passer! 

Au lieu de la visite projetée à mademoiselle 
Eugénie, ma persécutrice : séjour plus ému que 
je ne m'y attendais, dans une église où l'on m'en- 
ferme; enlèvement par une vieille femme sourde 
et méchante; intrusion en pleine noce, en plein 
souper, en plein bal ! et, pour combler la mesure, 
toujours ce nom de Pontfrac que l'on me jette à 
la face, malgré tout ce que je puis tenter pour 
m'en défendre! D'abord impatienté, je finis par 
m'amuser du quiproquo. Ah ! me dis-jo avec une 
pointe de vengeance, ils- veulent que je sois Pont- 
frac! ch bien! Pontfrac je serai; Pontfrac je 
resterai deux heures durant; et Pontfrac je sou- 
perai, et Pontfrac je danserai, et Pontfrac je mys- 
tifierai mademoiselle Eugénie en étudiant sa 
protégée sans défiance, pour la critiquer en con- 
naissance dp cause, et volontairement déplaire à 
cette fiancée! Elle doit être ici... cherchons-la. 
Demander qu'on mêla désigne... c'est trop ris- 
quer : Pontfrac la connaît apparemment; peut- 
être même ont-ils joué à la balle ensemble dans 
leur enfance... Décidément ce ne sera point facile 
d'entrer ainsi* de plein pied dans un rôle in- 
connu... Après tout, mon sosie voyageur peut 
bien n'avoir que peu de relations dans cette 
petite ville, peuplée surtout de fonctionnaires 
qui se renouvellent incessamment pendant qu'il 
change lui-même de lieu; les indigènes qu'il 
doit fréquenter à bâtons rompus, sont en assez 
petit nombre pour que, avec un peu d'adresse et 
beaucoup de réserte, je ooiïro la chance de ne 

. Quarante-Quatrième année. — N. III. 



pas trop tne fourvoyer pendant le temps que 
durera mon rôle. 

Le premier quadrille s'organise; qui invite- 
rai-je?... 

Tandis que j'hésite, la maîtresse de la maison 
me désigne précipitamment doux jeunes filles 
assises côte à côte. 

« Cher monsieur de Pontfrac, invitez, de grâce, 
une des demoiselles de Latouche ! elles manquent 
de cavalier! > 

Décidément, M. de Pontfrac est le bouche-trou 
ijo ces bonnes gens. Cette fois, cela m'arrange, 
puisque leur indiscrétion me met en face de ma 
prétendue fiancée; mais la situation n'est guère 
simplifiée pour cela... elle se complique, au con- 
traire, d'une fiancée*en double! Ah! il y a deux 
demoiselles de Latouche!... c'est sans doute pour 
cela que l'on se montre si désireux de se débar- 
rasser de la plus gênante à mon profit; mais la- 
quelle est-ce? L'aînée, sans doute; ma foi! je no 
puis* la distinguer de l'autre; elles sont fort dis- 
semblables pourtant, ces deux sœurs : 

I^a brune a, dans toute sa personne, quelque 
chose de masculin qui choque; on s'attend, à 
chaque minute, à... lui voir friser la moustache... 
qu'elle aura certainement dans une vingtaine 
d'années ; son corselet brillant fait songer à une 
cuirasse; on s'étonne presque de ne pas remar- 
quer d'éperon au talon retentissant do son petit 
soulier; il semble qu'elle va vous demander c du 
feu » pour son cigare et vous appeler t mon bon. > 
Cette fille-là doit faire des armes et chasser 
comme saint Hubert. Nous dirions d'elle au cercle, 
qu'elle a le diable au corps. Trop dQ feu sacré! 
Décidément, ce ne peu^'^ïrl, elle, qu'une bonne 
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yieille fille dévoie que mademoiselle Eugénie 
prend bous son patronage. 

Voyons l'autre : 

Bandeaux couleur de lin soigneusement pla- 
qués: chignon pendant; cils pâles, toujours bais- 
sés; bouche dont les coins retombent; brae 
maigres collés au corps; jupe immobile dont les 
plis sans grâce ne se dérangent pas, même quand 
elle danse la Saint-Simonienne ; car on danse 
la Saint'Simonienne, à Guéricourt! Pas assez 
de feu sacré; pas du tout de feu sacré! Cette 
personne éteinte et empesée raccommode cer- 
tainement la dentelle et fait la gelée de pommes 
en perfection. Bien sûr, c'est elle qu'on me des- 
tine... à moins que ce ne soit l'autre, cepen- 
dant... eh bien! franchement, je demande à ne 
pas choisir! 

La sœur blonde m'accapte pour oataHar, tan- 
dis que la sœur brune , les ch%vemse «m peu trop 
accommodés en crinière, caracole au bras d'un 
officier de hussards. 

Je cherche à dessein la phrase la plus plate 
pour engager la conversation : 

€ Quelle jolie fête, mademoiselle! 

— Mais... il me semï)leque oui, monsieur. 

— Aiaez-vous le bal? ^ 

— Je ne peux pas encore bien le savoir; ^e ne 
danse que depuis deux ou trois heures. 

— On danse beaucoup, à Guéricourt ? 

— Oui; c'est-à-dire... non; enfin, de temps en 
temps. 

— Et quand on ne danse pas, qiie faît^n ? sans 
doute on s'ennuie; c'est le lot des petites villes. 

— Je ne pourrais pas vous dire cela, je Tignore. 
Je crois pourtant que personne ne se plaint de 
l'ennui ; je suppose que ce serait à tort, car les 
distractions ne nou8mlmqnentpas,me semblé-t-il. 

-3- Les distractions?... à Guéricourt ? et le%- 
quelles, je vous prie ? 

— Mais... le matin nous surveillons les détails 
domestiques; nous donnons nos ordres aux cui- 
sinières; laprès-midi, noâs faisons de la tapis- 
serie, du filet, ou bien une tournée de visites, 
sans oublier Tatelier de notre couturière où nous 
avons toujours quelque réclamation h produire ; 
le soir; par le beau temps, nous nous promenons 
sur la place verte où nous rencontrons régulière- 
ment les mêmes personnes, à la même heure, ce 
qui est bien agréable ; en rentrant, aous t^^i- 
noofl la soirée par un travail, uitile : des reprises 
à nos baa, par exemple; ou bien par quelques 
parties de lotos. 

— Et cfest toujours' ainsi ? 
*-** Mais;., à peu prèsi 

— Et c'est pour tout le monde ainsi ? 

-^ A vrai dire, je n'en sais trop rien ; je xuff le 
crois pas, cependant; peut-être se troii¥e»Ml 
quelques amateurs d'autans délassements. 

— • Personne n'est musiofen à Guéricourt? per- 
sonne ne peint ? personae ne litPpenionna n'étu- 
dte T peraonne n'écrit 7 



— Peut-être... il mè semble même avoiren tendu 
dire que notr» juge de paiir s'occupe de statuaire 
et que la marquise de Pareuil joue de plusieurs 
instruments d'une façon remarquable; on cite, 
je crois, messieurs Dolfus comme de» savant»,. 
leur cousin Jules, comme un peintre d'avenir; 
et si je ne me trompe, on affirme avoir lu des 
vers écrits par madame Jaulin. J'aime à croire, 
pour elle, qu'il n'en est rien. 

— Pourquoi donc ? 

— Une femme ! y pensez-vous ? se faire appeler 
bas-bleu ! avoir do l'encre au bout des doigts ! ce 
serait propre, pour faire des confitures ou des 
blancs-manger ! » 

Ce fut la seule phrase énergique et nette pro- 
noncée par ma blonde danseuse. 

Peut-être... sans doute... il est possible... il so 
pourrait,... je crois... je ne m'étonnerais pas... il 
me semMe... que mademoiselle de Latouche, pre- 
mière ou deuxième du nom, est tout bonnement 
ce qu'on appelle avec irrévérence... un pot- 
au-feu ! 

Pouah ! qu'on m'en parle de moins en moins ! 
qu'on ne m'en parle plus du tout ! je ne prendrai 
même pas la peine de lui déplaire. 

Ce n'est pas que je dédaigne les vertus domes- 
tiques, même les plus humbles, ni les .talents de 
coin du feu; tant s'en faut ! L'ordre, l'économie, 
. l^tivité d'une maîtresse de maison entretiennent 
ei assurent le bien-être des siens» l'avenir de ses 
enfants. Son mari lui doit la sécurité ; l'établis- 
sement heureux de ses filles et de ses fils sera en 
partie son œuvre. Mais ce n'est pas tout, que de 
pétrir le pain quotidien : il faut lui donner de la 
saveur ; ce n'est pas assez que d'allumer du feu 
dans l'âtre : il faut que ce feu éclaire,, égaie, ré- 
jouisse le foyer tout on le réchauffant. La science 
des choses matérielles ne suffit point; l'habileté 
du terre à terre est peu de chose, si le cœur man^ 
que d'ailes ; si l'esprit ne sait point: s'élever en 
haut ; si l'œil ne cherche à pénétrer jusqu'aux 
régions immatérielles ; si les lèvres ne profèrent 
jamais les professions de foi enthousiastes, les 
exclamations admiratives, les bravos émus pour 
00 qui est grand, pour ce qui est beau, pour ce 
qui. est lumineux! 

La Yoix de mademoiselle do Latouche numéro 
brun m'arrache à ces réfiexîons. Son danseur a 
demandé grâce : ce n'est qu'un faible homme! 
Elle veut bien lui accorder quelques instants de 
répit, et il s'essuie le front, tout haletant du for- 
cené galop qu'il vient de fournir. 

c Qu'avez-vous donc, aujourd'hui? fait la virile 
danseuse avec un ton de brusqua camaraderie*; 
ma, parole, vous êtes fourbu.; si je ne vous avais 
retenu tout à l'heure d'un poignet vigoureux^ 
vous vous couronniez de la belle façon. — Tiens, 
«ma mère qui campe sa chabraque sur ses épaules ! 
auraitrelle froid, par hasard? qjiBl. caprice! on 

étouffe, i«\ . . .^i^^^ . vjuQQle 

La mariée^ ^ui {Mssait aan.8aionidaosltfîune. 
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lui fit un gracieux signe do tète en Teflleurant. 
€ Voilà Ernestine casée, reprit la danseuse; 
«'est bien heureux: son père est fourré dans les 
«fCaires jusque par dessus la tête ; sa .mèpe est 
d'une saaté ridiculement pitoyable; la pauvre 
fille était à chaque instant privée de distractions 
ot de sorties ; maintenant du moins, elle aura un 
chaperon toujours .prêt ; et s'il ne Test pas, eh 
hien ! son titre de femme lui permettra de se 
lancer toute seule. 

— Ah I... c'est comme premier éouyer qu'on 
prend un mari, alors?... demanda l'oOiQier qui 
s'épongeait toij^ours. 

— ^ Premier écuyer I vous avec de drôles de 
mots ; je n'ai pas dit cela. Nous n'avons pas la 
prétention de faire d'un mari un serviteur ; 
c'était bon pour l'époque au 

Feu le marquis votre grand-père^ 
Bont la mémoire m'est si chère, 
Ke fit la cour pendant trois ans, 
Avsat de m^svouer ses .sentiments bfûlansl 

Nous avons ehmgé tont-ça, aujourd'hui: qu'un 
mari soit un irmac camarade de bonne volonté, 
<î est tout oe qu'on lui demande. Ce camarade 
n'était pas facile à trouver pour Bmestine; elle 
est si ciche ! il lui fallait rencontrer une fortune 
égale au moins à la sienne ; sans cola, jfigez un 
peu quelle déchéanoe, quelles privations; réduire 
ie grand train dont on a pris l'habitude dans sa 
famille; «voir quelques bijotn, phimeure dômes* 
tiques, deux ou trois chevaux de moine ; chasser 
iMMJurgeoieeraent le lièvre et le lli^in en piètre 
ccBtume au Ueu de oooirre le cerf en grand équi* 
page dans ses forêts, oe serait raide, çai 

— «Cependant, mademois^le^ tous les avantages 
et toutes ies perfactions ae pleuvent pas sur un 
eeul homme. Que le « camarade > en question 
Boit trèfl^riche, tant mieux ! mais qu'il réunisse 
en même temps... tout ce que ré vo un cœur de 
jeune fille, cela me semhlB difïïoile. 

— Ah ! capitaine , capitaine , quel mo» aux 
dents prenea-votts Ut t Les eoours de jeunes illlee 
ae rêvent plus ; c'est pansé de mode, comme le 
fusil it baguette : La raison I voilà ie. mot de la 
vie! Aveai-voue euffmammeiU eoulllé, matatenaot; 
alloue^ hop ! un: autre tempe de g»lop i 

Quel langage! quelles opinions! quels senli* 
meals 1 osite ikile-là e'eat plîotographiée en einq 
minutes. Ah ! oher ami, cher ami, plutût que de 
l'épouser, je crierais déboute la fonse dermes pou* 
mons, comme l'antique tourmenté : f Qu'on me 
samèae aux carrières! t 

^ trionqihe, oependant : voilà jnes tfaéones sur 
les mariages par proowafioa, eur lea € bons 
choix • laits par autrui, complètement juetifiées. 
Ah I mademoieelle Ëagénie, c'ee't là le joli tour 
que vous pensiez .me jouer ? Patience J je voue en 
dirai eans tarde mon opinion ! 

Qu'est-ce que ee petit ibcoiAhaha ^as le-aalon 
voisiaf Un accident dettoiletts^ »paa antes • 



Mademoiselle de Latouche, la brune, est suivie, à 
une dtstanoe de cinq ou six mètres, par une pi- 
teui4 traîne de volants décousus. 

t Georgine, viens me raocrodier ça d'un coup 
d'aiguille, ordonna-t-ellé à sa blonde sœur. 

--«Mais Paule, je ne sais pas si... je ne crois 
pas que... il me semblerait possible que, peut- 
être, une femme de chambre... 

-^ La femme de diambre , ce sera moi, inter- 
rompit une voix douce avec empressement ; venes, 
Paule, j'aurai tout de suite fini, t 

Alors la jeune fille qui avait parlé enunena 
mademoieelle de Latouche dans une pièce voi- 
sine. Par la porte entrebâillée, je vis la belle 
Paule se mirer complaisamment dans la glace 
d'une armoire, pendant que sa compagne, age- 
nouillée avec une grâce dont elle n'avait pas con- 
ecieaee, alignait des points rapides. La petite 
main blanche courait si vite, si vite parmi les 
flots de tulle déchaînés, qu'ils rentrèrent promp- 
tement dans l'ordre. 

La jeune fille, alors, se releva : tandis qu'elle 
remettait aes gants, j'admirais une opulente che- 
v^ure, un teint d'une blancheur mate et chaude; 
une taille délicieuse et une grâce infinie; mais 
-quand elle releva la tète pour parler à Paule, la 
fdouceur de son intelligente physionomie me 
<}harma : ces yeux*là, j'en jurerais, Bt>nt faits pour 
regarder en haut, et je serais bien étonné que 
cette main mignonne sût cravacher un dieval ou 
abattre un chevreuil ! 

— f Merci, ma petite Iiucie, fit brusqitaBeRt la 
bmnedaneeuso. t 

Et les deux jeunes filles raatrèrent au saloa. 

Le bel touchait à sa fin. El aurait peu duré-; 
mais, à mon avis, ce peu, c'était encore tvop : cela 
me choquait, vraiment, qu'au sortir d'une céré- 
ffloaie solennelle, alors que les paroles de la bé- 
nédiction sacrée vibraient encore dans l'air et 
flottaient sur les tètes, la première heure fût 
donnée à la foule, au bruit et au plaisir!... 

Cependant, l'orchestre fatigué venait de dispa- 
raître, et ie défilé do sortie oommenQait, quand 
phmienrs jeunes gens sollicitèffent la permission 
de danser au moins un bout, rien qu'un pauvre * 
bout de cotillon. 

— c Mais les musiciens noue .manquent, ob- 
jecta la maîtresse de maiaon. 

— Oh ! madame, qu'à cela ae tienne : voici ua 
fâaiio. 

-r- Qui ea jouera? Penonne n'aapporté de ma- 
siqaeu 

•— Toujours Lucie joue par cœur, maman, dit 
la mariée; elle est si obligeante, qu'elle voudra 
bien... 

«*^ Qhl de grand cœur, répondit la jeune fiUe. § 

De nouveau, lea petites mains blasiohes sont dé- 
gantées, et Mademoiselle Lucie attaque une valse 
en vogue avec un brio jnerveilleux. J'avais en- 
tendu maintes fois cette valse dans tes calons pé^ 
risiens; mais elle me parii^'Mêrsrtoute aomraile • 
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màïgyà la régularité du rhythme et la stricte ob- 
servance de la mesure, il y avait un sentiment 
exquis dans cette mélodie légère; et, pAir la 
première fois, je reconnus que la musique do 
danse peut dire quelque chose au cœur. 

c* Mademoiselle votre fille a un véritable talent, 
dit un vieillard à une dame assise tout près de 
moi. Elle doit étudier beaucoup. 

— Non, vraiment, monsieur. Lucie a peu do 
temps à donner à la musique; elle s^ocoupe de 
tant de choses à la maison ! Je Tai d^ailleurs 
chargée de Téducation de sa jeune sœur. 

— Et son élève lui fait le plus grand honneur, 
madame. C'est une merveilleuse école de mater- 
nité, que vous avez inventée là. 

— Lucie me supplée souvent aussi dans la 
direction du ménage. 

— Pour une jeune fille instruite et distinguée 
comme elle, cela doit manquer de charme corn- 
plétemeut. 

— Du tout, monsieur ; les choses sont beaucoup 
ce que nous les faisonâ ; il y a moyen d^idéaliscr 
et d'edQOibelUj: les occupations les plus prosaïques ; 
si nous avons du charme et de la grâce en nous- 
mêmes,, répandons-les sur ce qui nous entoure, 
et dès. lors toute corvée trouvera sa compensa- 
tion. C'est ce que fait Lucie. Elle écarte d'ailleurs 
la fatigue et Tennui par la diversité des occupa- 
tions; et, depuis quelque temps, elle a pris pour 
les sciences naturelles un goût très-vif qui lui 
procure des jouissances quotidiennes. » 
. Pjeixdajit cette conversation, mademoiselle Lucie 
continuait de faire tourbillonner toute la noce, 
sans songer qu'elle-même était privée de ce plai- 
sir. Et moi, je continuais de la regarder... en 
songeant à beaucoup de choses !... 

Ah 1 me- disais-je^ il y a donc des femmes qui 
ne sonjt lû Bradamanto ni pot-au-feu et qui réu- 
nissent en elles les perfections diverses de Marthe 
et do Marie ?... 

Je ravuis pressenti; mais mademoiselle Eugénie 
ne s'en doute pas, elle ; mademoiselle Eugénie est 
aveugle comme la fatalité, comme la fortune. 
Elle lance au hasi^rd son grappin ; et, franche- 
ment, on ne peut pas dire qu'elle ait la main heu- 
reuse. Oh ! cette mademoiselle Eugénie ! cette 
mademoiselle Eugénie ! 

La valse finit, et je m'éveillais de ma rêverie 
pour faire mes adieux aux maîtres de la maison, 
en leur déclinant mon nom véritable qu'ils 
^accueillirent en échangeant un sourire d'intelli- 
gence. Mademoiselle Eugénie aurait-elle parlé? 
oh !. cette mademoiselle Eugénie ! cette madenK>i- 
sello Eugénie ! 

Dans le vestiaire, la brune Paule brusquait 
madame de Liatouche en lui reprochant tout 
haut de € n'en jamais finir; > la blonde Georginc 
s'occupait avec conscience de son propre équipe- 
ment, et mademoiselle Lucie, qui enveloppait sa 
mère d'une plisse ouatée, lui prodiguait do câlines 
attentions, v 



Horace dormit peu dans sa chambre d'auberge, 
et la quitta de bonne heure pour flâner par la 
ville ; déjà les rues se remplissaient de monde : 
mais les pe<;ites gens, les pauvres gens seuls 
aifTrontaient le froid du matin ; on rencontrait à 
chaque pas des bandes d'enfants du peuple qui se 
répétaient à eux-mêmes les compliments de 
nouvelle année appris à l'école; des ouvriers 
qui, de proche en proche, échangeaient des sou- 
haits laconiques ; et des mendiants comptant sur 
la charité de la première heure. Plus tard, le beau 
monde aurait son tour; les nuées de cartes s'abat- 
traient en avalanches; on distribuerait les pré- 
sents, les serrements de mains, les vœux tout 
frais éclos ; et, comme toujours, des voix moro- 
ses protesteraient contre cet usage c absurde ». 

Eh bien ! do bonne foi, cet usage , en quoi 
est-il absurde? 

De ce que vous sonnez maussademeat à des 
portes que vous désirez voir fermées; de ce que 
vous regrettez un peu d'argent dépense en me- 
nus cadeaux; de ce que vous manquez de sinoé- 
rité dans des effusions de commande, est-ce une 
raison pour que les cœurs chauds s'enveloppent 
de glace? Ah ! si vous saviez la joie que plusieurs 
éprouvent à .préparer une surprise, à odrlr un 
souvenir!... ceux-là, il est vrai, se sont refiisé 
parfois le nécessaire pour procurer à ceux qu'ils 
aiment un peu de superflu... Si vous lisiez dans 
certaines âmes où sont gravées la reoonnaissai^ce 
et la tendresse!... Si vous vous trouviez ea plein 
courant de l'échange cordial des souhaits sin- 
cères, il tous semblerait moins absurde, cet usage 
de donner un jour, sur trois cent soixante-cinq, 
au maintien de certaines attaches sociales! Tant 
de traditions déjà ont croulé sans que rien de 
meilleur surgisse do leurs ruines , qu'il faut 
hésiter avant de saper encore ce qui reste de- 
bout, ce qui relie les temps nouveaux avec les 
coutumes du passé... 

Horace marchait à paë pressés en faisant ees 
réflexions, sans s'apercevoir qu'il s'engageait dans 
les faubourgs et sortirait bientôt do la ville : 
une chaussée inégale et montueuse serpentait en 
zigzags entre deux rangs de masures misera* 
blés, bravant les lois de l'alignement : ici, quel- 
ques vessies gonflées, suspendues à une porte, 
servaient d'enseigne au boucher de dernierétagc; 
là, des chandelles ranees et des morceaux do sa- 
von étalés derrière une vitro crasseuse indi- 
quaient une épicerie au rabais; plus loin, des 
pains d'épices, des polidiinelles et des jouets à 
bas prix, excitaient Tadmiration des enfants dé- 
guenillés qui les contemplaient envieusement; 
le pouce dans la* bouche et les yeux grands écar- 
quillés. Tout à coup, l'étalage se dégarnit en 
partie, et ces richesses à deux sous pièce allèrent 
s'entasser dans le vaste tablier d'une grosse per- 
sonne habillée comme une femme de chambre 
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do bonne maison. La pauvre marchanda rayon- 
nait de joie c d'ëtrenner » de la florte, et la petite 
main qui payait la mai^chandise vida sa bourse 
sans compter. 

Horace reconnut cotte petite maia qu'il avait 
Tuc manier si habilement l'aiguille et jouer du 
piano si brillamment : c'était celle de Lucie. La 
jeune flUo, escortée de sa duègne Guéricourtoisc, 
s'engagea résolument dans le labyrinthe formé 
par les ruelles du faubourg. Horace, qui la sui- 
vait de loin, la voyait do temps en tompH dispa- 
raître dans une allée sombre, grimper un escalier 
en plein air, pénétrer dans un bouge misérable; 
et chaque fois- le tablier do la grosso femme s'al- 
légeait; et chaque fois aussi l'on entendait do 
joyeux cris d'enfants, de frais éclats de rire et do 
bruyants remercîments. Lucie avait compris quo 
les pauvres no vivent pas seulement de pain et 
qu'il faut quelques rayons do soleil pour percer 
leur ciel sombre... La joie des pnfants ranimait 
le coeur endolori des mères ; et les pères atten- 
dris, en suivant do Tœil la jeune fille qui s'éloi- 
gnait émue elle-même, sentaient tomber quel- 
ques-unes de leurs amores préventions contre 
les € riches ». 

Une grand'moro escorta Lucie jusqu'au pro- 
chain carrefour. 

c Oh! ma bonne demoiselle, lui disait-dlc à 
haute voix, quo le Seigneur vous récompense ï 
Puisse-t-il vous accorder, à ma prière, une bonne 
année, une bonne santé iivec un bon mari qui 
vous rende bien heureuse ! 

— Demandez-lui plutôt que je rende, ce mari 
heureux, s'il me l'envoie; répondit-elle douce- 
ment. 1 

Horace devina cette parole, plus qu'il ne l'en- 
tendit, et son cœur battit violemment... Puis il 
évoqua l'image de mademoiselle de Latouche la 
blonde et celle de mademoiselle de Latouche la 
brune... Il les opposa à celle de Lucie, qui n'était 
ni brune ni blonde... et alors, dans un transport 
d émotions où l'indignation contre ça protectrice 
encore inconnue avait une large part, il s'écria 
tout haut : 

€ Oh! mademoiselle Eugénie! mademoiselle 
Eugénie ! ! 

— Plaît-il, monsieur? fit en se retournant 
une femme dun âge mûr, qui trottinait devant 
lui. > « 

Horace s arrêta interdit : mademoiselle Eugé- 
nie, en personne, était là, immobile, attendant sa 
réponse ! Il avait vu chez la bonne tante Pelletier 
sa photographie trop ressemblante, pour ne pas 
la reconnaîti'e au premier coup d'œil... 

Un peu plus tard, il pénétra, h sa suite, dans 
la maison proprette où il s'était inutilement pré- 
senté la veille: 

t Vous êtes venu hier, m'a dit Jeannette; et 
j'ai vivement regretté, monsieur, de ne vous 
avoir pas reçu; mais je comptais bien vous voir 
aujourd'hui. Maintenant, causons: avant tout, il 



me faudra votre opinion sur votre future ; et je 
vais, oo soir, vous présenter à... 

— C'est fait, mademoiselle: j'ai eu Thonneiir 
de la faire danser cette nuit, et je tiens à voua 
exprimer tout de suite ma reconnaissance. 

Il appuya ironiquement sur ce mot; mais la 
vieille fille n'y prit point garde. 

€ Ah!... vous avez fait danser mademoiselle de 
Latouche? fit-elle étonnée; eh bien? 

— Eh bien ! mademoiselle, je n'hésite pas de- 
vant un franc aveu : il m'est impossible de re* 
connaître en moi des qualités domestiques, culi- 
naires et pratiques à la hauteur de cet idéal de 
ménagère; et votre blonde pupille... 

— Blonde? où donc avez-vous les yeux? ma 
petite amie n'est pas blonde du tout, monsieur. 

— Ah! c'est la brune, alors? En ce cas, 
mademoiselle, permettez-moi de me retirer avec 
empressement et timidité devant cette brillante 
et virile apparition : Mademoiselle . Paule me 
semble appelée vraiment à intervertir les rôles : 
c'est elle qui protégera son mari; c'est lui qui 
devra lui vouer sans doute une soumission sans 
bornes. Je trouve ce rôle humiliant pour ma 
future dignité conjugale et... je me récuse. » 

Pendant cette tirade mordante, que faisait ma- 
demoiselle Eugénie? Sans doute elle baissait les 
yeux avec embarras; elle rougissait de dépit, 
elle semblait atterrée? 

Point : 

L'étrange fille attachait sur le jeune homme 
un regard tout brillant de malice, et se moinlait 
les lèvres pour no pas lui rire au nez franche- 
ment. 

— Je n'ai jamais eu la passion des extrêmes, 
poursuivit-il impitoyablement : les femmes-ser- 
vantes exhalent pour moi dés parfums de sauce 
et de lessive qui manquent dé charme totale- 
ment; les femmes-hommes me font horreuF... 
Entre les deux, cependant, il y a la femme- 
femme, la vraie femme! et celle-là, on peut en- 
core la rencontrer... même à Gtiéricourt. 

— A Gucricourt? 

— Mon Dieu, oui : il peut être donné à tout le 
monde de l'y remarquer à la promenade, à l'é- 
glise et même au bal où elle sait faire acte de 
èharité...; comme la femme forte de l'Écriture, 
elle se lève matin et sa journée commence par 
do bonnes œuvres... mais mademoiselle Lucie, 
sans doute... 

— Lucie ! c'est de Lucie que vous voulez par- 
ler? c'est Lucie que vous avez remarquée? c'est 
Lucie que vous admirez?... Mais alors, mon très- 
cher monsieur... Non ! fit-elle en se ravisant, i 

Puis elle se saisit des pincettes et attisa le feu 
eomme pour en faire jaillir une inspiration avec 
les étincelles. 

Son parti fut bientôt pris : 

c II suffit, monsieur, reprit-elle en affectant 
une physionomie glaciale : Mademoiselle Oeor- 
gine vous écœure; mademoiselle Paule vous 
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OKaspèro, eit moi-même je ne buis pas auprès da 
vous en odeur de sainteté, je lo devine. Je n'en- 
treprendrai pas de combattre tob antipathies; 
mais un homme bien ékvé ne peut mettre volon* 
tai rement une vieille fille comme moi dans la 
plus sotte des situations : j'ai prévenu oe matin 
madame de Latouche de votre arrivée; elle nous 
attend ce soir tous deux. Ne me laissez pas me 
présenter seale, de gràœ! Pranehemcnt, je ne 
paie aller crûment répéter à une amie oe que 
vousvenes'de me cosiier! Vous refusez sa fille... 
que d'ailleurs elle ne vous eût peut-être pas ac- 
cordée «i* facilement... mais un galant homme 
doit s'y prendre avec délicatesse et... 

— Je vous comprends , miMiemoiselle i vous 
désires que je me fasee éeonduire? Qu'à cola ne 
tienne; il suffira de vue présenter comme mn 
poète à mademoiselle Georgine et comme un... 

'^^ Allons, c'est très^hietn ! interrompit la^ieille 
fille en se ca<^nt le visage 4errièa'e un écran. 
Votre tante noie vantait votre caractère avec rav* 
son, je lovoifi. Ace scdr! t 



Huit heures sonnaient : mademoiselle Eugénie, 
avec un petit air crâne de vengeance satisfaite, 
se détbarxassai^ de «on manteau danstle vestibule, 
pendant qu'Horace s'efforçait de donner un tour 
disgracieux à sa chevelure. En approchant du 
salon, les visiteurs s'étonzièrent du bnui qu'on 
j faisait : «étaient dies ipiétinements, des «auts, 
des taris joyeux, des éclaJi» de rire, un tapage jians 
égal ; aussi la voix du domestique annonçant les 
survenants fut-elle couverte par le ttntalàiapre. 

Mademoiselle Eugénie ot son proiégé s'arrê- 
tèrent sur le seuil / incapables dlavancnr : une 
véritable nuée d'enfants roses, blonds, bruas, 
espiègles et joulllus voltigeaienl ^aur le parquet 
comme autant de papUikuis. 

ff Oaase-cou, ana cousine J eniait l'un. 

— Tu ne m'attraperas pas, masceur! repronait 
l'autre. 

— ^ Tu y neateras toute la soirée, ma iante! 
ajoutait un troisième. • 

'Et, parmi ces lutins, une jeune 'iiUa, les yanx 
bandés, les bras étendus, s-avaaiçait avec -une* 
feinte gaucherie qnl les aanuBaittous. 

L'un d'eux la poussa ?maliciûuaeniHit vera Ho- 
race : 

« Oh! pour-e^tte iûis, ye tiens quelqu'un! 4it- 
ètte.EH sa main saisit à l'aventure»., la barbe du 
jeune homme. 

-^ Ah!... fît«eUe en la retirant bien ^vito. EA, 
tout eflarouchée, elle détacha un bandeau qui, 
en tombant, laissa voiir le gtfacieux visage «de 
Lucie. » 

Horace rougit de plaisir at de surprise en «'in- 
dinant Au môme . instant, les maîtres éa la mai- 
son aocouaniant d'une pièce voisine : 

c Oher.mQnsieMr:deiLatouc/fee, >oiici*c snadame 



ée Latoncke, déclama mademoiselle Eugénie en 
appuyant sur oe nom avec un sourire de triomphe, 
permettes-moi de vous présenter M. Horace Al- 
vèrc, le neveu de jna Meilleure amie. » 

Horace stupéfait oubliait presque de saluer. 

c Eh bien ! Lucie, je t'ai surprise en flagrant 
dëdit d'eixfantiliage ! Tu avais bien raison de te 
voiler la faoe, va! Je te demande un peu s'il 
n'est pas honteux pour une grande fille qui aide 
son père à classer des minéraux et sa mère à 
tenir une maison, de jouer à collin-maillard avec 
cet entrain ! 

1 Bi par malheur elles rapprenaient, que pense- 
raient de cela mesdemoiselles Oeorgine et Pauls 
de Las90wchef » 

La vieille fille appuya de -m^me sur ce nou- 
veau nom en écrasant Horace sous un regai'tf 
victorieux. 

Ce fut une révéla^n. H Joignit les mains avee 
ravissement et murmura : 

€ Grâce! • 

Mademoiséne Eugénie le poussa du coude en 
s'asaeyant : 

€ AMons, monsieur, lit-elle «malicieusement 
tout bas, dites donc quoique insanité ! commettez 
donc quelque sottise ! n'est-il pas temps do com- 
mencer votre rôle? 

— Oh! mademoiselle Bugénîe, mademoiselle 
Eugénie, vous êtes un ange... et je vous adore! • 



f tGruérioourt,-6 janvier. 

€ Mon ami, c'est lo jour des Rois; ou plutôt, 
non : c'est le roi des jours ! Pourtant il pleut à 
verse et il vente à jeter les cheminées sur les 
passants. Mais les cœurs qui aiment, les cœui'S 
heureux ne connaissent ni les nuages, ni les 
hivers, et pour lo mien c'est le printemps qui 
chante et s'épanouit! 

Mademoiselle Eugénie est mon Idole et je lui 
dresse un autol en mon âme! 

Grand Dieu ! n'allez pas vous y tromper : non, 
ce n'est pas de ses cheveux gris et de sou aimable 
embonpoint que je suis amoureux... Elle fait 
battre mon cœur, c'est vrai ; mais c'est seule- 
ment de reconnaissance. Et dire que je l'ai mé- 
connue ! ah ! ce serait à m'arracher les cheveux 
moi-même de repentir, si je ne tenais à rester un 
peu joli garçon ; c'est presque de rigueur pour 
un marié de mon A,ge. 

Oui, je me marie ! et cela, le plus tôt possible, 
je fespère l>ienî TSlle est belle; elle est bonne; 
elle m'aimera... je n'ose pas dire : Elle m'aime! 
et pourtant... 

"Voici l'heure d'aller partager avec elle le gâ- 
teau des rois... que la fève nous échoie ou non, 
elle n'en sci*a pas moins toujours la reine de 
votre heureux ami. Horace. » j 

moLAîm aOUROTTE. ^ 
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REVUE MUSICALE 



LA PETITE MARIÉE — LA BELLE POULE. — LE BOURCEOfâ GENTILHCMOIB.— GONGHRTS 



Neige et glaçons, tempêtes et sinistres, Toici 
jusqu'aujourd'hui le budget de l'hiver. Aussi les 
auteurs littéraires et les compositeursr de mu- 
sique, tranquillement assis au coin du feu, s'en- 
dorment-ils sans songer au puâ)llc. Ils attendent, 
comme les oiseaux, le printemps pour chanter; 
les théâtres, les concerts, les soirées manquent 
de chaleur et de gaité ; il semble que les frimas 
aient envahi toutes lesr fhiaginations et pairalysé 
la verve créatrice. Ausm vivons-nous de si peu 
qu'il iteut un certain courage pour pairleir de ce 
qui se produit. 

Dirons-nous quelques mots des opérettes? ceci 
n'est guère possible. Nous continuons à nagev 
dans les eaux troubles de l'immoralité drama- 
tique; la musique seule de ces sortes d'ouvrages 
a parfoia droit à notre attention. M. Charles 
Lecocqi s'est acquit par ses création» une ooi;- 
taine renommée. On remarquait en lui une verve 
originale q^ui, placéesur un autre cadre» eùtprodui t 
un effet durable. Mais le besoin d'obéir aux mau- 
vais instincts de. l'époque, la soif d'une popula- 
rité vulgaire et Tappât do grosses sommes à 
conquérir, font édore dans l'imagination des au- 
teurs des folies grotesques qu'acceptent et que 
décorent les musiciens distingués» — La. première 
représentation de la Petite Mariée, opéra-bouffe 
en trois actes ^ livret de MM, Leterrier et 
Albert Vanloo, oousiquie de M. Ch. Lecocq^est de 
la famille de ees bouffonneries au gros sel ; le 
flonflon y est en honneur. Cependant il faut dis- 
tinguer certaines q\ialités que la justice nous 
^lige à reoonnaitre : le duo de VEnlévement est 
vraiment charmant, les couplets intercalés y sont 
vifSy piquants et spirituels; on y remarque un 
très-joli aocompagnement d'orchestre; il s'y trouve 
aussi un triotrès-apprécié; mais que sont ces ba- 
gatelles musicale»^ et comment les fairo valoir au 
milieu de ce déluge de lazzis et de coq-à-l'âne? 
Bi nous ajoutons à ce détail le compte-rendu de 
la Belle Poule, opérette nouvelle des Folies-Dra- 
matiques, j'espère que nos lectrices nous accor- 
deront un prix d'indulgence; mais le quartier du 
€3iâteau-d'Eau aime les gaietés bruyantes, et s'est 
jeté avec ardeur vers cette joyeuse paysanBerie. 
Le compositeur, initié aux goûts de ce quartier, 
a déchaîné, pour la conquête de son œuvre, une 
véritable armée de trombones et de grosses 



caisses qui ont produit le plus prodigieux effet 
Revemanks aux choses sérieuses. 

Le 14 octobre 1670, au château de ChambonT, 
devant Louis XIV et sa cour, on représenta une 
comédie-ballet de Molière, qui fît un immense 
effet, c'était te* Bourgeois: gentilhomme. Nous* 
cottn«îfi0ons tous cette pièce qui a fait courir le 
monde et rire l'univers inteHigent. Quelques cri- 
tiques ont trouvé que la fin de la comédie devait 
être plus sérieuse et prêter davantage à Fintérêt 
dramatique; maiq Molière n'a jamais cessé d'être 
Molière, c'est-à-dire le philosophe sous le sourire 
duquel on lisait de» poèmes* de douleurs et de 
désenchantements. C'est donc sur cette œuvre 
que deux théâtres pari^ens> l'Odéon et la Gaîté, 
ont eu l'idée d'organiser un opéra-bouiïe, tel qu'il 
avait été orée primitivvment sur la* musique dé 
Lalti. Qnraiie main prefkne osierait touc&er au ca* 
ractèref do M. Jouvéain-, ce type inimitablb qu'au* 
cun talent ne saurait reproduire, ce bourrgeoiis 
qui ne veut donner sa fille- qu'à» un gentilhomme, 
etcfini la mariera- au iil6 d\in Grand^Tirrcde car* 
na^kaL Molière, en faisant cette pièce, n'a. jamais 
eu l'idée de faire un drame, mais bien une œuvra 
gaie, spirituelle et amusante. Le rire ffeul, ce bon 
rire qui repotn^ de tonate' inquiétdde, ee temps 
d'arrôt aux sombres ennuis de la vie, ri en avait 
besoin pour lui-même, il le voulait aussi pour 
les autres. Les auteurs qui ont arrangé ou plutôt 
organisé, à nos théâtres modernes, le Bour^ 
geois, gentilhomme, ont eu tort de supprimer la 
petite aeène de Dorante au qnateième acte. De 
Molière il ne faut rien entendre ou il ne faut 
rien, retrancher. 

Un^sBVantprofasfleuir, Mv WeSbarlin» s'étaitchargé 
dd ro^enstitaer la* pactition originale de Lulli, 
d'apoèa les manuscrits^ de Philidcr que. possède la 
biUiioihèque du Conservatoire. II. a scrupuleuse»- 
ment conservé l'orchestration primitive, composée 
d'instruments à cordes, soutenus seulement de 
deux bassons accompagnés de deux flûtes. La géné- 
ration qui nous a précédés n'aimait pas le tapage; 
elle estimait la symphonie en proportion de sa 
grâce, de son charme et de sa douceur. Hélas ! les 
iamp m sent changés, et avec eux les goûts et les 
habitudes de vivre. — Mon cher, cette musique 
est impossible, c'est pâle, c'est plat, c'est absolu- 
meal ridicule; nous existons dans une époque de 
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progrès; les cuivres bruyants et sonores ont rem- 
placé vos chalumeaux d'autrefois; nos bergères 
n'ont plus de houlettes et nos magisters plus de 
perruques. — Sans doute, mais les mélodies do 
Moeart enchantaient plus que les trombones de 
Wagner, les filles des champs innocentes valaient 
mieux que vos bergères à chapeaux, et la musique 
de vos opérettes ne vaudra jamais la grâce najve de 
certains airs d'autrefois. — Il y a dans la partition 
dxL Bourgeois gentilhomme des mélodies en demi- 
teintes qui sont délicieuses, et que certes les com- 
positeurs modernes trouveraient beaucoup au-des- 
sous dje leur génie. Cependant ce bon gros public 
plein de bon sens qui compose la presque majorité 
des salles de théâtres les a chaleureusement applau- 
dies; Tair: 

Je languis nuit et jour. 

le trio dialogué du premier acte et le trio bouffe 
du festin, interprétés avec ce stylo peu complique 
qui semble étrange à nos exécutants, ont cepen- 
dant fait un grand plaisir. Le manuel de M. Jour- 
dain est un vrai bijou. M. Wekcrlin Ta replacé 
tout entier dans Porchcstre, où il a fait un excellent 
effet. Nous devons néanmoins constater que dans 
la pièce bouffe du Bourgeois gentilhomme, di- 
verses parties no sont pas de Molière; l'air: 

Soyez fidèlô. 

d'un ton sifm et si doux, est attribué à Benserade, 
bien qu'il ne se retrouve pas dans ses œuvres com- 
plètes. On suppose que cet air figurait dans une 
mascarade de Lulli intitulée le Cartiaval. 

Il ne faut pas oublier de mentionner les ballets 
réglés avec infiniment d'intelligence par M. Justa« 
ment. Le rôle du Muphti est ravissant de verve et 
de comique. Les mouvements, les génuflexions et 
les contorsions de ce singulier personnage ont été 
imités de la façon la plus exacte par Tacteur Vau- 
thier, qu'on eût pris pour un véritable sectateur 
du Coran. 



Un des événements récents de notre monde mu- 
sical, c'est le traité passé récemment entre l'im- 
présario Merelli et notre grand chanteur Faure, 
pour une série de cent représentations et concerts 
en France et à l'étranger, au chilTre royal de trois 
cent mille francs, tous frais payés. Sauf Londres 
et Bruxelles, nous ne savons pas de villes de 
France et de l'étranger qui aient eu la bonne for- 



tune do posséder Faure en représentation. Les 
frais de séjour et de voyage, dans des conditions 
vraiment princièros, sont à la charge de l'impré- 
sario, qui s'eet engagé à ne conduire le grand chan- 
teur, ni en Russie, ni en Allemagne, ni en Es- 
pagne, ni en Amérique. 

On pourrait dire: Quelle belle corde dans la 
voix ! quand on songe que le chanteur Nourry 
gagnait avec tant de peine, congés compris, vingt 
mille francs par année. Autre temps ! autres 
mœurs ! 



Un des attraits du dernier progi'amme de la 
Société des Concerts était une symphonie nou- 
velle de ce pauvre t)eldevez, mort tout récomment. 
L'œuvre nouvelle est' calquée sur le modèle des 
symphonies classiques dont le compositeur a fait 
ses études de prédilection. Les trois premiers 
morceaux, et landante surtout, ont particulière-* 
ment fait plaisir; puis la Société nous a fait enton* 
dre l'ouverture du Coriolan de Beethoven, ot la 
ravissante symphonie en la mineur de Mendeîs-. 
sohn, plus connue sous le nom de la Sxjmphonie 
romaine. La soirée s'est terminée par V Adieu au,x 
Jeunes Mariés, chœur de Mejerbeer, et l'intro- 
duction d'Obéron. 



Ce que nous attendions.- de la résurrection de 
notre théâtre lyrique, M. Pierre Véron vient de le 
réaliser dans ses nouveaux salons de la rue de 
Rivoli. Sans décors ni costumes de théâtre, avec 
un personnel en toilette de ville, il a trouvé le 
moyen de nous tenir sous le charme pendant plu- 
sieurs heures, à ce point qu'on a bissé la moitié 
de son important programme. Le quatuor admi- 
rable de Rigoletto, chanté par mesdames Krauss, 
Engalli, MM. Faure et Bosquin; l'air de Sapho, 
de Gounod, par madaiùe Engalli; le Rêve, de Dar- 
cicr, par Faure; le Crucifix, du grand chanteur, 
par lui-même; la valse de Mireille, puis des joyeu- 
Betés d'opérettes accessibles à tout le monde, enfin 
une foule de détails charmants, qu'il serait trop 
long d'analyser ; tels ont été les éléments de cette 
soirée artistique, dont tous les amateurs de bonne 
musique se souviendront. Deux maîtres éméritcs 
tenaient le piano: M. Jules Cohen, de l'Opéra, et 
M. Emile Bourgeois, des écoles Dupré et Royer. 

Marie Lassavkur. 
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LE* PRESBYTÈRE 



A l'ombre du clocher do la petite église 
Où tinte l'Angélus au soufflo de la brise, 
Se cache un humble toit connu des malheureux. 
Au-dessus de la porto un emblème pieux 
Annonce au voyageur égaré dans sa route. 
Tourmenté par la faim, le remords ou le doute. 
Qu'il y peut rencontrer et l'aliment du corps. 
Et la paix et la foi qui nous rendent plus forts. 

Un vieillard vénérable habite la chaumière. 
Soixante ans do labeur, de veilles, de prière 
Ont courbé son épaule et blanchi ses cheveux. 
Mais le divin amour, dcnit la source est aux cieux,. 
L'embrase tout entier, usant ce corps débile 
Dont rame veut briser l'enveloppe fragile. 

Il arme avec Jésus les tout petits enfants ; 
Sur le sentier du bien guidant leurs pas tremblants. 
Il leÈ a tous bénis au seuil de rexîstence ; • 
Il protège leur cœur lorsque Tadolescenco 
Vient éveiller en eux le feu des passions. 
Quand le doute envahit Tesprit des nations, 



Le prêtre le^ combat : son ardente parole 
Terrasse au fond des cœurs le mal qui les désole ; 
Kilo arrache le faible au morne désespoir, 
I^ relève et lui dicte un austère devDir. 

Quand Thomme est sur le point d'achever sa car- 

[rière] 
Le prêtre le console h cette heure dernière ; 
Il soutient son courage et calme ses terreurs : 
Pardonnant du passé les coupables erreurs. 
Il lui fait entrevoir les clartés éternelles 
Du ciel que Dieu promit aux âmes immortelles. 

Et toi, pauvre maison du pauvre serviteur 

D*un Dieu de charité, refuge du bonheur 

Donné par la vertu du sublime Évangile, 

De nos infortunés doux et riant asile, 

L'orphelin qui demande une obole ou du pain 

Sur ton seuil vénéré n'attend jamais cn^'ain; 

Le soleil du bon E|ieu caresse le feuillage 

De la vigne et des fleurs du verger qui Tombrage ; 

Son reflet qui se joue et semble te bénir. 

Grave au cœur du pasteur un touchant souvenir. 

Emile Gbabs. ' 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



VEAU A LA GELÉE. 

Prenez un casi do veau, piquejs-lo de lard, jam- 
bon, truffes, si voas en avez, mottez-lo dans une 
braisière enveloppée de bardes de lard, avec dee 
os de veau, un .pied do veau, carottes, oignons, 
bouquet garni, sel et poivre ; mouillez avec de 
l'eau, ou, de préférence, du bouillon et un grand 
verre do vin blanc, faites bouillir, écumez, et 
achevez la cuisson à petit feu. 

Lorsque le veau est cuit, retirez-le et posez-le 
sur un plat ; passez le jus à travers lin linge peu 
serré, remettez ce jus sur le feu, cassez-y deux 
œufs entiers, mêlez parfaitement, laissez bouil- 



loter durant une demi-heure, passez de nouveau 
la irclée, laissez-la refroidir, couvrez le veau froid 
avec cette gelée et 8er<'ez. 



MORUE A LA CRÈME. 

Faites cuire à l'eau bouillante la morue des- 
salée, égouttez-la et coupez-la en filets. Mettez 
dans la casserole 200 grammes de bourre manié 
de farine, poivre et mu'fecade ; quand le beurre 
sera fondu et lié, *joutez-y à peu près un demi- 
litre de crème et du persil haché ; tournez la 
sauce pendant oipq minutes, ajoutez-y les filets 
do morue et sentez. 
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CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNC 



Je t'assure, ma belle petite, que j'ai fait l'impos- 
sible pour prendre tes doléances au sérieux : mal- 
gré mes consciencieux efforts, je n'y suis point 
parvenue, je te l'avoue en toute franchise, et je ne 
te crois pas aussi malheureuse de ton gaspillage de 
temps que tu voudrais te le persuader. Quand 
nous étions encore deux "bambines, je t'ai connue 
très-indépendante; tu savais tort bien dire, trop 
bien, même : Je ne veux pas ! et, pour t'unposcr 
une corvée quelconque, une contrainte, une gêne, 
si légère qu'elle I(i%y il fallait absolument te pren- 
dre par les bons sentiments... Ne t'en souvient-il 
pas? 

— Ma foi, s'îlm'en souvient, il ne m'en souvient 
guère! — Ne dis pas cela, Jeannette. Tu ne peux à 
ce point -«voir perdu la mémoire. Conviens seule- 
ment que ta force de résistance s'est émoussée au 
contact des caractères variés qui tourbillonnent 
autour de toi, ou bien que... tu ne veux pas l'em- 
ployer parce que... parce qu'il t'est doux... do cé- 
der à la tentation. 

Quel courage il faut pour dire des xîhoses pa- 
reilles f Gonune je te prouve«icm «firitié wvec cette 
franchise à la saint Jean-Chrysostome, n'est-ce 
pasf Si je poursuis de la sorte, pinceras-tu ta pe- 
tite bouche vermeille ? Allumeras-tu l'éclair mé- 
Oiuitcnt ëeHe^ grands yeux? Si je te prouve que 
ta «s volontwiwneiit escdave, que tu rives toi- 
même à tes poignets les chaînes dont tn .te plains, 
m'envoudras-tu beaucoup?... 

Hélas ! chère amie, pour te convaincs, je n'au- 
rais qu'à te mettie soua les yeux Je détail de tes 
journées, eKp<Nié«iaintes ibis :par (toi-même. Que 
de choses il était faoile.d'«Q8uppiiimer! Je prends 
Mi liaaard, dans ie taB,eoinmo disenrt.noa pa^vann, 
et je .tombe suc... la titop iréquente exploration 
des magasins. » 

Bon 1 tu le récries .: tu prétends que Gette ha- 
• bitude ectt uns de -vos qualités, à vous JLutres Pa- 
risiennes. Vous faites des marchés d^or; vous bé-. 
néllciez de splendides occasions; encore un pou 
vous enrichiriez vos maris et vous doteriez vos 
filles à force de profiter des bons marchés. 

Le bon marché! en êtes- vous dupeaÀ-«e point, 
Mesdames? Y croyez-vous encore après l'avoir 
tant de fois poursuivi en vain?... Le bon marche! 



Mais quaad vous arrivez, alléchées par de tram- 
penses i>édame% l'étoffé horsUgne est «puisée; 
le solde fabuleux a'est fondu oeiame par eiackaii- 
tement*.. C'était pour riem, toutoela. Oa^s'«Bt jeté 
deeaoi et vmis arrivez trop tand! Alors, pour aV 
voir paaiMrdu votr» teiBps, pow ne pas rentier 
au logis les mains viâe\ vdhu iraus laisse» tenter 
par d'autres occasions. Moins brillantes que la 
première, elles sont encoi*e une J^onne fortune 
dites- vous. Évidemment, vous n'aviez besoin ni 
de ceci,, ni de cela, vous en convenez vous-mèmas; 
mais il arriverait certainement une heure <»ù ces 
choses vous deviendraient nécessaires, et alors 
quel regret ^our vous d'avoir négligé rheurcuse 
chance d'aujourd'hui! Et vous entassez l'une sur 
l'autre ces merveilleuses économies ! Et, à l'u- 
sage, vous reconnaissez que, à si bas prix que 
vous ayez acheté, vous n'en avez pas même pour 
votre argent, un argent avancé mal à propos, un 
argent gaspillé! Savez- vous bien qu'à la lon- 
• gue cela peut devenir ruineux, ces économies-là, 
et qu'Q ne iaudrait j>as les renouveler trop sou- 
vent pour compromettre l'équilibre de votre 
budget? 

Je vais plus loin, ma petite Jeanne : j'admets 
que vous achetiez pour presque rien d'excellentes 
choses, n'est-ce pas lesj>ajei' tT'Op cher encore 
quand vous pouviez vous en passer? quand c'est 
le seul bas prix qui vous tente f 

Mais elles ne vous coûtent pas seulement les 
quelques jpièoes de moanaie «que vaus sortez da 
votre bourse, le salaire du cocher qui vous attend 
à la porte, ie frippage des Têtemeols que vous 
surmenez dans oescoursesiqiuytidtennos... Faut^il 
aller j«aqu'.au bout? F»«ft41 que j'aie le oouraga 
de jalonner tout le chemin après awotr fait si hra- 
veiaent les premievs pas?... Auiait, voioi l'aube 
du carême ; je puis compter aur tes bonnes dispa- 
sittons. 

J'^outecai .donKX, ina .balle actteteuse, qiie les 
inconvénients pécuniaires de vos perquisitions 
prétendues économiques, sont les moindres. Vous 
sortez de chez vous dans un excellent motif d'a- 
bord; vous avez assigné d avance un but parfai- 
tement utile et pratique à votre absence du logii^ 
vous voulez contribuer par votre savoir-faire au 
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bicn-étrc de votre initerieup. Votre consoieiioe û» 
maitresse de noaigon et de mère de famiUe est sa- 
tisfaite ; tout semble donc pour le mieux. 

Pourtant, il a'ea faut bien, que tout soit pour 
le mieux ! 

Insensibleioeiit, vous prenez goût aux bruits de 
la rue, à l'animaAion du dehom; oe sttmulant de^ 
Tient nécessaire à votre imagination, il faut cet 
appointa votre bocmo humeur. VoiiB vous plon- 
gez dans la foule joyeusement, laissant errer vos 
regards à Faventure et vos pensées au gré dm 
vont qui passe... ordinairement^ c'est un venttorH 
léger; vous marchez les mains inocoupée»,. réap- 
prit dissipe, sans avoir même conscience de votir a 
inaction pares qu'eUe est agitée, et voua perdez^ 
afvec rhabitude du travail, celle dira pensées sé- 
lieuses et des calmes réfleasbona! et \o\jiB arriérez 
à vous faire un tel besoin de eos courses conii* 
BueUe» naissant Inné de Tautre, que vous sorti*- 
Tiez sans bot plutôt que de rester ehez^ vousl 

Si quelque voix amie vous crie alors : Casse^ 
oou! et si vous entendez cette voix, peut-ètro 
n*est*il pas trop tard pour retourner en arrière, 
oiianger d'habitudes' et réparer le temps perdu.... 

Mais plusieurs sont restées sourdes à-tout aver-* 
ttssement. Elles ont poursuivi leur labeur de juif. 
errant sur le» trottoirs, leur notoriété d'ach«<" 
teuse^ un peu partout^ et sais-tu, Jeanne, oà 
elles ont abouti.?..* J'écarte la question d'argent. 
Elles ont abouti à une ruine bien autrement dér 
plorable : oeUe de lexw bonheur; celle de leur 
eonscienee ! 

C'est rétemelle' histoire de Madame BenoitOQ^ 
iFois-tu : 

Pendant l'absemee de leur maîtresse, lesdomes^ 
tiques, livrés à éux-mémes, négligent tout natu** 
rellement leur service, s'enracinent dans dos ha- 
bitudes préjudiciables et ne se montrent pas ja- 
loux d'obéir à une maîtresse de maison qui leur 
inspire fort peu de considération par son manque 
de surveillance pour ses propres intérêts. 

Pendant Tabsence de leur mère, les enfants se 
ddtachent d'elle et subissent l'influence mauvaise 
des contacts de hasard; ils grandissent au gré 
des circonstances fâcheuses sans que se prépare, 
pK>ur leurs passions à venir, le frein puissant des 
liens de familW, des souvenirs du fo}^r. Leurs 
facultés aimantes relbuXées,. leur respect filial 
anéanti, forment, deit ruines prématurées au fond 
de €08 cœurs vieilltsar^ant Vàge, découragés avant 
la jouÂssanoe; tt ilS' aspirent h noyer leurs désil- 
lusions précoces dans le vastb monde^ où leur fa- 
mille ne sera nuUd part; et leur foyer dans aucun 
Ueu!... 

Pendant l'absence de sa femme, lo mari, qui 
9vait choisi en elle une compagne , leste amèr^ 
ment aux prises avec la solitude : il note chacun 
de ses désenchantements ; il examine en juge la 
conscience de l'absente €^ «'exagère ses torts... les 
i^gards qu'il promène autour de lui ne rencon- 
treot que le vidfi > l'oreille qu'il tendait au son de 



la voix aimée, no perçoit querlefbmit moDot^MMfdn 
balancier q;ii souligne la durée des heures d'ab*- 
sence; le cœur (fui s'était donné, oe eosurqueFoa 
semble dédaigner ou ne paa. oompitendre, se ro- 
prend peu à: peu, la désafifeotîon le glaoe progr^st* 
sivemènt et il vient un jour où ces deux ezis^ 
tenoes de mari et de femme, ces escifliteAces %mkm 
par Dieu pour lo temps et pour l'éternité, sont si^ 
parées cependant par un abîme! 

De conséquence en conséquence, j'irai»plua loin, 
chère anue. . . ; mais les sombores tableaux que j'e»* 
trevois, les catastrophes finales que je pressens 
au delà de ces joyeuses courses quotidiennes^ 
derrière oes ohatoyanAs étalages; parmi ces flots 
de dentelle, de cachemire, de velours et de sois, 
me JEont frémir, et. j'aè besoin de reposer mes 
yeux par d'autres contemplations. 

a,'il8 s'arrêtent sur ce qui m'entoure, ils neso* 
Font pas éblouis par la rayonnemeiKt dti luxe : 
mon se(uriuxe. à nuii, o*ost le boo enirsÉien» do'iiia 
très-simple maison: Maismon mari ne- s'en «on^ 
tente pa«,s l'insatiable! Ce it^eat peint asses potfer 
lui que de s'abriter en himr, dervièredes- portM 
bien closes, dans un doux confonti qui ne manque 
pas d'élégance malgré sa simplicité : il Itii faut 
répanouissomant desi choses eartéorieures , quand 
vient la belle saiaon; et lo cher homme s'est s«i»« 
cité plus d'un envieus avec son magnifique jar- 
din. À iprai dice, il n'avait qu*à reprendre les- tra* 
dations de famille .* anpant lui, son. père et son 
grand^pèire so sont fiait gloire de Thorticulture : 
Wi^rs main» adÂvea ont planté «es grands arbres; 
xlossiné oea massifs, nrvelé ces sdlées spacieuses; 
leurs ombres semblent ^naser painnt les* ram^nres 
dans les jeux mystérieux da la hnnière ; et mon 
mari, sans doute, aveol^ parfum des aoascias aux 
grappes rosées, y respire leun souarenir aimé!... 

Ce jardia-là, c'esttoufri un unvvers> vois^-tu, 
Jeanne 1 Quede touebanbaseatots il aurait à* oèn^ 
fier!... 

La première fois que j'y pénétrai, J'étais fort 
tremblante, quoique bien heureuse; ma vieille 
,beUe-mère m'en faisait .les honneurs avec cette dl- , 
gilité des gens d autrefois qui masquait un peu 
trop la sympathie sous le cérémonial; sa haute 
stature, son profil droit et sévère, ses cheveux 
blancs, sa voix au. timbre ffufllque peu masculin, 
et surtout se» formulea o^iH^monieuses , tout cela 
m'imposait foirtot je rae«8mrtais le cœur serré... 

Tout en marchant d'un pas:ifégulier qu'on eût 
dit réglé d'avance, nous arrivions sous une vaste 
charmille qui domine les murs d'enceinte et d^où 
la vue s'étend au loin sur lar maipiagno : 

c C'est ici qûo mon fils a fi»it ses premier» paa, 
me dit mon. imposante oompas^ne; son père Pat* 
tendait, les bras ouverts, au fond de cette ailée; 
mol,, je le suivais ioelinac^ protégeant sa manelro 
hésitante et. . . nous étions bien heureux ! . . . <5t nous 
fûmes plus heureux encore quand d autres 6t^ 
fants vinrent élargir l'horizon de notre ccQfur....; 
mais le temps a passé «mpe^|^fÇ»J!epJ^4e 
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le V€CUt de la mort a soufllé sur la famille, les 
jours de soleil se sont envolés, le ioyer s'est 
éteintw.. à vous de le rallumer... ma fille!... > 

Elle avait des larmes dans les yeux et de la ten- 
dresse dans la voix en prononçant ce nom pour la 
première fois; ses bras s'ouvrirent; je m'y laissai 
tomber en m'écriant : Ma mère! Je sentis quun 
cœur battait sous cette froide enveloppe ; je de- 
vinai ce cœur de noble trempe et je fus rassurée. 

Que craindre de Tavenir, d'ailleurs, en face de 
mon mari?... Et pourtant, ma chère Jeanne, tu 
sais s'il diffère en tous points de mon idéal de 
jeune fille. 

Un artiste chevelu, décharné, un peu fou et 
même très'-fou dans sa tendresse conjugale, noblo 
par ses aïeux, célèbre par lui-même, c'était le 
type rêvé. S'il se fût nourri de poésie et abreuvé 
d'entKousiasme ; s'il n'eût jamais éprouvé le vul- 
gaire besoin de dormir; s-il eût parlé en vers 
alexandrins et qu'il se fût appelé Mafius, oh ! 
alors mon bonheur eût brillé sans égal. Marins 
et Florence ! ! Vois-tu, de là-bas, l'incomparable 
effet de ces deux noms unis? 

Eh bien! mon mari ne s'appelle pasMarius, 
mais Pierre, un nom que j'aurais tout au plus 
admis chez un valet de ferme ; déjà il était un 
peu chauve avant de me connaître ; son visage, 
hâlé par le grand air, est coloré par une santé 
robuste. Il man^ d'un vigoureux appétit ; il no 
se plaint jamais d'une insomnie ; il parle comme 
tout le monde, sans rimer; il me tutoie bourgeoi- 
sement devant tout Israël ; il ne décrocherait pas 
la moindre étoile à ma prière, et pourtant... je 
l'aime de tout mon cœur et je suis la plus heu- 
reuse femme du monde ! 

D'où vient ce prodige f Quel est ce mystère?... 

Vois-tu, ma Jeanne : un cœur généreux, un 
loyal caractère, juste assez d'esprit pour n'en pas 
avoir trdp, tout cela sous la garde des habitudes 



religieuses et du sentiment du devoir, c'est la 
vraie poésie conjugale... c'est même la seule : 
Hors de là, point de salut ! 

Pierre possède pleinement cette poésie, bîen 
qu'il rappelle plutôt un Hercule qu'un Sylphe par 
son extérieur; il y joint, à Toocasion, une cer- 
taine autorité maritale qui ne le dépare pas le 
moins du monde ; mais il la réserve pour les cir- 
constances difficiles, pour les heures où nies an- 
ciens papillons bleus qui voltigeaient un pètf sur 
toutes les cases de mon cerveau, y apitent encore 
leurs ailes diaphanes. Alors il clôt la discussion 
par un bon sourire un peu sérieux ; il rtie rtiet 
un baiser paternel sur le frotit, et, d'une voix 
moitié grondeuse, moitié câline, il mo dît : 

f Assez, mon enfant ! n'en parlons plus. » 

Mon enfant!... comment veux«-tu qu'une femme 
ainsi apostrophée ne se soumette pas immédiate- 
ment comme une pensionnaire ? Elle-eût conservé 
peut-être quelques velléités de rébellion contre 
le mari... mais le moyen de se révolter èontrci le 
t papa »? • . " 

Le « papa > de sa femme a vraiment TatWtiJide 
d'un frère de ses enfants tandis que j'écHs ces 
lignes, et son rire sonore et franc se mêle à'Ieurs 
cris d'oiseaux dans tous les coins du jardlW'où la 
sève commence ^ s'éveiller. Ce gros enfattt-là va 
fatiguer sa petite-fille qui marche àpcîno, et son 
fils, très-facile à surexciter, aura de brusques ré- 
veils toute la nuit. 

Heureusement, la grand'mère a la "bonne inspi- 
ration de poindre à l'angle de la charmille: Géné- 
ration d'hier et génération d'aujourd'hui, incli- 
nez-vous devant cette opportune înterv^cntion quî 
me donne le temps de finir ma lettre et d'y joindre 
comme sign.iture, pour ma chère Jeanne, un 
tendre baiser de son amie. 

Florence. 



MODES 



Les rentrées tardives à Paris et les préoccupa- 
tions politiques ayant contribué à diminuer con- 
sidérablement les réceptions et les bals do cet hiver, 
il est question de les reprendre avec prolongation 
après Pâques. 

La saison se prête alors aux toilettes plus sim- 
ples, surtout pour les jeunes filles. L'organdi, la 
mousseline, lea broderies en font les plus grands 
frais. Dans mon prochain courrier je donnerai 
divers modèles de ce genre. Pour le moment, nous 
entrons dans la période des soirées sérieuses, des 
dîners et des concerts. 

Les robes décolletées ne sont plus de rigueur, 
et sauf de rares exceptions, elles sont générale- 
ment remplacées par des corsages différemment 



ouverts ; il y en a quî, quoique très-largement ou- 
verts, sont cependant retenus au èoxx par un seul 
bouton ou une agrafe, ensuite le corsage s'écarto 
dans la forme d'un cœur. Mais je dois constater 
que cette mode d'ouverture, évidemment plus 
contenue que celle d'ordinaire, a néanmoins l'as- 
pect moins convenable et moins comme il faut. 

Les corsages carrés vont surtout bîen aux per- 
sonnes pas trop fortes. On en voit aussi de demi- 
montants dans le dos. Mais cette façon, pour être 
gracieuse, exige une excellente confection. 

La forme princesse ou tunique, en un mot 
celle qui ne sépare pas le corsage de la jupe, se 
fait aussi aux robes du soir. J'ai vu de ces tu- 
niques qui ne se boutonnent pas devant, et s'écar* 
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tentau contraire en laissant le jupon très à décou- 
vert. Les devants, assez courts , sont retenus un 
peu en arrière par des flots de ruban et quelque- 
fois des fleurs. Les lés de derrière» au contraire, 
sont fort longs et à queue; le jupon ne les dépas- 
sant pas en dessous, n'a besoin d'être garni que par 
devant^ soit de. bouillonnes, de petits volants ou 
de très-gros plissés. 

Le corsage montant, très-ouvert, est à taille 
longue et très-collant; les manches demî-longiies, 
avec nœuds de ruban et jolie garniture intérieure. 
Il est facile, quand on veut rendre la toilette 
moins habillée, d'y ajouter un gilet à très-longues 
basques, avec petites poches en velours; en bro- 
catelle ou en satin broché. 

Les robes du. soir ont aussi parfois de larges 
poches, ce qui est un prétexte à garnitures. On 
y met des effilés, ruches, plissés, nœuds de ruban 
oa de velours, et quelqpiefois des guirlandes ou 
branches do fleurs. 

Du reste, la fantaisie la plus largo préside à 
L'organisation des toilettes actuelles. La mode 
n'est plus absolue, et il faut savoir en profiter 
pour utiliser bien des choses, au lieu de toujours 
acheter du nouveau. 

Les tissus souples sont ceux qui se prêtent le 
mieux aux draperies des relevés ; les bouffants et 
les froncçs sont complètement mis de côté. Le ca^ 
chemire est donc toujours trcs-goûté, surtout pour 
les jeunes filles; en nuances claires, il les habille 
fort bien pour le soir. 

J'ai remarqué plusieurs costumes de ce genre 
que i'ai trouvés du meilleur goût. Ils étaient ainsi 
composés : 

Le premier avait un jupon do foulard tuissor 
bleu de ciel, à queue; deux petits volants plissés 
sur le devant, et un très-haut à gros plis par 
derrière. 

Tunique en cachemire du même bleu, très- 
longue et relevée en draperies plates, retenues 
derrière par une chaîne composée d'anneaux d'ar*- 
gent et de soie bleue. Cette chaîne venait s'accro- 
cher à une ceinture ronde en galon d'argeât 
agrémenté de soie bleue, d'où partait, pendant do 
chaque côté, une chaîne semblable et de beaux 
glands. L'une retient la tunique du' côté gauche 
en la relevant un peu; l'autre, du côté droit, sou- 
tient une large poche ou aumônière ornementée 
d'argei^t et de soie bleue. — Manches demi-lon- 
gues avec, chaîne, cordelière et glands. 

Dans l'ouverture de la tunique, qui est garnie 
ainsi que tout son tour de plusieurs rangées de 
soutaches de soie bleue et do fines soutaches 
d^argent, se trouve une ruche do tulle blanc bor- 
dée d'un fil d*argent. Même ruche aux manches. 
Bouquet de roses au corsage. Ce même modèle, 
pour la ville, exécuté en tissu de laine beige clair, 
est extrêmement distingué; Targent y est rem- 
placé par de l'or. — Chapeau de feutre de même 
teinte; plume naturelle et ornement d'or. 

La seconde toilette de cachemire est rose, avec 



le jupon en soie, foulard ou faille. On pourra le 
faire simplement en mousseline rose avec beau- 
coup de petits volante, à moins que l'on ne possède 
un jupon de soie fané. Dans ce cas, il faudra le 
recouvrir de petits bouillonnes de barége, ou 
même de tarlatane. 

La tunique est en cachemire sans garniture au- 
tour. Elle n'a qu'un simple ourlet, est fermée de- 
vant par des nœuds de soie, et fendue de chaque 
côté; ces deux ouvertures, de la largeur d'une 
main, allant un peu en évasant vers le bas, sont 
lacées du haut en bas par une cordelière de soie 
rose. 

Cette tunique n'est relevée qu'une seule fois par 
derrière, avec une cordelière et deux glands. Le 
le de derrière est taillé de façon à pendre un peu 
sur la queue du jupon. Les manches sont en soie 
unie ou bouillonnées, selon le jupon. Elles ont un 
revers retenu sur le dessus par un nœud fait avec 
une cordelière de soie et un gland. Le corsage 
est ouvert. On peut y ajouter un petit fichu de 
foulard rose croisé à la taille. 

Il y a encore un autre costume de cachemire 
blanc crème, ' • ' • 

Cette jolie nuance est malheureusement deve- 
nue très-commune, comme presque toutes les 
nouveautés du reste. Ensuite, on l'a beaucoup 
exagérée. Si le blanc laiteux crème, fraîche est 
séant et d'un ton doux aux lumières, le blanc 
roux, jaune sale, est d'un très-vilain effet et doit 
. être évitp. Donc, la robe de cachemire dont p est 
• question est d'un blanc réussi. Elle est ornée d'un 
effilé de laine à boucles, et le devant est fermé 
par de petites pattes découpée^, lise^rées de soie, 
laissant voir le jupon de dessous entre chacune 
d'elles. Un très-lar^ nœud de faille blanche re- 
tient la draperie par derrière* 

SI Von veut élégantiser cette tuniqu^, on la 
place sur un jupon blanc ou de couleur claire. 
Dans le cas contraire, on la porte avec un jupon 
de faille ou de velours noir! 

La difficulté, pour les tuniques, est de bien 
faire concorder l'ampleur du relevé avec la di- 
minution du lé vers la taille par derrière. 

Cette difliculté est facilement tranchée en cou- 
pant le dos et le dessous des bras séparément 
du reste de la tunique, à une hauteur de vingt 
centimètres après la taille. 

L'ampleur est ensuite rapportée à la distance 
désirée, en formant plusieurs plis qui doivent 
être fixés en dessous, ce qui empêche complète- 
ment de soupçonner la séparation de chaque 
partie. 

Quant aux devants, il est bien entcildu qu'ils 
doivent être d'un seul morceau du haut en bas , 
les pinces se chargeant d'amincir la taille et se 
prolongeant dans la jupe selon la nécessité. 

Les petites cuirasses sans manches trouvent 
leur emploi dans les réunions intimes; les noires 
surtout, en velours ou faille. Garnies do petites 
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soutaches d'or, ^les font boa elfel sur n'importe 
quelle toilette. 

Les gants de soirée ne^ se conieiUent plus de 
4 ou 6 boutons ; il y en a qui en comptent jus- 
'qu'à 20, et naturellement coûtent à proportion. 
^ Je dois dire que ces gants montant jusqu'il la 
petite manche courte, et cachant complètement 
le bras, ne sont nullement une jolie invention et 
n'ont aucune raison d'être. Si l'on supprime les 
longues manches, c'est pour laisser voir le bras; 
•il n'est donc pas logique de Temprisonner dans 
un gant. 4 et 6 boutons doivent amplement suf- 
fire aux personnes vraiment élégantes et n'ayant 
pas de motifs pour dissimuler leur bras. 

Les jours, devenus plus longs et plus clair, 
permettent aux enfants d'arborer leurs petites 
toilettes de couleurs. 



La peluche les habille fort bien : en bleu dair, 
c'est channant. Robe et vêtement pareils. 

Le paletot doit être trèe*Ioag et peu ample. La 
robe à boutons de soie blanche par devant. Ncbuds 
de faUle blanche aux poches et au cou àa paleteit. 
Large ceinture de faille blaoehe dessus ou dse*' 
sous le paletot. .Coquss de la longueur des 
pans. 

Petite oi^te chiffomiëe en peluche avec plume 
blanche. Nœud de (aille blanche diuis les che- 
veux. Bas bleu clair. 

On brode maintenant les petites toilettes do 
cachemire avec de la soie blanche comme odles de 
percale. Dessins do broderie anglaise, reuos». etp. 
En bleu de ciel, marron, gris, rose, etc., c'est 
trè»joli. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Les reiiselgnenienls que je vais vous donner vous in- 
téressent toutes, iresdemoiselles. Ils ont pour objet 
les travaux à l'aiguille dans lesquels je classe : la 
tapisserie, les applioattions sur drap, sur toile, la bn>-^ 
derie rasse, en un met taus ce» ouvrages de ftuitai* 
ta» auxquels ^Tadonnent aujourd'hui les jeunes* filles» 
les mamans, voire même les grand'mère&. Ha mai*- 
son du Sphinx, où j'ai été prendre ces reaseigae- 
mcnls, possède une collection de dessins de tapisserie 
ancienne et moderne du meilleur goût. Bandes pour 
rideaux et portières, fauteuils, chaises et cofnres è, bois, 
sont dessinés avec entente. J'ai vu là revivre un an- 
cien travail qui, j'ose Taffirmer, va redevenir & la- 
mode; il s'appliquejaux encadrements de rideau et de- 
portière, imite rapplicaUon sur drap et sS lait très-' 
vite : c'est la tapisserie sur drap. Le dessin tracé sur 
canevas s'applique sur la bande de drap, et vous tsa- 
vaillez comme si vous faisiez une simple tapisserie, en 
ayant soin de prendre canevas et drap en faisant le* 
point; les dessins doivent, pour faire bon effet, être 
très-largement jetés; les rincpaux se prêtent à ce 
genre mieux que les fleurs. Vous savec sans nul doute 
qu'on appelle rinceau un ornement dessiné en forme 
de branche retournée et se terminant en faiille; le- 
dessin uni, on tire les iils du ccuoevas et le drap sert 
de fond à la tapisserie. 

J'ai vu au Sphinx les tentures d'une salle à manger 
ainsi faites, c'était à croire à une belle application, mais 
plus large, plus mouvementée. Je vous recommande ce 
travail non-seulement parce qu'il est joli, mais ettcore 
parce qu'il va vite et qu'il est moins coûteux q\ie les autres* 

Les gentils travaux de fantaisie, je ne puis tous 
vous les désigner, je suis obligée de faire un dioix et 
l'embarras est grand. Aujourd'hui mon choix se fixe 
sur les tapis en toile d'ameublement ; ils ont un cachet 
de simplicité élégante qui charme tout de suite. Ne 
vous imaginez pas que cette toile est grossière, c'est 
un genre do toile fait exprès pour tapis et tenture 
et dans les tons : écm, cachou et gris ; le prix est le 
même, quant à la couleur; il varie seulement suivant 
la dimension du tapis. 

Les trois grandeurs sont : Cà centimètres carrés; 



60 sur iOO dé loag, et 160 su» U». Dans ces i 

se trouve comprise la frange effilée nouée dans- la toile »- 

Le monogramme, ohiUxe composé des ijiitiales de 
grande dimension, occupe le milieu du tiH)is; le con- 
tour seul se brode en laine au point de côté. Le tapie 
avec l'effilé noué, le chKTï'e dessiné, échantillonné, et 
la laine pour le terminer, coûte : 18, 28 et 32 fr., sui- 
vant les grandeurs. 

Je terminerai cette très-courte énumératlon des ou* 
wages que j'ai vas au Sphinx, en disant a mes loc^ 
tvîœe.qufeUss j* trouveront toutes les teinlesde hime 
passées, pourries qui donnent aux tapisseries wm^- 
darnes la. patine du tempsj comme disent les arUstes, 
et j'ajouterai comme great attraction, que les prix 
sont très-iaisonnables ; vous pouvez d'ailleurs en juger 
par ceux que j'ai indiqués. Madame Miroudo se met à 
la disposition de nos abonnées pour tous les renaei* 
gnements dont elles peuvent avoir besoin ; nous les 
prions d'adressen direeSement leurs demandes i Au 
SpkinXr^ Avenue de l'Opéra. 

OccupoM«nouB maintenant desétoilbs de piintoAps^ 
car nous y touchons. A laquelle aoeerderons^nous. 
pour le moment lapréférence? ^u cachemire de l'Inde, 
tel est mon avis, et c'est à la Compagnie des Inde»^ 
42, rue de Orenelle-Saint-Germain, que nous irons 
nous renseigner. Le cachemire de l'Inde est facile à 
reconnaître : au toucher, il est plus moelleux que le 
cachemire français; à l'ceU, il nous montre un léger 
duvet prodxiit par la laine-cachemire, effet qui ne ser 
renccmtre pas dans nolM fatirication, ensuite il est 
GSOisé des deux côtés; quant à la lisière; elle n'a rien 
de particulier et ressemble à toutes les Usières des- 
tissus de laine d'un certain prix. Pour costume de . 
demi-saison, on trouve du cachemire de l'Inde dans 
tous les tons à la» mode, à 8 fr. le mètre en 1 mètre 
25 centimètres de largeur; cette qualité fine et légère 
permet de foire le costume complet garni de volants 
et de plissés; une qualité supérieure coûte 9 fir., une 
autre 12 fir., une autre encore 15 fr., dans la largeur 
indiquée. Le eachemires'aliie très-bien au foulard, soit 
que l'on fasse le costume de deux tons ou d'un seul 
ton, et nous en trouvons dans la même maison un 
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trèa-graad assortiiaeDt «omne qualités, ananoes, «des- 
sins imprimés et brschéft. Les denx <|«aUfés unies <et 
lisses coûtent 5 et 6 fr. le mètre, en quatre-vingt et 
quatre-vingt-cinq centimètres de largeur, le foulard 
croisé 6 fr. 50 c. et 8 fr. le mètre ; Tuni Ijroché 8 et 
10 fr. le mètre ; les foulards croisés et brochés ont 
quatre-vingt-dix centimètres de largeur. 

Les dessins minlafcurM Ms-norabreux font toujours 
4e gentils coirtwiiii pour âllette et Jeune ûlto. Nous 
«lassons sons «itte dénainiiialioA les pois, les rayures, 
les xitille raies et les boH^iets; le prix varie de 
4 k, 75 c. à 12 ic. M c Les aouvaavx ioulards tis- 
sés sans envers ont des dispositions très-variées de 
lignes, de carreaux fondus, de rayures-musique, de 
gnixis de poudre, mélangées de tons ou de couleurs 
^-anchantes, mais harmonieuses et éteintes ; la largeur 
«^ de soixante et soixante-deux centimètres, et le 
prix, 8 fr. 50 c. et 10 fr. Icmèlre; une qualité plus 
lielle, en soixantfr^dix centimètres de largeur,* coàte 
t^ fr. 50 c. le mètre. 

La nouveauté de la saison, le ioiAard cpêpe de Chtaie 
granité, ne se trouve qu'à la Compagnie des Indes. Ce 
tissu d'une souplesse, d'un brillant remarquables rein-» 
placera le crêpe de Chine; H se ftdt en teintes claires et 
foncées, semélaage de deux tons oamaian ou de niumces 
tranchantes. ^ Je signale les grisailles comme parti- 
coliârement jolies pour les«Q0liimes«de vilia La Corn* 
pagnie des Indes envoie franco la collection de ses 
échantillons avec prière de retourner les échantilloils 
après avoir fait son choix, et en ne conservant qu'un 
morceau de Téchantillon choid, pour le comparer avec' 
l'envoL 

Pour l'ornementation de nos costumes: -Mceuds des 
manches, du corsage, écharpe drapant le relevé, nous 
trouvons à la Ville de Lyon, 6, rue de la Chaussée- 
d'Antin, toutes les nuances des étoffes, reproduites «n 
beau ruban de faille, en ruban archiduc. Nos toilettes 
<^ cachemire des Indes acquièrent de te mélange un 
peu plus d'élégance, sans cependant sortir d'une sim* 
plicité soignée telle que le veut le costume de ville. 

Lee nouvelles voilettes en tulle moucheté se garnis- 
sent de dentelle tissée soie BoiM et fil d'or ; ce fil, so- 
brement employé dans le desÉki» produit un très-bon 
«ilet, et la voilette, croisée êsrrlfre sur la coilIUre, 
semble refléter les nuances dsaées dos cheveux blonds. 
Les mantilles en dentelle iaH|.«n blonde espagnole. 



doat SA lait grand usage pour les sorties de tbé&lreet 
de bal, scmt, à la ViUe de Lyon, élégantes et riches de 
dessin ; nous en dirons autant des barbes en dentelle 
arkan«rel pour chapeau et cravate. Quant aux gants, 
ils y sont excellents, et le gant Joséphine, dont seul ce 
magasin a le dépôt, s'est généralisé ; son succès est 
dû à réléganoe de la ^upe, à la bonne qualité du 
chevreau et à la solidité des coutures et des bonloiM. 
Le gant de "Suède MaAe a été adopté, œt hiver pour 
les bals et les «oii^es ; c'est de l'extrême élôgsaee l 

Quelques dédalts sir les mouchoii8 .vesrt terminer 
-oeSTenseigiieaBeixts ; nous les prenons à la Compagnie 
irlsiidaise, 36, me Tronehet D'abord, bous vous parle- 
rons du classique mouchoir en belle batiste, fil de main 
à vignette blanche et d'une grandeur raisonnable ; la 
qualité de ces mouchoirs ne laisse ij^n à désirer et 
comme finesse et comme durée. Cette même qualité de 
batiste est employée pour les mouchoirs k omist à 
Jour, — très large ouriet, c'est la mode, -^ et le nov- 
xetai chiffre de forme originaSe et très allongée se 
brode en angle. 

Les fantaisies pour jeune fille sont nembreusee ; 
elles reproAaisent dans l'ourlst, dans les "^^gnettes, les 
nuances des costumes avec lesquels on les porte ; les 
ourlets reportés an batiste de couleur» unie ou à car- 
reaux, ou à rayures, ou à pois, conaerveht l'angle em 
batiste blanche, et le monogramme s'y brode en coton 
de couleur comme l'ourlet. D'autres mouchoirs sont 
ornés de vignettes imprimées qui simulent des festons; 
un semé de fleurettes, des bouquets jetés et quelques 
peints de broderte iwlés à l'impression, lui donnent 
un relief qui fait croire à une broderie ^complète. 

Nous appuierons surtout sur la bonne qualité des 
toiles et des batistes employées par la Compagnie Irlan- 
daise, parce que cela nous aemble la première condi- 
lion à exiger ; ensuite^ nous ajouterons que les brode- 
ries, variées de disposition, sont délicatement exécutées, 
que les chiffres sont en rapport avec la broderie , les 
jours, avec l'ornement du mouchoir. Quant aux den- 
telles qui garnissent les mouchoirs de soirée, les 
mouchoirs pour corbeille de mariage, elles ne laissent 
rien k désirer comme finesas du réseau et comme des- 
sin. Les mouchoirs sa igpUcation, en point À l'ai- 
guille, sont d'une grand» vichesso ; ils sont le c<5mplé- 
ment d'ane telle corbstild de mariage. 

C. L. 



EXPLICATIONS 



GRATuitvft "vm nniEs 

BRElflÉV «RSXtnB. 

Toilettes des magasins daf^UMsûit-TItfunas, rue du 

«se,aa. 

Chapeaux de mademoiselle-TappC, 1, rue Pavart 

Première toilette. — Polonaise en cachemire, avec 
revers et poches en velours garnis d'un bord en plu' 
mes. Petit col en cachemire garni de plumes et de bou- 
tons en ader. Jupon en velours, monté à larges plis 
derrière. — Chapeau, Tonne capote, en velours et fou- 
lard. Roses dessous. . 

Deiucième toilette. — Robe en louisine, ornée d'un 
volant froncé dans le bas ; tablier à larges plis en tra- 



vers, asnontanÉs; il est garni d'un effilé grillage et 
relevé ea arrière par une draperie croisée formant 
pointes. -^ Coufectton en cachemire garnie de ruche 
en dentiBe ; nosads en soie et macarons en passemen- 
terie. — Chapeau en feutre et lÉiito; longue plume et 
roses tombant derrière. 

Toilette de petite fille. — Robe princesse en soie et 
velours, taillée en bandes, s'élargissant du bas ; revers 
et large nœud en soie. — Chapeau de forme capote en 
Caille, avec aile et nœud sur le côté. 

DEUXIÈME GRAVURE. 

première toilelte.— Robe en taffetas, ornée de deuC* 
draperies plissées formant le lablier-devant et retenues 
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en arrière par de larges nœuds. — Corsage avec bande 
en biais au milieu du dos. Manche ornée de draperie 
et nœud. — Chapeau en faille et foulard avec plume et 
nœud. 

Toilette de mariée. —Robe en faille, forme prin- 
cesse devant, ornée de deux plissés dans le bas, et fer- 
mée par des nœuds en rubah et des agrafes en fleurs 
d'oranger. Corsage plat dans le-dos et descendant plus 
bas que la taille; jupe à plis larges derrière; sur le 
côté, nœuds et bouquets en fleurs d'oranger.— Manche 
ouverte, garnie de plissés en faille et dentelle. — Coif- 
fure en fleurs d'oranger, pouff avec tr^ne. — Voile en 
tulle illusion. 

TAPISSERIE COLORIÉE 

L.VMBREQU1N poiu- galcrio de rideau ou de portière ; 
la petite bande du haut pourra être utilisée pour enca- 
drement de ces objets, ou pour chaise, coussin, etc. 
Suivant la nuance des rideaux, la nuance du fond 
pourra être modifiée et faite en havane, gris feutre, vert 
mousse, etc. 

PETITE PLANCHE DE TRAVAUX 

PREMIER CÔTÉ 

Dessus de Sachet, application de percale sur nan- 



souk; l'application est fixée par un lacet anglais à pi- 
cots. On le monte sur transparent de couleur. 

DEUXIÈME CÔTÉ 

Deux Carrés en filet guipure. Ces deux dessins sont 
susceptibles de modifications pour le nombre de points. 
Dentelle filet guipure. . 

TROISIÈME CAHIER 

Tunique grecque. — Mouchoir guipure Richelieu. — 
Eulalie. — Berthe. — Coiffure en dentelle. — Zoé. — 
Corbeille de layette.— Honorine. — Etoiles au crochet. 

— Isabelle. — Garniture broderie anglaise. — Parur© 
guipure Richelieu. — Entre-deux guipure Richelieu. 

— Confection en drap. — Effilé boules. — Garniture 
guipure Richelieu. — Angle brode sur tulle.— Effile 
muguet. — Garniture guipure Richelieu. — Dentelle 
en Jaine au crochet. — Effilé en laine.— Carré guipure 
Richelieu. — Nœud en faille.— Peignoir et Coiffure. — 
Applique coquillée. — Garniture. — Mouchoir. — 
Cravate en tulle crème. — Thérèse. 

PLANCHE m 

PATRON A PIÈCES INDEPENDANTES POUVANT SE DÉCOUPER 

Tunique grecque, page 1 (3« cahier). 



MUSIQUE. — Gare aux Choux. — Les Deux Sœurs 



Explication du rébus .de Février : Désœuvrement est père de soucis. 



RÉBUS 





Le Directcur-Gérant : J. Thiéry. 
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HISTOIRE ET ROMANS 



LE SIRE DE JOINVILLE 



(fin) 



Le Roi se trouvait encore à âidon, quand une 
nouvelle terrible lui parvint : sa mère n'était plus ! 

Nous n'avons pas à nous appesantir sur tous les 
titres que la Reine Blanche avait à Tamour, à la 
vénération, à l'entière confiance de son fils; qui ne 
les connaît pas? Mais ce qu'on ignore davantage, 
c'est le peu de regrets que cette femme éminente 
paraît avoir laissés après elle, hormis dans Tàme 
de ce fils, qui lui devait tout ce qu'il était comme 
Roi, homme et chrétien. 

Deux jours entiers, enfermé chez lui, Louis de- 
meura seul avec sa douleur, sans voir personne. 
Le premier ami qu'il fit appeler fut Joinville. 

c Quand je vins devant luy dans sa chambre, et 
qu'il me vist, il me tendist les bras et me dist : — 
Ah! sénéchal! j'ay perdu ma mère. -^ Sire, je ne 
m'en émerveille pas, répondls-je, car elle devoit 
mourir; mais je m'émerveille que vous, qui estes 
un sage homme, ayez mené si grand deuil ; car 
vous savez que le sage dict que la tristesse que 
rhomme a au cœur ne luy doit paraître au visage; 
et celui qui le faict donne joie à ses ennemys et 
tristesse à ses amys. » 

Quoi ! voilà les seules paroles que Joinville, le 
bon Joinville, tire de son cœur en présence de ce 
deuil filial si profond et si complet? Quoi! il ne 
se jette pas dans ces bras qui lui sont tendus ? Il 
ne mêle pas des larmes sympathiques aux larmes 
amères de cet ami désolé? Est-ce croyable? 

Cependant, d'un autre coté encore, on vient lui 
demander appui et consolation. 

Quarante-Quatrième année — N. IV., 



< Madame Marie des Vertus, moult bonne dame 
» et moult sainte femme, me vint dire que la 
» Roy ne menoit moult grand deuil, et me pria que - 
» je l'alassc reconforter. Et quand je vins là, je 
» trouvai qu'elle pleurait, et je luy dis que bien 
» vray dit celuy qui dit qu'on ne doit croire 
» femme, — car c'estoit la femme que plus vous 
» baissiez dont vous menez tel deuil. — Et elle 

> me dit que ce n'estoit pas elle qu'elle ploroit, 
1 mais pour le Roy à cause du deuil qu'il me- 

> noit. » 

Pourquoi Marguerite de Provence haïssait la 
mère de sainO Louis, c'est ce que des anecdotee 
présentes à l'esprit de tout le monde disent as^ez. 
Joinville les rappelle dans ses Mémoires : 

c Les durtéz que la Royne Blanche fist à la 
f Royne Marguerite, furent tiex (telles) que la 

> Royne Blanche ne vouloit soufrir que son fils fust 

> en la compaignic de sa femme. > 

Ces durtéz avaient maintes fois tiré des yeux 
de Marguerite d'autres pleurs bien amers. Join- 
ville, sans- les avoir vu répandre, prenait fait et 
cause évidemment pour elle, et ceci explique l'es- 
pèce d'indifférence qu'il témoigne devant la dis- 
parition de cette illustre Blanche de Castille, qui 
tient une place si belle dans notre histoire. 

Du reste, il ne flattait pas plus les femmes que 
les rois, et l'on ne peut s'empêcher de sourire à 
voir la manière dont il remplit son rôle de conso- 
lateur. Jigitized by Ksl^^^^^ 

La mort de la Régente ne permettait plus à 

AVRIL 1876. 7 



le 
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Louis de rester éloigné de son royaume. Il dit 
donc adieu à cette Terre-Sainte, qu'il gémissait de 
laisser en si grande partie au pouvoir dea infi- 
dèles. A la suite de nouvelles trêves conclues avec 
le Soudan d'Egypte, ce qui restait de prisonniers 
au Caire avait enfin été rendu, et Joinville lui- 
même n'aspirait plus désormais qu'à partir. 

Ils s'embarquent ensemble ; mais que de contre- 
temps encore et que de périls ne leur faut-il pas 
essuyer avant de toucher le sol natal ! Une hor- 
rible tempête vient les assaillir en route; pou s'en 
faut que le Roi et tout ce qui lui est cher ne 
trouvent la mort dans les flots. Un commence- 
ment d'incendie se déclare à bord du bâtiment qui 
le porte ; la Reine manque d'être brûlée dans son 
lit. Néanmoins, tous les épisodes de cette difficile 
traversée n'ont pas une égale gravité. Il en est un 
qui présente même un côté assez plaisant. 

Les tempêtes ont cessé, mais non la gêne et les 
privations, compagnes d'une longue navigation. 
Un jour, au milieu des eaux bleues de la Médi- 
terranée, on aperçoit une île à l'horizon; c'est l'île 
fertile de Pantalarie. Elle est peuplée de Sarra- 
sins, n'importe; ne pourrait-on obtenir là quel- 
ques fruits pour les pauvres enfants? Tel est le 
désir exprimé par Marguerite, dans sa sollicitude 
maternelle. Pour y satisfaire, trois galères sont 
détachées en avant et cinglent vers Tîle en toute 
hâte, avec l'ordre de rallier la flotte à son passage. 
La flotte arrive en vue du port; les trois galères 
ne se montrent pas. Cotte absence, qui se pro- 
longe, donne lieu aux plus sinistres conjectures. 
Sans doute les Sarrasins les auront retenues avec 
ceux qui les montaient. 

Les hommes de l'équipage, consultés par le Roi, 
l'engagent à s'éloigner sans perdre de temps, t car, 
lui disent-ils , vous êtes entre les royaumes do 
Tunis et de Sicile, qui ne vous aiment guère. » — 
Le Roi repousse ce conseil. Lui, laisser les siens 
en captivité? Non, jamais! Il veut, à tout prix, 
aller les délivrer. On manœuvre en conséquence. 
La Reine se désespère : — c C'est moi, dit-elle, 
qui suis cause de tout cela. » 

Mais soudain, tandis qu'on tourne les voiles, les 
galères paraissent et reviennent tranquillement, 
sans avoir souffert ni violences ni avaries. Pour- 
quoi donc cet inexplicable retard ? 

Les marins s'excusent auprès du Roi. Ce n'est 
point à eux que la faute en doit être imputée ; c'est 
à six jeunes bourgeois de Paris qu'ils ont à bord. 
Descendus à terre, les Parisiens se sont amusés 
dans les jardins de Tile, à manger des fruits, sans 
qu'il fût possible de les arracher delà; si bien 
que, ne voulant pas les abandonner, on a dû atten- 
dre qu'ils en eussent assez. 

Le Roi, justement irrité, ordonne que les six 
délinquants soient mis dans la chaloupe. — c Lors , 
dit Joinville, commencèrent à crier et brève. » — 
Ils conjurent le Roi de les dépouiiter plutôt de tout 
ce qu'ils possèdent. La chaloupe ! c'est là qu'on 
met les larrons et les meurtriers; les voilà désho- 



norés pour toujours ! — La Reine, Joinville, tout 
ce qui est là intercèdent pour eux ; Louis n'écoute 
rien. Les Parisiens sont mis dans la chaloupe, et 
achèvent ainsi le voyage de la façon la moins 
agréable du monde, entre les vagues qui, dans les 
gros temps, leur passent sur la tête, et le vent qui 
menace de les emporter. — t Et ce fut à bon droit, 
continue le narrateur, qu'ils furent ainsi punis, 
car leur gloutonnerie nous fit perdre huit bonnes 
journées, parce que le Roi fit tourner les nefs sens 
devant-derrière, i 

Notons en passant que pîusicmrs fols, dan» cette 
croisade, on rencontre des bourgeois et même des 
bourgeoises de Paris. Ce qui précède nous apprend 
que les premiers n'y étaient pas toujours un mo- 
dèle d'exacte discipline. 

Enfin on aborde en France ; chacun ne songe 
plus qu'à regagner ses foyers. Joinville même, 
quand, selon son expression, il le voit en sa terrn. 
et son pooir (pouvoir, royaume), prend congé du 
Roi. Quant à luî, sur toute sa route, on peut dire 
qu'il est déjà aussi dans sa terre, tant il se trouve 
en pays de connaissance: 

€ Je m'en vins, dit-il, par le Dauphiné Vicnnoi*?, 
» qui appartenoit à ma nièce, et par la comté de 
■ Châlons, qui appartenoit à mon oncle, et par la 

I comté de Bourgogne, qui appartenoit à son fils.» 
Joinville était grandement apparenté; mais des 

affections plus proches l'attendent dans son propre 
domaine, et l'on est pressé d'y arriver avec lui. 
Nous avons entrevu jadis les émotions du départ; 
nous tenons maintenant àpartager oellesdu retour. 

Hélas ! toutes n'appartenaient peut-être pas à la 
joie. Au beau château de Joinville, le maître du 
lieu avait, en partant, laissé une mère; il r avait 
laissé une jeune femme : allait-il les y retrouver ? 
— Il retrouvait du moins ses deux enfants, quittés 
avec tant de peine, des frères, des amis, des vas- 
saux, dont il était aimé, et qtii doivent plus que 
jamais saluer sa présence par des fêtes et des baiv- 
qtiets ? Tristes ou gais, tous les mouvement» de 
ce brave cœur nous intéressent: qu'il nous les 
dise I Non, il ne dira rien. 

t Quand j'eusse un peu demouro à Joinvillo et 
» que j'eusse arrangé mes affaires, je retournai 
» vers le Roy, que je trouvai à Soissons. » 

Voilà, sur ce point, tout oc qu'il raconte, et n/ous 
n'en saurons pas davantage. 

C'est donc près do saint Louis qu'il faut encore, 
qu'il faut toujours aller le chercher. Soit qiio lo 
monarque réside à Paris, à Vincennes, ou d^ns 
quelque autre lieu de plaisance, Joinville le sait. 

II continue à siéger dans ses conseils ; il l'assiste 
dans ces audiences célèbres, souvent tenues en 
plein air, où Louis se faisait lejug« de paix de ses 
plus humbles sujets. Un nouveau lien, à la gi^ando 
joie du sénéchal, vient encore le rattacher à Ivi: 
c'est le mariage de la fille aînée du Roi avec Thi- 
baut, comte do Champagne et roi do Navarre. Co 
jeune seigneur, en raison de son âge, n'avait pu 
prendre part à la récente croisade ; maintenant, il 
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n'allait plus quitter la cour de France, et Joinville 
y trouvait ainsi rassemblé tout ce qui avait droit 
à son attachement et à sa fidélité. 

Les actes et les paroles do saint Louis tels que les 
i-apporle ici Joinville, se trouvent, pour la plupart, 
reproduits dans les histoires de France un peu dé- 
taillées, où chacun peut les lire. Nous en rappelle- 
rons quelques-uns, qui mettent en relief tout ce 
qu'offraient de sage et de judicieux les enseigne- 
ments paternels que ce prince, supérieur à son 
siècle sous tant do rapports, se plaisait à répandre 
autour de lui, dans l'intimité de sa vie privée. 

Parmi les familiers et les cojnmensaux qui han- 
taient journellement la demeure royale, on comp- 
tait le fameux docteur Robert de Sorbon, né de 
parents obscurs, mais que Louis admettait à sa 
table, à cause^ dilJoinville, du grand renom quil 
avait d'être preudhomme. Un jour, le docteur 
et le sénéchal, assis l'un près de l'autre, s'entrete- 
naient à voix basse, lorsque tout à coup le Roi les 
interpelle : 

« Parlez haut, leur dit-il, car vos compagnons 
* croient que vous médites d'eux. Si vous parlez 
» en mangeant de choses qui doivent plaire, parlez 
» haut; sinon, taisez-vous. » 

Leçon excellente de savoir-vivre. Ne semblo-t^il 
pas qu'on entende un père de famille morigénant 
ses enfants, plutôt que l'un des plus grands poten- 
tats du monde, ti-ônant au milieu de sa cour ? 

Un peu plus loin, nous retrouvons encore Robert 
de Sorbon et le sénéchal en scène. 

Le Roi était allé passer au château de Corbeil la 
fête de Pentecôte. Une suite nombreuse de cheva- 
liers l'y accompagnaient. A l'issue du repas, on 
descend dans un pré qui s'étendait au pied de la 
chapelle. Là, au milieu de cette foule brillante, le . 
savant docteur vient droit au sire de Joinville, le 
prend par son manteau, et le menant auprès de 
Louis, lui reproche, devant tout un cercle d'assis- 
tants ac<;ourus autour d'eux, d être plus richement 
vêtu que le Roi. 

c Je lui dis: — Maître Robert, sauf votive grâce, 
9 je ne fais mie à blasmer si je me vêts de vert et 
» de uair, car cest habit me lessa mon père et ma 
» more; mes vous faites à blasmer car vous estes 
» fils de vilain et de vilaine, et avez laissié Thabit 
6 de vostre père et vostre mère, et estes vestu de 
» plus riche camelin que le Roy. — Et lors, je pris 
9 un pan de son suroot* et du surcot du lioy, et 
9 lui dis; — Or, regardez si je dis vray. — Et lors 
• le Roy cntreprist à défendi*e mestre Robert de 
» paroles, do tout son pouvoir. > 

Le secours était précieux, et le docteur en avait 
grand besoin, car la réponse est rude. On y voit 
percer l'orgueil de race, sentiment que l'on ne 
rencontre guère ailleurs dans les Mémoires de , 
Joinville. Des joutes analogues n'étaient pas rares 
entre le franc chevalier et lo célèbre fondateur du 
collège de Sorbonne. Ils se cherchaient et s'atta- 
quaient volontiers l'un et l'autre. Louis IX prenait 
plaisir à les voir aux prises, et souvent, par quel- 



que mot jeté à dessein dans la conversiition, les y 
mettait lui-même. Cette fois pourtant il avait cru 
devoir agir comme médiateur. 

Un moment après, le Roi, assis sur las marches 
de son oratoire, appelle son fils aîné Philippe et 
son gendre Thibaut, et leur montrant la terre à 
côté de lui : — t Asseyez-vous ici, dit-il, tout près 
» de moi, afîn«qu'on no nous entende pas. » — Les 
jeunes princes s'en défendent par un respect mal 
entendu. Louis invite alors le sénéchal h prendre 
la place refusée par eux. Joinville obéit sans hési- 
ter, et se presse tout contre lui , si bien que sa 
robe, nous dit-il, touchait celle du Roi. Sur Tordre 
de ce dernier les deux princes s'asseyent auprès 
du sénéchal, et le Roi reprenant la parole, leur 
dit ; 

— < Grand mal avez fait, quand vous, qui 
» estes mes fils, n'avez pas fait du premier coup 
» ce que je vous ay commandé; gardez-vous que 
1 cela vous arrive jamais. — Et ils dirent que 
» plus ne le feroient. — Et alors, le R©y me dit 
» qu'il nous avoit appelés pour me confesser 
» qu'à tort il avoit»défendu mestre Robert contre 
» moi. — Mais, ajouta-t-il, je lo vis si esbahi, qu'il' 

> avoit besoin que je Taydasse. Toutefois, ne vous 

> arrêtez pas à ce que j*ay dit pour défendre mcs- 
j tre Robert; car, comme dit le sénéchal, vous 
» vous devez vestir bien et proprement, pour que 
» vos femmes vous en aymcnt mieux et \x)s gens 
» vous prisent davantage ; car, dit le sage, on doy t 
» se parer dans ses robes et dans ses armes, de 

> manière que les priulliommes du siècle ne 
» puissent dire qu'on en fait trop, ni les jeunes 
j gens qu'on en fait trop peu. t 

Ni tï'op, nî trop peu ; telle est effectivement en 
toutes choses et en tout temps le précepte de la 
sagesse. H s'applique à nos vêtements comme au 
reste. Les hommes s'y conforment en cela facile- 
ment; mais, hélas! que ée femmes, lorsqu'il s'agit 
de parure, ne jugent pas mêrtie que trop soît 
assez ! 

Ce n'était pas saint Lorys qui donnait à ses en- 
fants et aux seigneurs de son royaume l'exemple 
du luxe. Rien de plus simple, rien de phis sévère 
que son costume, tel que le décrit Joinville : 

€ Après que lo Roy fust revenu d'outr-e-mer, 
» il se maintint si dévotement que onqties dejHiys 
1 il ne porta ni noir, ni gris, ni écarlate, ni 
» étnefCB, ni éperons dorés. Ses robes estoient de 
» camelot ou de pars (1 ; les fourrures de sa cou- 
> verture et de ses robes estoient de peaux de 
» garantes et de pattes de lièvre. > 

Il était dès lors aisé au sénéchal de Champagne, 
jeune et riche, d'être plus somptàeusement vêtu 
que lui. Joinville d'ailleurs n'avait pas fait dans 
son âme lé vœu de retourner au pèlerinage d'O- 
rient, et saint Louis Tavait fait, s'associant encore 
de loin, par une sorte de deuil muet, aux malheuis 



(1) Bleu noii*. 
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de la Terre-Sainte, jusqu'à oe qu'il pût l'aocom- 
plir. Le Roi n'annonçait pas hautement son pro- 
jet, mais ceux qui l'approchaient ne s'en doutaient 
que trop. Joinville en était évidemment préoccupé. 
Une nuit, il vit en songe le Roi, qu'un prélat re- 
vêtait d'une chasuble de serge rouge. Vivement 
frappé de cette vision, il consulte un prêtre sur ce 
qu'elle peut signifier. Le prêtre liti prédit la se* 
conde croisade du Roi et le triste succès qu'elle 
aurait. Prédiction facile à faire et qui ne tarda 
guère à se réaliser. 

Seize années s'étaient écoulées depuis le retour 
de saint Louis, quand il quitta de nouveau la 
terre de France, pour n'y plus rentrer que dans 
son cercueil. 

i J'ai entendu dire , observe tristement Join- 
9 ville, que tous ceux qui conseillèrent au Roy le 
» départ, firent péché mortel, parce que tant qu'il 
» estoit en France, tout le royaume estoit en 
• bonne paix au dedans et avec tous ses voisins, 

> et que, depuis ce départ, l'état du royaume ne 
» fît qu'empirer. » 

Comme la première fois, Louis emmenait avec 
lui tous les princes de. sa famille, parmi lesquels 
on comptait cette fois son gendre, le jeune roi de 
Navarre. L'un et Tautre pressèrent fortement le 
sénéchal de partir avec eux; mais tout l'attache- 
ment qu'il leur portait ne put triompher des sou- 
venirs que lui avait laissés la précédente croi- 
sade, et de la désapprobation formelle avec la- 
quelle il voyait se préparer cette nouvelle et fatale 
expédition. 

... c Je leur disois que si je voulois en faire au 
9 gré de Dieu, je demourerois ici pour ayder et 

> défendre mon peuple; car si je mettois ma per- 
» sonne à l'aventure du pèlerinage de la croix, là 
» où je voyois tout clair que ce seroit dommage 

> de mes pauvres gens, je m'attirerois le cour- 

> roux de Dieu, qui se sacrifia pour son peuple. > 
Ces paroles de grand bon sens et de saine piété 

contenaient une leçon à l'adresse du Roi; elle ne 
fut pas entendue, ou dû moins ne fut pas acceptée. 
Rien ne put l'arrêter, ni le souci de son peuple de 
France, ni l'état de langueur physique où lui- 
même était tombé. 

f Grand péché firent ceux qui lui conseillèrent 
1 le voyage, répète Joinville, à cause de la grande 

• foiblesse où il estoit, car il nepouvoit souffrir ni 
» la voiture ni le cheval. Sa foiblesse ei^toit si 
» grande, qu'il soufrit que je le portasse depuis 

• l'hostel ,du comte d'Auxerre, où je pris congé de 
» luy, jusqu'aux Cordeliers. Et tout foible qu'il 
» estoit, s'il. fUst demouré en France, il eust pu 
9 vivre encore et faire moult bien. 9 

Joinville, portant pieusement saint Louis dans ! 
ses bras, comme une mère porte son enfant malade, 
va prendre aussi congé de ses lecteurs, en nous 
laissant sous l'impression d'attendrissement et de 
tristesse dont son propre cœur est pénétré. D'au- 
tres nous diront la courte expédition et la fîn si 



grande de résignation et d'humilité du saint Roi ; 
quant à lui, sa tâche est terminée. 

c Du voyage que le Roy fit à Tunis, je ne yeux 
9 rien raconter ni dire, parce que, Dieu mercy, je 
9 n'en fus pas, et je ne veux dire et mettre dans 
9 mon livre, choses dont je ne sois certain. 9 

Cependant nous ne quitterons pas le sénéchal 
de Champagne sans chercher au moins à con- 
naître comment et par quoi fut rempli le reste de 
sa longue carrière. Ce n'est pas à lui qu'on peut le 
demander, car il se tait, mais à ses biographes et 
au peu de documents qui leur ont fourni ce qu'ils 
nous en apprennent. 

Saint Louis n'était plus; Thibaut de Navarre 
avait expiré comme lui sur la côte africaine. Le 
sire de Joinville, veuf de sa première femme et 
remarié, vivait dans ses terres en bon père de fa- 
mille et en digne seigneur, aidant et défendant 
son pauvre peuple, comme il l'avait annoncé aux 
deux princes. Il fréquente peu la cour, et semble 
rester étranger aux événements de cette époque. 
Pourtant, il n'en sera pas toujours de même; les 
rois se succèdent : si Philippe III lui est indifto- 
rent, Philippe IV lui est odieux. C'est sous lo 
règne de ce petit-fils de saint Louis, si dissen* 
blable à son aïeul, que le sénéchal de Champagne 
rédige ses Mémoires, et plus d'un passage y trahit, 
en paroles amères, l'animosité dont son vieux 
cœur est plein. Il suffira d'en citer un. 

Joinville vient de nous raconter la terrible tem- 
pête qui, au retour de la Terre-Rainte, a failli 
submerger le vaisseau royal ; il nous dit les hau- 
tes et religieuses pensées que cette mort, entre- 
vue de si près, inspire à saint Louis : 

c ... Le Roy s'assit sur le bord de la nef, et nio 
9 fit asseoir à ses pieds, et me dit : — Sénéchal, 
9 nostre Dieu nous a bien montré son grand pou- 
9 voir, car un de ses petits vents — non pas lo 
9 maître des quatre vents — devoit noyer le Roy 
9 de France, sa femme, ses enfants, et toute sa 
9 compagnie... De telles tribulations, quand elles 
9 arrivent aux gens, ou de grandes maladies, ou 
9 d'autres persécutions, son! des menaces denotro 
9 Seigneur... Après les menaces, si le mauvais 
9 serviteur ne se veut amender , le Seigneur 
9 frappe de mort ou d'autres grièves peines qui 
9 sont pires que la mort. 

9 Que le Roy qui règne aujourd'hui , ajoute 
9 Joinville, y prenne garde ! car il est échappé à un 
9 péril aussi grand, eu mesme plus grand que 
9 nous ne fusmes ; et qu'il s'amende de ses méfaits, 
9 de manière que Dieu ne le frappe cruellement 
9 ni dans luy, ni dans ce qui lui appartient. 9 

Cet avertissement sévère fait allusion au dan- 
ger que venait de courir Philippe-le-Bel, quand, 
poursuivi par le peuple de Paris, que soulevaient 
la dureté des impôts et l'altération continuelle 
deà monnaies, il n'avait trouvé d'asile que dans 
la maison des Templiers, — de ces mêmes Tem- 
pliers que, quelques années plus tard, il faisait 
brûler dans Vile aux Juifs» 
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Considéré à distance par nous, le rogne de ce 
prince marque un progrès décisif dans la longue 
lutte du pouvoir royal contre la féodalité, lutte 
dont Tunité politique de la France allait être le 
résultat. Mais ce point de vue échappait aux con- 
temporains, et l'intérêt historique qu'on peut y 
trouver n'eyt d'ailleurs compensé que médiocre- 
ment, à leurs yeux, les procédés violents dont ils 
étaient ou témoins ou victimes. Rien de plus anti- 
pathique, on le conçoit, au loyal Joinville, que le 
caractère de ce Roi impérieux, avide, marchant 
toujours à son but, sans scrupule et sans pitié. 11 
lui fit une constante opposition, qui finit même 
par se traduire en résistance à main armée. 

Ces dispositions hostiles ne s'étendaient pas aux 
autres membres de la famille royale, et surtout 
à la Reine. Loin de là, Jeanne de Navarre, der- 
nière héritière des comtes de Champagne, parait 
avoir entretenu avee son vieux sénéchal les rap- 
ports les plus affectueux. La dédicace du livre, 
adressée, après la mort de Jeanne], au fils aîné 
de cette princesse, en fait foi comme il suit : 

c A son bon seigneur Loeys, filz du Roy de 
» France, par la grâce de Dieu Roy de Navarre, 
1 de Champagne et de Brie, comte palatin, Jehan, 
1 sire de Joinville, son sénéchal de Champagne^ 
1 salut et amour et honneur, et son service appa- 
» reillé. Chier Sire, je vous faiz à savoir que ma 
» Dame la Royne, vostre mère, qui moult m'a- 
» moit, à cui Dieu, bonne mercy fasse, me pria si 
1 à certes comme elle pot (autant qu'elle put) que 

I je li fisse faire un livre des saintes paroles et 
» des bons faits de nostre Roy saint Loeys. » 

Cest donc à Jeanne de Navarre que nous de- 
vons les Mémoires de Joinville. Vassal fidèle et 
courtois chevalier, pouvait-il répondre par un re- 
fus aux instances de la comtesse de Champagne 7 

II se met à Tœuvre, et fait écrire sous ses yeux et 
sous sa dictée les souvenirs restés si lucides et si 
vivants dans ce robuste esprit que l'&ge n'avait 
en rien entamé. Pour mener ce travail à fin, il 
fallut plus d'un jour. Jeanne n existait plus de- 
puis cinq ans, lorsqu'il le terminait par la dédi- 
cace que nous venons de citer, et par la simple 
conclusion que voici : 

c Je faiz à savoir à touz que j'ay céans mis grant 

> partie des faitz de nostre saint Roy devant dit, 
» que j'ay veu et oy (entendu), et grant partie de 

> ses faitz que j'ay trouvés, qui sont en un ro- 
p mant (1), lesquiez ay fet écrire en cest livre. Et 

> ces choses vous rameatois-je (rapp^é-je) pour 

> que ceulx qui orront (entendront) ce livre , 
» croyent fermement ce que le livre dit, que j'ay 
» vraiment veues et oyes. — Ce fust escript en 

. • l'an de grâce mil et trois-cent-neuf. ». 

Oui, bon Joinville, nous vous croyons ferme- 
ment, car vous êtes la sincérité, la loyauté, J'in- 
génuité même. Nous n'irons pas peut-être çjier- 

! ■ ' 

(1) Histoire rédigée en langue vulgaire. 



cher les sources du Nil dans le Paradis terrestre, 
parce que vous-même n'y êtes point allé; mais 
tout ce que vous nous dites avoir vu et entendu, 
nous le tenons pour aussi certain que si nous l'a- 
vions vu et entendu en personne. Dans vos Mé- 
moires, ce n'est pas un livre que nous lisons; 
c'est vous que nous écoulons. Il nous semble être 
assis à votre foyer, dans votre biau chasteau, 
autour de votre fauteuil seigneurial, les yeux 
fixés sur votre tète blanche et sereine, l'oreille 
captivée par le charme de vos naïfs récita. Vous 
nous faites vivre dans le temps où vous ave^K 
vécu ; vous nous faites akner, craindre, espérer, 
regretter avec vous; et quand vous vous taisez, 
c'est avec une sorte d'étonnement pénible que 
nous nous réveillons dans un autre siècle que le 
vôtre, et n'apercevons phis que dans une loin- 
taine perspective l'ami qui vient de nous quitter. 

Joinville vécut encore dix années après avoir 
olos ses Mémoires ; ce ne furent point des années 
d'indolence et de paresse. Il vit disparaître le 
sombre Philippe IV, et son cAter sire Loeys mon- 
ter sur le trône sous le. nom de Louis X le Huiin* 
Le Roi de France et le comte de Champagne no 
faisant plus qu'un désormais, le sénéchal ne s'en 
montra que plus zélé dans la pratique de ses de- 
voirs féodaux. A quatre-vingt-dix ans passés, il 
endossait encore avec une ardeur toute juvénile 
son armurepouraocompagnerleRoison seigneur, 
en guerre contre les Flamands, et s'excusait par 
lettre auprès de lui de n'avoir pas répondu pluflr 
promptement à son appel, sur ce que le message 
du Roi lui était pai*vcnu en retard. La mort de 
Louis X arrêta l'expédition; les^vassaux convoqués 
rentrèrent chez eux. Trois ans après, le vieil ami 
de saint Louis allait rejoindre au tombeau, au bout 
de cinquante années de séparation, celui auquel 
sa fidèle affection avait, dans l'œuvre toute simple 
qu'il nous a léguée, élevé, sans qu'il s'en doutât, 
un monument impérissable. 

Â part les amateurs d'études historiques qui le 
consultent, peu de personnes connaissent Villc- 
Flardouin autrement que de nom. Il n'est pas rare, 
au contraire, de rencontrer des gens du monde, et 
même des femmes, qui onjt lu les Mémoires de 
Joinville. Dans les réimpressions de plus en plus 
complètes qu'on en a faites, les éditeurs se sont 
généralement appliqués à modifier le style et l'or- 
thographe de manière à les rendre plus compré- 
hensibles, tout en y laissant subsister une certaine 
couleur archaïque; c'est à ce texte à demi moder- 
nisé que nous avons emprunté nos citations, sauf 
quelques-unes où le langage du vieux sénéchal a 
gardé toute sa rudesse expressive. Joinville, moins 
concis et moins épique que son devancier, qui 
s'attache surtout aux faits, s'arrête volontiers aux 
détails, et met au premier plan les personnes; de 
là vient sans doute qu'il plait davantage à la ma- 
jorité des lecteurs, qui aiment qu'on particulari|o, 
pour ainsi dire, leur intérêt, ed by V:i^V^V IC 

Quoi qu'il en soit, qu'on lise l'un ou l'autre, 
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une idée nous Xrappe : il y avait donc de vrais 
chevaliers? 

Ce type d'honneur, àe loyauté, de vaillance, de 
générosité qui constitue la chevalerie, ce n'était 
pas purement un idéal ? Il existait ? 

Oui, il y a eu de vrais chevaliers. Ce type cheva- 
leresque, qui est toute- la poésie du moyen-âge, 
nous apparaît à l'qpoque des croisades^ palpable 
et vivant. 

La réalité l'emporte. même en grandeur sur la 
fiction. Non-seulement ces vraie chevaliers ont 
existé; mais- combien leur héroïsme, uniquement 
puisé dans Ifi religion du devoir, et que ne secon- 
dent ni enchanteurs ni féee, n'est-il pas supérieur 
à celui des preux imagii^ires, sortis du cerveau 
des anciens romanciers. 

Serions- nous dpnc ici en face du bon vieux 
temps, ce mystérieux personnage tout bourré de 
vertus, que nous poursuivons sans relâche à tra- 
vers les siècles passés sans l'atteindre jamais? 
. Hélas ! il est à craindre que non. Ecoutons en- 
core Jo in ville : 

B Ay bien souvenance que dessus le Rhosne^ 
A nous trouvasme un cloastiau qu'on appeloit la 



1 Roche-Gluy, lequel chasUau le Roy avait fait 
» abattre, pouroe que le sire du chastiau, que on 
9 appeloit Rogier, avoit grand bruit de uiauvaiB 
t renom de détrousser etpiller tous les marchaAds 
» et pèlerins qui là passoient. t 

La .barbarie féodale n'avait pas abdiqué aea ha- 
bitudies de violence. Sans doute on ne voyait plus, 
oomme deux siècles auparavant» le Roi de France 
s'embusquer lui-même au bord des routes poui- 
rangonner les voyageurs. Mais la race des petits 
tyrans vivant de vol et de rapines n'était pas 
détruite. 

Le treûième siècle^ et surtout le règne 4c saint 
Louis n'en soatpas moins une période ide civilisa- 
tion relative, et la meillaure de natre nu>>^n-âge. 
Les temps qui vont suivre» les pei»onnages qu'ils 
amènent sur la scène, Auront pQurtaiM; aussi leva: 
intérêt, souvent mêioe un intérêt puis^aât; mais 
aucun auibeur dm Mémoines qui les r^trao^t n^ 
nous sera aussi vivement «ynipii^iquie que nos 
vieux croisés, si lfi»)eauK et si Biodestes : le sa^ 
Ville-Hardouin «t la candide Joinvillc. 

Aphélie Un bain. 
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LES MATERNELLES 

POÉSIES 

PAJl MADAME SOPHIE HUE 

Voilà des vers qui ont été sentis, des enfants qui 
ont vécu, une mère, une çrand'mère, qui a aimé, 
caressé, grondé, béni ; nous sortons du fictif et du 
ooïivenu, nous sortons des anges et des séraphins 
pour faire oonnaissanoe avec de vrais et char- 
auiats enfants, dont la grâce a inspiré une muse 
pleine d'entrain, de belle humeur et de sérénité 
chrétienne. Pout-on rien voir de plus joli que ce 
morceau : 

LA MEK A 6AINT-MAL0 

Jai vu la mer à Saint-Malo, 
I^a pleine mer, bleue et profonde ; 
Rien n'est aussi beau dans le monde ; 
Je serai mai-în, c'est mon lot ! 

Quand je me baignais au rivage, 
J'aiinais qu'elle vint pas à pas, 
Kn niiu-muranl presque tout bas ; 
Mais aussi dans tes jours de rage, 



Quand elle mouillait mes cheveux. 
£n s'élangant sur la jetée» 
J'aimais qu'elle fût agitée : 
Je serai marin, je le veux i 

Je sais épeler, presque lire, 
Mes joujoux sont trôs-^eanuyeux : 
Je m'amuserai beaucoup mieux 
A bord de quelque grand navire, 

De ceux qui s'en vont sans souei, 
Dans les pays les plus étranges, 
Où l'on peut cueillir des oranges 
Comme on cueille une pomme ici 

Pour commencer, je serai mousse 
Je grimperai le long des mâts, 
Sans qu'on me tienne par le bras 
£n riant à chaque secousse. 

Je pourrai courir et sauter 
Sur le pont, qui vaut bien la plage 
Et puis, les gens de l'équipage 
Ont tant d'hisloîres à conter 

Je veux aller d'abord en Chine, 
Le pays des magots l^ranlaiit!^^'^ _^ T 

«t <4e fat-pe reeiainc -fineed by V:iOOQ IC 
Où sont peints des dragons volanta 
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A grraii<i'niëre, toujotirtr en peine, 
Pour de vieux plate fêlés qu'elle a. 
J'en rapporterai par doiusaine^ 
EÈfcpà seront tout neiifii^ oenx-lii! 

Le (langer ne m'importe giièrc, 
Vent et canon ne me font pcnr, 
Je gagnerai la croix d'homieerr, 
Si mon bâtiment fait la giicirrc ! 

J'ai vu la mer à Saint-Malo, 
La pleine mer, bleue et profonde! 
Hlen n'est aussi beau dans le monde ; 
Je serai marin, c'est mon lot î 

BstK^e aasea vivaat^ eb la plume qui a éeritoea. 
vevB à. la teumuce leste éb pimpante'» no connaît- 
olle pas les enfants ? Aussi Ifis mëres rooonnaît 
treirt* leUES Msnrices, leurs Georges» leurs. Ah 
borts, dans ces jolis portraits d& garçons (je soup^ 
ç0nne la spirituelle gntnd'Biere de n'isvoir pas de 
petites-filles), si bien dessinisra-viec leurs qualitési 
et leurs défauts, avec les espérances et les crain- 
tes de l'avenir. La note chrétienne, ferme et 
douce, est au fond de ces charmants badinages, 
dont la douceur plaira aux mères, dont la gaieté 
enchantera les enfaoïta (1). 



HISTOIRE DES LITTÉBATURES ÉTRAUfitBES 
LITTÉRATURE ALLEMANDE 

PAR ALFRED BOUGEAULT 

Les Allemands appellent la France l'ennemie 
héréditaire ; les Français peuvent à juste titre con- 
sidérer la Germanie comme une Toisine dange- 
reuse, une ennemie implacable; beaucoup de 
sang a coulé, beaucoup de sang coulera encore à 
propos du Rhin et de la Meuse, de l'Argonne et 
des Vosges, et pourtant, au-dessus de ces tristes 
et sanglantes questions de frontières, dans la 
région pure des idées, les Allemands et les Fran- 
çais, tour à tour vainqueurs et vaincus, peuvent 
se rencontrer dans une union fraternelle. Les 
intérêts, Vamhition, les passions, le patriotisme, 
de justes colères peuvent provoquer des luttes et 
des secousses, mais l'esprit humain, qui est le 
même partout et qui procède de facultés identi- 
ques, ne s'arrête pas à ces obstacles; il plane 
plus haut, et son développement est toujours 
intéressant à connaître, même chez une nation 
rivale, même chez une nation ennemie. C'est cette 
pensée impartiale qui a inspiré le beau volume 
dont nous allons parler à nos lectrices ; les litté- 
ratures du Nord y sont analysées avec beaucoup 
de soin et de charme, sans préoôcupation exclu- 
sive ni d'admiration ni de blâme; et après avoir 
lu ces pages si méthodiques et si claires, on peut 
se rendre un compte exact des richesses intellec- 
tuelles des peuples étrangers. Et cette eomparai- 

(1) Chez Hachette, 19, boul. Saint-Germain : 1 fr. 50. 



son semble tout à ràvantago cfe la France ; 
quel que soit le labeur germaniique, il n'a pu 
enfanter ni Bossuet, ni Corneille, ni M^olière, et la 
nation latine garde, parTélévation et la pureté du 
génie, ce premier rang qu'elle a dû, qu'elle devra 
encore peut-être à la fortune passagère des armes. 
Quoique la Prusse ait englouti l'Allemagne, on 
ne peut confondre l'Allemagne avec la Prusse. 
Au temps où les W'endes des bords de la Balti- 
que et ceux qui habitaient les tristes plaines du 
Brandebourg étaient livrés à la barbarie et au 
plus grossier paganisme, les Germains avaient 
lisurrang daits l'ordre européen; ils avaient des 
pt-êtfes, des chevalhers-, des artistes et des trou- 
vères. Leurs pitmiîers poèmes, Hildebrand et les 
Nibelungen, peuvent se comparera nos chansons 
dé geste et à ces romans chevaleresques qpi' sont 
les premiers linéaments de notre histoire natio- 
nale dans Ibs huitième, neuvième et dixième 
siècles. Les moines et les religieux, en Alle- 
magne comme ailleurs, étaient les dépositaires 
du dépôt des lettres ; on peut croire que la poésie 
des troubadours, répandue en Italie, où les Alle- 
mands guerroyèrent si longtemps, inspira leurs 
minnesingers (chantres d'amour), car vers le dou- 
zième et le treizième siècle, une légion de poètes 
iiruBtfèrent là Hcsse,. la Saxe, FAutriche. L'his- 
tbire et la légende naissaient aussi etlaC/ironiqiie 
rimée des empereurs, V Histoire de. V archevêque 
saint Armon, YHistoire de, la mile de Cologne, 
VHistoire de Vapostolsct chez les Scandinaves, 
les Gestes de Frédéric Barberousse,, attestent le 
vif mouvement intellectuel qui se produit dans 
l'Empire germanique ; le génie subtil et investi- 
gateur de FAlIemagne ne pouvait rester étranger 
à la théologie et à la philosophie, et Albert-le- 
Grand réunit de nombreux, disciples autour de 
sa chaire (1193). Peu à peu les goûts littéraires 
s'insinuèrent dans les classes moins privilégiées : 
les bourgeois firent des épigrammes contre leurs 
maîtres, et des romans satiriques pour consoler 
leurs ennuis. On appelait ces poètes de bouti- 
que des maîtres-chanteurs; ils prennent la place 
des minnesingers, qui tombèrent avec la mai- 
son de Souabe, avec les traditions aristocrati- 
ques, et ils inaugurèrent une ère nouvelle, où la 
poésie n'a pas gagné en élévation ni en grandeur; 
la leur se traîne dans la vulgarité, et quoique 
l'Allemagne aspire à être la patrie de l'idéal, 
elle se ressent encore, elle se ressentira toujours de 
cette origine, h laquelle Luther n'a pas ajouté de 
certificat do noblesse. Hans Sachs de Nurember;^ 
£ut un des meilleurs et des plus célèbres de «es 
poètes de corporation , plein de verve,, de sens et 
de bonne humeur. De la mèma époque date le Ro- 
man du Renard, cette amère critique de la société 
féodale, que les Allemands veulent s'attribuer, 
et qui est, d'après des preuves évidentes, né eu 
Flandre. Le seizième siècle amena la Réfonnx} 
a^ec ses conséquences ; Luther traduisit la Bibl4p 
en langue vulgaire ; il eut le mérite, dans ce tra- 
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vail, de fixer la langue de son pays ; les princes 
et les seigneurs embrassèrent sa doctrine, le 
peuple les imita, excepté dans quelques provin- 
ces, et les longues, les cruelles guerres qui suivi- 
rent la séparation de la Germanie d'avec la sainte 
Église catholique, coupèrent court aux essais 
littéraires, qui sont enfants de la paix. La culture 
intellectuelle s'éteignait chez ces malheureux 
peuples, opprimés, pressurés par des guerres 
incessantes ; les ouvriers ne savaient plus ce que 
c'était que la poésie, et les classes supérieures se 
reportaient sans cesse aux traditions do l'antiquité 
et aux imitations classiques. La France dirigeait 
alors le goût en Allemagne, on imitait tout ce 
qui était français, et pendant deux siècles on peut 
dire sans aucune exagération que, sauf le grand 
Leibnitz, l'Allemagne no produisit aucun écri- 
vain digne de quelque attention. Leibnitz en 
vaut plusieurs ; il rivalisa avec Newton dans les 
sciences, il discuta avec Bossuet, et ce grand 
esprit trouva sa langue maternelle si peu en 
honneur, qu'il n'écrivit qu*en latin et en français. 
Ce ne fut que vers le milieu du dix-huitième 
siècle que la littérature allemande reprit un carac- 
tère national,etalors,comme un arbre qui a attendu 
son heure et qui ajeté enterre de profondes racines, 
elle élança de tous côtés des rameaux vigou- 
reux. C'est Albert de Haller, qui unit à une 
science prodigieuse une belle imagination poéti- 
que ; c'est Klopstock^ l'auteur de la Messiade, ce 
poème lyrique dont l'inspiration est si belle; c'est 
Wieland, dont les travaux nombreux portent 
tous le cachet de la religion et du patriotisme; 
c'est Winckelmann, qui fait encore autorité 
dans les questions de l'art chez les anciens ; c'est 
enfin Goethe et Schiller, le premier, génie multiple 
et impénétrable, le second digne de la sympathie 
universelle par la beauté et la douceur de ses 
sentiments. Nous abrégeons cette énumération, 
qui deviendrait une véritable encyclopédie, car 



l'Allemagne a touché toutes les cordes du clavier 
intellectuel, et malheureusement ces esprits 
chercheurs, que la Réforme avait mis sur la route 
de la négation universelle, ont enfanté la philo- 
sophie positiviste, dont notre pays n'a que trop 
ressenti la funeste influence. Avant de nous 
faire du mal par les armes, les Allemands nous 
en avaient fait par la pensée : Hegel n'était pas 
moins à craindre que Bismarck. 

Le livre que nous voudrions recommander à 
nos lectrices, tableau exact, animé de la culture 
germanique depuis les temps les plus reculés 
jusqu'à nos jours, est d'une lecture extrêmement 
attrayante; il instruit et intéresse jusqu'au bout; 
il renferme quelques bonnes traductions en vers 
et en prose des morceaux les plus célèbres de 
l'art allemand ; je citerai entre autres la Cloche, 
de Schiller, et la Mort de Marie, de Klopstock. 
L'ouvrage est terminé par une étude très-curieuse 
des littératures Scandinaves. Il y a beaucoup à 
apprendre et à retenir dans cet excellent ou- 
vrage (1). M. B. 



CONSEILS 

PAR MâDAMB MATHILDE BOURDON (2). 

Ces articles, qui ont paru depuis trois ans dans 
le Journal des Demoiselles, et qui ont été honorés 
des suffrages de nos lectrices, viennent de paraî- 
tre en un petit volume ; nous signalons cette pu- 
blication aux personne^ qui nous avaient témoi- 
gné le désir de voir réunies, et formant un livre, 
ces feuilles volantes qui avaient eu le bonheur 
d'attirer leur attention. 



(1) Paris. Pion, 10, rue Garancière. Deux volumes. 
Prix : 5 fr. 

(2) Un volume in-32. Librairie Casterman, à Tournai. 
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XXI 



UN CHAPITRE DE L'IMITATION 



Dans ce livre admirable qui semble n'avoir été 
écrit que pour des cénobites, tous les chrétiens, 
quelle que soit leur condition, peuvent trouver 
des conseils et des leçons. Ouvrez le livre au 
hasard, et presque toujours il répondra à votre 
pensée intime, et dans les chapitres les plus aus- 
tères, nous,' femmes, nous puiserons, si nous le 
voulons, une direction de vie au milieu des diffi- 



cultés dont nous nous plaignons souvent. Voyez 
ce petit chapitre XXIII : le pieux auteur donne 
la parole à Jésus-Christ lui-même : Appliquez- 
vous, dit le Maître divin, à faire la volonté 
d'autrui plutôt que la vôtre; aimez toujours 
mieux avoir moins que plus; cherchez tou- 
jours la dernière place et à être au-dessous de 
tous; souhaitez que la volonté de Dieu s'ac- 
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complisse pleinement en vous, et vous mar- 
cherez dans le chemin de la paix et du repos, 

A la première lecture , on se dira ; G^est bon 
pour le cloître et pour les âmes dégagées de 
tout le bagage bumain ! Et pourtant, réfléchis- 
sez! Si la vie du cloître, école de perfection 
évangélique, offre des difficultés, si la paix y 
peut être troublée par le heurt des caractères et 
des intérêts, que sera-ce dans la vie de famille, 
où, d'ordinaire, chacun tire à soi et s'inquiète 
médiocrement de la doctrine qui fut prêchée sur 
le mont des Béatitudes? Triomphera-t-on de 
ces obstacles par la hauteur et parla violence? 
quelle erreur ! On se heurtera de plus en plus 
eontre la volonté impérieuse d'un mari, contre 
les caprices et les opinions d'un frère ou d'une 
sœur, contre les défiances d'une belle-mère, tan- 
dis qu'il serait si facile de céder, et de faire la 
volonté d'autrui plutôt que la sienne! On ne 
doit jamais céder, ceci est bien entendu, dans les 
choses de devoir : il plairait à vos entours, par 
exemple/ do vous empêcher d*assister à la messe 
le dimanche ; il leur plairait de vous brouiller 
avec un proche parent, il leur plairait de vous 
faire lire un mauvais livre , refus absolu ! Mais 
on veut vous faire aller au Pornic, au lieu de 
Dieppe; vous faire passer l'été en ville ou l'hiver à 
la campagne, vous meubler une chambre en rouge 
au lieu de bleu, etc., etc., il est long le chapitre 
des et cœtera! Cédez, ne disputez pas, faites ce 
plaisir à autrui, et vous trouverez la paix, soyez- 
en sûre : les longues discussions finissent par alté- 
rer la douceur des rapports de famille, car il est 
bien rare qu'une parole acerbe ou vive ne s'é- 
chappe pas dans la chaleur de la dispute, et ne 
fasse au cœur de l'adversaire une petite, mais 
durable blessure. 

Aimez toujours mieux avoir moins que plus! 
Belle parole que toutes les femmes devraient 
prendre pour devise lorsqu'elles organisent le 
budget domestique : faire large et abondante 
la part d'autrui et ne prélever pour soi que le 
vrai nécessaire, large la part du mari, la part de 
l'éducation des enfants, la part des domestiques, 
la part des pauvres, étroite la part de la toilette 
féminine, des plaisirs féminins ! Que ce chifTre- 
là soit discuté au tribunal de la raison et non à 
celui de la vanité, et vous verrez que d'utiles 
retranchements il pourra souffrir. Aimez mieux 
avoir moins que plus, no buvez pas la plus 
grande partie de la coupe, laissez le meilleur du 
breuvage aux autres, et soyez persuadées que 
ces petites privations d'un caprice, d'une fantai- 
sie sont bien compensées par la tranquillité delà 
conscience et l'estime affectueuse que l'abnéga- 
tion et le dévouement finissent par commander à 
tous. 



J'en dirai autant pour la dernière place : la 
modestie dans les rapports de famille n'exclut 
pas la légitime autorité, ni le légitime exercice 
de ses droits (les droits sont très-souvent des 
devoirs), je dirai plus, die les assure. Les per- 
sonnes brusques, hautaines, roides, sont, obser- 
vez-le, moins bien obéies, moins bien écoutées, 
moins bien servies que tes gens doux et mo- 
destes. On s'habitue st vite aux grands airs, aux 
vivacités, aux tons cassants et impérieux ! il est 
d'ailleurs fort difficile de soutenir longtemps C6 
rôle, même devant des enfants; le vers latin 

Jubeo... 

Je veux, j* ordonne, il en sera ainsi t 

n'est de mise que dans les grandes circonstances 
de la vie, et alors, alors seulement , il a sa va- 
* leur, si l'on n'a pas abusé de cette autorité pour 
des choses légères. Mais dans le cours habi- 
tuel de la vie, avec les enfants , une direction 
modérée et sage, des ordres donnés avec dou- 
ceur, appuyés sur la solide raison, réussissent 
mieux que la volonté tyranniquement imposée. 
A plus forte raison avec les domestiques qui, 
fort égalitaires par nature, haïssent les tons éle- 
vés et les voix altièrcs. La modestie, l'humilité 
ont quelque chose de si aimable, de si attachant 
qu'on est toujours porté h louer qui ne se vante 
jamais, à faire monter pltts haut, comme dans 
le repas de l'Évangile , ceux qui ne disputeront 
pas les premières places. Sachons céder aux au- 
tres — dans la conversation, en ne voulant pas 
de force, et par des éclats de voix, faire prédo- 
miner notre avis; dans la direction de la famille 
et des affaires, en prenant conseil au besoin, et 
en s'inclinant devant f autorité réelle d'un père , 
d'une mère, d'un mari; dans les rapports jour- 
naliers, en éloignant de soi les vaines suscepti- 
bilités; en ne disputant pas sur les préférences, 
en fermant les yeux sur des oublis, ded négli- 
gences, des impolitesses; si, dans son cœur, on 
s'abaisse, on se met au dernier rang, on n'aura 
pas de peine à rester calme et modeste devant 
les prétentions erronées d'autrui ; on pratiquera 
ce support mutuel dont parle l'Apôtre, et qui 
est difficile pour une àmo toute enflée de ses 
droits et de son autorité. La modestie, la dou- 
ceur, ces gracieuses compagnes de notre pèle- 
rinage ici-bas, nous mettront dans le chemin do 
la paix, la volonté de Dieu s'accomplira en 
nous, car Dieu aime les humbles, il les favorise, 
et il a promis l'empire de la terre à ceux qui sont 
doux. Observez, chères lectrices, regardez autour 
de vous, et vous verrez que Ta parole évangélique 
se vérifie chaque jour; et que le règne, l'empire 
sont aux Salomons pacifiques et non aux Davids 
toujours armes en guerre. M. B. 
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LE MJNEUR DE BRASSAC 



I 



Je suis né à Brassac, bassin bouiller situé dans 
le Puy-de-Dôme, sur les bords de TAllier. Mon 
père était mineur à Bouzors et m'élevait bien du- 
rement; si j'avais eu une mère, je a'&urais jamais 
été malheureux au degré où je Tai été. Du moins, 
j'ai toujours supposé que ceux qui en avaient n'é- 
taient pas aussi à plaindre que moi. 

Mon père était très-grossier et très-enclin à- 
boire ; aussi ne le gardait-on nulle part comme lo- 
cataire> et il nous arrivait bien souvent de passer 
la auit autour des fourneaux à coke. Ce n'était 
pas encore ce qui m'était le plus pénible. Ce que 
je redoutais, c'était le lendemain des nuits de bra- 
conns^e. Quand j'avais marché toute la nuit, et 
qu'après la chasse j'avais aidé à écoroher un 
lièvre et à le faire cuire en plein vent^ ma part 
prise sur le festin, j'aurais voulu dormir quelques 
heures, et c'est ce que ne me permettait pas mon 
père. Il me battait alore durement, pour me forcer 
à redescendre dans la mine, où je gagnais un sa- 
laire depuis l'âge de neuf ans. Sa santé de fer lui 
permettait do vivre ainsi, en ne dormant que deux 
ou trois fois pai* sepaaine; mais moi, j'en souffrais 
cruellement et le combU^ de mes vœux, à cette 
époque, eût été d'avoir un lit et d'y dormir à ma 
volonté. 

Mon vœu fut bientôt accompli dans sa première 
moitié, mais la seconde devint de jour en jour plus 
fantastique. 

" Las de se voir mettre à la porte de tous les gar- 
nis, mon père, aidé par quelques braconniers de 
se^ amis, loua une m^uyaise masure, assez vaste 
et un peu écartée, la remplit de bottesde foin, et 
écrivit en grosses lettres, sur un carton qui flot- 
tait au vent : c Logements à louer, i 

Notre clientèle fut nombreuse et nullement 
mêlée. Il n'entra jamais un honnête homme dans 
notre maison. Sans doute, pensais-je alors sans 
m'en étonner, les honnêtes gens ont tous une fa- 
mille et une maison qui leur appartient. Chez 
nous, on trouvait toujours grand feu et soupe 
chaude. Les lits n'étaient pas diflTiciles à faire, 
puisqu'ils se composaient de bottes do foin ou de 
paille. Du reste, nos hôtes n'étaient pas sévères 
sur l'article propreté, ci j'aurais pu dormir au 
lieu do nettoyer la maison, si mon pore ne m'eût 
pas inspiré une si grande frayeur. Mais avec lui 
il n'y avait pas de sommeil possible. Il se reposait 
de douze heures de travail dans la mine, par douze 
heures d'orgie avec les mauvais diables qui han- 
taient nos logements à louer. 



A quinze ans, je n'avais entendu prononcer .le 
nom de Dieu que dans les jurons les plus gros- 
siers. Je n'avais mis le pied ni dans une église, 
ni dans une école, je ne savais pas les lettres de 
Talphabet; je n'avais pas entendu une seule voix 
articuler mon nom sans y joindre les épithètes le^; 
plus malsonnantes. 

Déjà fort comme un homme, avec des cheveux 
roux taillés en brosse, une couche de charbon 
sur la peau, des loques pour vêtements, je devais 
être aussi affreux au dehors qu'au dedans. Et ce 
qu'il y avait de cruel dans mes deux laideurs, 
c'est que je les sentais, que j'en avais honte. 

Un soir que j'avais été vendre des perdreaux 
pris au lacet par mon père, jusqu'à la verrerie — ^ 
je me sentais attiré par les verriers, parce qu'ils 
paient mieux et font moins de questions que les 
bourgeois — je rencontrai sur le chemin de ha- 
lage une très-mignonne petite fille de huit à neuf 
ans, qui avait été remplir un énorme arrosoir à 
la rivière, et avait toutes les peines du monde à 
le porter. Je la regardai en fronçant les sourcils, 
ayant jusqu'alors trouvé du plaisir à efTrayer plus 
faible que moi; mais elle, sans avoir peur, me 
sourit si doucement en me disant d'une petite 
voix pareille à de la musique : t C est trop lourd 
pour moi ! » que pour la première fois de ma vie, 
je pensai à obliger quelqu'un. Je pris l'arrosoir 
sans parler et je la suivis. Elle sautait, eai mar- 
chant, comme une petite chèvre. Des boucles 
blondes s'échappaient de son bonnet, et, quand 
elle riait, elle montrait deux rangées de dents si ' 
petites et si blanches qu'on eût dit celles d'une 
souris. Arrivée à sa porte, elle reprit son arrosoir 
en me disant avec gentillesse : t Je vous remer- 
cie bien, monsieur, de votre bonté. Vous m'avez 
rendu un grand service. Que Dieu vous le 
rende! » 

Je ne lui répondis même pas, et continuai ma 
route en grommelant. Pourquoi m'ctais-jo dé- 
rangé, contrairement à mes habitudes? Peut-être 
parce qu'au lieu d'un ordre, j'avais reçu une 
prière. Je m* en voulais de cet acte de condescen- 
dance, et pourtant, malgré moi, je pensais à cette 
petite fille, et retournai le lendemain à la verre- 
rie, uniquement pour passer devant sa porte. Elle 
se promenait sur la route en tenant la main d'un 
vieillard très-cassé, et comme la veille, elle sau- 
tait en marchant et bavardait gaiement. Elle 
était bien plus jolie encore que la première fois, 
car elle avait enlevé sa coiffe ruchée et s'était fait 
une couronne de sorbier. Elle me reconnut, me- 
salua et dit au vieux : c Grand-pcrc, c'est celui 
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qui m'a porté bier mon arrosoir, i L'homme bou^- 
leva alors sa easquette et jeta sur moi un regard 
triste et reconnaissant. 

Au même moment, une belle et forte femltoo, 
rougeaude et parée , se montra à la porte de la 
maison, oa plutôt de l'auberge où j'aTais vu en- 
trer la petite blonde, et cria d'une voix de com- 
mandement : 

€ Allons donc, le père, ou aura fini de dfner si 
vous ne vous pressez pas plus que cela. Quant à 
mademoiselle Cabri, elle lavera la vaisselle pour 
lui apprendre à ôter son bonnet et à se parer de 
flears oomme une effrontée. 

— C'est moi qui suis fautif; je lui ai dît de le 
faire,'parce qu'ainsi coififêe elle me rappelle mieux 
sa mère, répondit le vieillard en montant avec 
peine ies marches du perron. 

— C'est bon... c'est bon... » 

La porte se referma, je n'entendis plus rien. 

Comme c'était un dimanche et que la verrerie 
Jie marchait pas, je proposai à un ouvrier de ve- 
nir boire une bouteille avec moi. Il accepta et je 
le fis entrer dans l'auberge tenue par la famille 
<le mademoiselle Cabri, puisque tel était le sur- 
nom de la petite blonde. 

Je ne la vis pas. Il y a-mit quelques joueurs de 
billard qui absorbaient toutes les attentions de la 
beàle femme. Mon camarade et moi fàmes servis 
sur une petite table tout au fond de la salle, et 
comme nous avions été élevés tous deux dans la 
méfiance, nous bûmes sans échanger un seul mot. 
Ce n*est que sur la route, au retour, que je lui 
demandai s'il connaiissait les gens qui tenaient 
la c Maison Blanche ». 

— Je les connais mieux que leur confesseur, me 
répondit-il. Le vieux Besson' était constructeur 
de bateaux à Jumeaux et il a gagné beaucoup 
d'argent dans le temps, avant qu'il n'y eût un 
chemin de fer à Brassac. Il n'avait que deux en- 
fants, une fille qui est morte en couches, il y a 
de cela huit ou neuf ans, et dont il élève la petite, 
et un fils boiteux que sa femme, la belle \f artine, 
mène à la baguette. C'est une fine matoise; elle a 
d'abord flatté et cajolé le vieux, gâté le Cabri 
comme si elle eût été sa mère, ensorcelé son mari 
le boiteux, fait la travailleuse etl'homiête femme, 
tout cela parce qu'elle avait un but, acheter cette 
auberge avec l'enclos y attenant. Le père Besson 
a donné dans le piège, il a vendu sa maison de 
Jumeaux et sa vigne pour donner à son fils la 
somme qu'il lui demandait, et celui-ci lui devait 
faire, en échange, une rente sur les bénéfices de 
rhôtellerie. En plus, il prenait charge entière du 
grand-père et de l'orpheline. On a signé toutes 
ces belles promesses-là devant un notaire, mais 
-ça ne les rond pas meilleures. Maintenant que la 
Martine n'a plus peur de personne et que Thôtel 
lui appartient, elle ne se gêne guère pour faire 
marcher le grand-père qui l'a enrichie et le Cabri 
dont elle est jalouse, parce que ses enfants h elle 
•sont des laiderons. A l'heure qu'il est, le vieux 



Besson est dëjA bien à plaindre, mais il a cette 
petite qui le suit commti le rouge^gorge s^it le 
laboureur, etrcTest asses^ur l'égayer. Quand il 
sera encore pk» courbé el que l'oiseau se sera 
envolé, il pourra bien casser sa pipe, car il ne 
fera pas be» pour lui sur terre. 

J'en savais assez. Nous rentrâmes chacun chez 
nous et reprîmes notre vie de- forçat — lui vivant 
dans une fournaise, nu jusqu'à la ceinture et 
soufflant le sable incandescent qui, agité habile- 
ment au bout d'un long tub^, se transforme en 
bouteille; moi ne quittant la ville noire et souter* 
raine que pour assister aux querelles, aux soupers 
et aux chasses des braconniers dont notre logis 
était le repaire. 

Parmi tous les êtres humains avec lesquels j^é- 
tais en contact forcé, un surtout m'était antipa- 
thique au dernier point ; o'était le neveu du garde- 
mines, un outrecuidant et un sot qui prenait de 
grands airs avec les ouvriers et qui se croyait 
quelque chose, parce que son* oncle, qui ne savait 
qu'en faire, l'employait quelquefois à transmettre 
ses ordres. 

Ce ridicule garnement pouvait avoir deux ou 
trois ans de plus que moi; il s'était fait chasser 
du collège de Clermont pour je ne sais quel mé- 
fait. C'était un maigrelet au teint verdâtre et bou- 
tonneux, fort comme une puce, avec un monocle 
dans l'arcade sourcilière, uft^ petite voix de faus- 
set, et des cravates de femme. J'ignore s'il avait 
compris la répulsion qu'il m'inspirait, maïs îl 
semblait m' avoir pris tout particulièrement en 
grippe, et comme c'était une nature de traître, au 
lieu de me regarder bien en face et de me dire ce 
qu'il avait sur le cœur, îl cherchait depuis phi»- 
sieurs mois l'occasion de me jouer un tour. La 
mauvaise vie do mon père donnait beau jeu îi 
sa rancune. Une nuit qu'il y avait eu rixe et 
tapage nocturne dans nos logements à louer, il 
porta plainte contre nous et obtint que mon père 
fût renvoyé do Bouzors et que la maison fût 
fermée. ^ 

Je n'aimais guère mon p^ère, n'ayant jamais dû 
au lien qui nous unissait que des soufflets et 
quelques verres de vini, mais je ressentis néan- 
moins une colère noire contre celui qui l'avait 
dénoncé et je n'eus plus q\i'unc pensée : la ven- 
geance. 

Forcé de demeurer à la mine, puisque j'étais 
désormais seul au monde et que je devais manger 
tous les jours, il ne m'était même pas possible de 
rendre immédiatement offense pour offense, c'est- 
à-dire d'attendre le damoiseau sur une route et 
de l'y bâtonner comme j'en avais envie, car agir 
ainsi, c'eût été me perdre à tout jamais, aller en 
prison, tomber en plus mauvaise compagnie que 
celle où vivait mon père et que déjà je trouvais 
si méprisable. 11 me fallait donc attendre, mûrir 
mon dessein, laisser grandir ma rancune, cher- 
cher une occasion. C'eift coque je me promis de 
faire. ' 
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Deux ans environ s'étaient écoulés depuis que 
mon père avait quitté le pays pour aller se fixer 
à Monoeaux-les-Mineai» dans le département de 
Saône*et-Loire, et jamais je n*avais eu de ses nou- 
velles. ; 

On était en été, la^^haleur était grande et TAl- 
lier était à seo en plusieurs endroits de son par- 
cours. J'avais observé que mon ennemi le musca- 
din allait chaque soir se baigner dans la rivière, 
non loin du bac qui relie Jumeaux à Brassac. Il y 
avait une belle eau profonde à cette place et j'a- 
vais mis deux bons galets dans mes poches, avec 
le dessein de les lui décocher pendant qu'il ferait 
son plongeon. 

Pour ne pas être vu par lui, je m'étais couché 
dans une oseraie, troublé^ mécontent de moi et 
des autres, désireux de faire le mal pour le seul 
plaisir de le faire, en somme très-malheureux. 

Une petite voix douce se lit entendre au-dessus 
de moi. Cette voix chantait un cantique très-long, 
très -mélancolique dont le refrain était ainsi 
conçu: 

c Hélas t quelle douleur remplit mon cœur de crainte 
ci d'alarmes 1 > 

Dans la disposition d'esprit où j'étais, cette voix 
pure et triste m'impressionna et me fit oublier un 
moment le but de ma retraite. Je me levai et j'a- 
perçus, assise sur un tertre de gazon qui domi- 
nait roseraie. Cabri, qui, tout en gardant une 
vache, tricotait et chantait. 

Je ne savais plus que faire. Devais-je m'enfuir 
ou causer avec elle t Je désirais la connaître de- 
puis près de trois an% mais le moment venu je 
-ne savais plus que lui dire. (Cependant la bonne 
petite m'avait reconnu^ et souriante elle me dit : 

— Bonsoir. 

— * Bonsoir, lui répondis-je en adoucissant ma 
voix. Vous chantez de l)ien belles chansons. 

— Oh ! ce ne sont pas des diansons, reprit-elle, 
ce sont des cantiques. 

— Est-ce que ce n'est pas la môme chose ? 

-^ Certainement non ;4es chansons sont gaies, 
cl ceux qui les chantent ne pensent qu'à rire et à 
danser. Lies cantiques ne padent que de Dieu, et 
quand on les chante, c'est qu'on a quelque chose 
à demander à Jésus ou k la Vierge Marie. Ils 
entendent très-bien, même quand on n'a pas la 
voix forte, et ils exaucent nos prières. 

— En ètes-vous bien sûre? 

— Parfaitement; tenez, un exemple. Grand- 
père était j^n malade, le mois dernier; je me 
levais au moins trois fois toutes les nuits pour lui 
apportera boire. Eh bienf j*ai tant prié et tant 
chanté de cantiques, qu'il est presque guéri. 

— Ah ! vous aimez donc beaucoup votre grand- 
père? 

— Sans doute, d'abord parce qu'il est mon 
grand»père, et ensuite parce qu'il est malheu- 
reux. Je n'ai jamais pu voir quelqu'un souffrir 
sans avoir envie de pleurer. C'est si bon de 



consoler, de se sentir utile! Ne trouvez-vous pas? 

— A ses amis, il se peut, quoiqu'à dire vrai je 
n'y aie guère pensé jusqu'ici, mais à ses ennemis 
il est infiniment meilleur de .donner un coup de 
pied qu'une caresse. 

— Oh ! non, dit Cabri en levant les yeux «u ciel 
et d'un accent convaincu: oh! non, c'est toujours 
mieux de pardonner et de faire le bien, même 
aux méchants. Grand-père ne se venge jamais de 
la Martine; il me commande d'être douce pour 
ses enfants, et pourtant !... 

' Elle n'acheva pas. 

Le bruit d'un corps tombant à l'eau me fit tres- 
saillir. Je me retournai brusquement et vis mon 
ennemi nageant dans la rivière avec son chiea 
pour unique compagnon. 

Instinctivement ma main se porta sur les galets 
cachés par ma blouse, puis je regardai la petite 
fille qui tournait le dos à l'Allier, et qui, d'ail- 
leurs, semblait si absorbée par sa rêverie qu'au- 
cun bruit n'eût pu la distraire. 

Deux gprosses larmes descendaient lentement 
sur ses joues roses, et ses grands yeux d'un brun 
orangé se tournaient vers le ciel rouge au cou- 
chant, comme pour lui demander secours. 

€ Tant pis, ce ne sera pas pour ce soir, murmu- 
rai-je en m'appuyant sur un arbre à quelques pas 
de Cabri ; t puis brusquement : « Je ne veux pas 
que vous pleuriez, petite fille, vous entendez bien, 
je ne le veux pas, et si vous pleurez encore, je 
vous battrai. Dites-moi qui vous a fait de la 
peine, et je Tintimiderai si bien qu'il ne recom- 
mencera pas. 1 

La petite fille me regarda fixement, haussant 
les épaules et riant à travers ses larmes : t Vous 
faites semblant d'être méchant, me dit-elle, et au 
fond vous êtes bon. Comme eest étrange! en gé- 
néral, c'est le contraire qui a lieu, parce qu'il y a 
plus d'intérêt à passer pour juste, si même on 
ne l'est pas. 

— Je ne suis pas bon et ne tiens pas à le deve- 
nir. Quand on vit avec les loups il faut savoir 
hurler pour n'être pas mangé. Personne ne se 
soucie de moi, et je ne me soucie de personne, 
entendez-vous. On ne m'a appris ni à lire ni à 
prier, il faut bien que je m'en passe. 

— Pourquoi n'apprendriez-vous pas ? il ne faut 
que vouloir. 

, — Ce serait curieux de me voir aller à l'école h 
dix-huit ans passés, et de m'asseoir sur les bancs 
avec les morveux qu'on mène par la main et 
qu'on fouette ! 

— Ce serait humiliant d^aller en classe à votre 
âge, et cela ne se peut pas; mais supposons 
qu'une personne qui ne serait pas bavarde, et qui 
ne se moquerait pas, voulût vous apprendre à 
lire tout ce qu'il y a dans les livres, est-ce que 
vous refuseriez? 

— Ça dépend ! si je pouvais la payer, soit en ar- 
gent, soit en services, peut-être que j'aocepter^; 
mais je n'aime pas qu'on m'oblige. 
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— Eh bien ! puisque vous êtes si fier, vous me 
paierez ce qu'il vous plaira, et je vous en appren- 
drai presque autant que l'instituteur et que les 
sœurs. C*était moi qui faisais répéter les petites 
rhiver dernier, et j'y prenais grand plaisir. Vou- 
lez-vous qu'il en soit ainsi ? 

— Vous ne plaisantez pas ? 

— Je ne plaisante jamais. Depuis qu'on a repris 
à grand-père le logement qu'il s'était réservé à la 
Maison-Blanche, et qu'on nous a mis tous deux 
dans la chambre à lessive, je n'ai plus envie de 
rire, vous pensez bien. A force de le maltraiter, 
on me le tuera, c'est sûr, et je n'aurai plus per- 
sonne h aimer. Si j'étais de force à gagner de 
l'argent, nous nous en irions tous les deux bien 
loin de Tauberge de la Martine, mais je n'ai que 
douze ans. Vous voyez pourtant que la Vierge 
Mario a écouté mon cantique, puisqu'elle vous a 
envoyé près de moi, et qu'avec l'argent que vous 
me donnerez pour vous instruire, j'achèterai des 
douceurs à grand-père. 

— De l'eau-de-vte, pour sûr? 

— Oh î non, il aurait honte d'oublier sa peine 
par ce moyen, mais du tabac, par exemple; ce n'est 
pas cher, et j'ai remarqué que, pour certaines 
personnes, c'est consolant. — Moi, pourtant, ça 
me dégoûte. 

— Adieu, Cabri. Serez- vous ici demain soir ? 

— Oui, j'y viens chaque jour à pareille heure. 
Je vous attendrai, et je mettrai mon livre d'école 
dans ma poche. 



II 



Une nouvelle existence commença pour moi, à 
partir de ce jour. La lendemain n'arrivait jamais 
assez vite au gré de mon impatience, et, pour la 
première fois de ma vie, je m'attachai à quel- 
qu'un. J'avais la tète fort dure, et la lecture 
m'offrait de telles difficultés que j'y aurais 
renoncé vingt fois^ si je n'avais pas été retenu 
par la crainte de blesser la petite fille, et de 
l'empêcher d'accepter mes quinze sous tous les 
dimanches. 

L'école coûtait trois francs par mois; nous 
étions convenus que je lui donnerais le même 
prix. 

Quand vint la saison où les vaches ne sortent 
plus le soir, comme je n'étais pas libre avant la 
nuit, il fallut interrompre les leçons. J'aurais 
aimé convenir d'un autre rendez-vous, mais ce 
n'était pas possible. Le vieillard n'avait ni feu 
ni lumière ; il redoutait trop ses méchants enfants 
pour oser recevoir un étranger dans la cuisine de 
l'auberge, et quant à la petite, elle était de plus 
en plus accablée de besogne par la femme de son 
oncle. Pourtant, comme c'était l'année après' sa 
première communion, on l'envoya encore tout 
rhiver chez les sœurs. Les leçons cessèrent donc. 



mais je ne cessai pas pour cela d'apporter mes 
quinze sous au vieillard tous les dimanches à la • 
sortie de la messe. Il fit quelque difficulté pour 
les accepter, et je dus lui dire, pour le décider, 
que c'était le paiement des livres que sa petite 
fille m'avait prêtés pour étudier seul. 

Je fis pour Cabri ce que je n'avais jamais fait, 
j'entrai à l'église et me mis au fond d'une petite 
chApelle, d'où je la voyais prier avec tant de 
ferveur que j'en étais touché. 

Je ne priais pas, mais il m'était agréable de 
regarder cette enfant qui m'avait empêché de 
me venger et qui, sans le savoir, avait une 
grande influence sur moi. 

Je travaillai seul tout l'hiver, séparé de Cabri 
par la rivière, et je menai une vie déjà un peu 
plus régulière. Au lieu de veiller au cabaret, je 
passais mes soirées chez un mineur marié et père 
de famille, qui lisait le journal à haute voix. Je 
ne jurais plus sans cesse et je ne faisais plus 
peur aux enfants. Cabri avait même obtenu de 
moi que la nuit de Noël je misse des joujoux dans 
les sabots des enfants du mineur. Et, depuis 
cette époque, la mère me rendit mille petits ser- 
vices. 

Avec le printemps, mon bon petit professeur 
aux cheveux blonds revint aux champs; mais 
cette fois elle n'avait plus seulement sa vache 
pour témoin de nos causeries, elle avait son 
grand-père. 

c On est si méchant au- pays, me dit-elle en 
rougissant, que je n'oserais plus vous enseigner, 
si j'étais seule avec vous. Grand-père le comprend 
et il m'a promis de ne pas me quitter. Si on 
nous voit ensemble, on pensera que vous venez 
causer avec lui, et ainsi tout sera pour le 
mieux, i 

Cette année-là mes prog^s furent si rapides, 
qu'aux foins je lisais couramment. 

Le vieillard m'avait raconté son histoire; elle 
était des plus simples, et pourtant des plus 
navrantes. C'était l'étemelle histoire du paysan 
borné, travailleur, sobre et économe. Ce pauvre 
petit homme, sec et ridé comme une pomme 
d'hiver, avait vécu pour posséder une maison ût 
une vigne. La vigne avait été achetée du fruit de 
dix ans d'économie, la maison avait été sept ans 
en construction, parce qu'il y travaillait à peu 
près seul, achetant çà et là par lots des tuiles ou 
du bois, du fer ou de la pierre, la construisant 
lui-même. Mais aussi comme il aimait cette de- 
meure créée par lui, et comme il avait fallu que 
la Martine et son mari eussent une grande in- 
fluence pour qu'il se décidât à la vendre ! 

Il avait cédé pourtant, mais il n'avait pas tardé 
à s'en repentir. En se donnant des maîtres, il 
s'était donné des ennemis. Que faire? se 
plaindre devant un tribunal? mais les griefs qu'il 
pouvait produire contre ses enfants étaient ^^^-c^T^ 
ceux que la loi est impuissante à atteindre. Il le^X L^ 
savait lui-même, il comprenait bien que sa 
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bonté avait été la seule cause de tous ses maux, 
et il finissait ainsi chaque fois son récit : c II 
faiit pouvoir donner h ses enfants et ne rien leur 
demander pour qu'ils conservent le respect. » 



m 



Ma haine pour le neveu du garde-mines. n*avait 
pfts éclaté encore, mais elle n'en couvait pas 
moins depuis des années. Loin de s'éteindre, elle 
grandissait et se fortifiait dans la même proportion 
que moi. L'influence salutaire de la petite blonde 
avait pu me faire renoncer à une vengeance 
grossière ou lâche, telle que de jeter une pierre à 
un homme qui ne peut se défendre; mais elle ne 
m'avait pas transformé au point de ne pas lui 
chercher querelle quand Toccasion se présen- 
terait. 

Elle s'offrit à moi le jour de la fête de Brassac. 
On avait annoncé qu'il y aurait des joutes sur 
TAUier, et je m'étais fait inscrire parmi les jou- 
teurs, car j'étais connu pour ma force et mon 
adresse. 

Mon ennemi, le petit Monsieur, se mit dans la 
tète de former une Société nautique, rivale de la 
nôtre, et de nous disputer les prix. Ça ne nous allait 
pas. Toutes les fois que nous le voyions s^exercer 
avant la fête, les lazzis et les quolibets pleuvaient 
sur lui -^11 n'osait se fâcher, mais on sentait qti'il 
rongeait son frein. 

Le grand jour arriva. Il y avait foule et belle 
compagnie dans toutes les barques de spectateurs 
comme sur les gradins disposés sur les deux 
rives. La joute commença; je fus un des vain- 
queurs, et j'eus la grande satisfaction d'envoyer 
deux fois de suite le fier petit Monsieur au fond 
de l'eau, à sa grande confusion et aux éclats de 
rire des dames. 

II voulut se venger de son échec le soir, au bal 
sur la place. J'avais pris rang parmi les danseurs, 
et Cabri se suspendait à mon bras, car je ne voulais 
danser qu'avec elle. Quoiqu'elle n'eût alors que 
treize ans, je la préférais à toutes les filles du 
pays. Elle était grande pour son âge, avec un air 
de madone, et elle semblait si modeste dans sa 
robe de laine du mémo brun que ses yeux, avec 
son bonnet de tulle entouré d'un large nœud 
bleu de ciel, que bien des danseurs l'eussent 
préférée aux filles de vingt îuis. Le neveu du 
garde-mines s'avança vers nous, le lorgnon dans 
l'œil, tenant sous le bras une belle élégante de 
Paris, et il me dit en fausset : t Allez former votre 
bal plus loin ; l'emplacement de l'orchestre est 
réservé pour la bonne compagnie. > 

— Par qui et de quel droit est-il réservé, lui 
répondis-je ? Je ne sais pas ce que vous entendez 
par bonne compagnie. Si ce sont les messieurs 
qui boivent plus d'eau qu^ils no veulent, ils 
peuvent rester dans leurs salons, mais la place 



publique est à moi comme h eux et je vous défie 
de me faire lâcher pied ici pas plus qu'à la 
joute, t 

Sa compagne l'entraîna pendant qu'il agitait 
sa petite badine en répétant : « Manant ! insolent! 
tu me le paieras. » 

Je conservai ma place à la danse, et j'y restai 
le dernier sans quitter le bras de Cabri, car l'u- 
sage, en Auvergne, permet de garder la mémo 
danseuse pendant toute la fête, j'étais du reste 
d'un naturel trop violent et trop jaloux pour ad- 
mettre qu'un autre garçon se permît de danser 
avec mon amie. 

Le bal fini, les musiciens, selon l'usage, se 
mirent en tête du cortège et tous les couples les 
suivirent. On fît ainsi le tour du village, déposant 
chaque fille h la porte de sa maison. 

Cabri habitait de l'autre côté de la rivière, mais 
elle devait passer cette nuit-là à Brassac, chez 
des gens de connaissance. En me disant adieu, 
elle fut plus affectueuse que do coutume : t J'ai 
peur de ce petit Monsieur en lorgnon. Pourvu 
qu'il ne se mette]pas en travers de notre vie ! Nous 
étions trop gais ce soir, j'ai oublié grand-père, 
cela nous portera malheur. » 

— C'est ce que nous verrons, Cabri. En atten- 
dant, dormez tranquille. 
Je repris le chemin de Bouzors-los-'Mines. 
Le lendemain, au moment où je me préparais 
à entrer dans la bâche qui descend les mineurs 
dans les puits, le contre-maître m'arrêta en me 
disant que 1 ingénieur voulait me parler, et du 
doigt il m'indiquait le hangar où je devais aller 
le rejoindre. 

L'ingénieur était un homme Juste, estimé de 
tous les mineurs, t Je regrette de vous faire quitter 
Uouzors, me dit-il, car vous êtes un bon travail- 
leur; mais après ce qui a eu lieu hier, je le dois, 
par égards pour mon collègue le garde-mines. Il 
n'y aurait plus de subordination possible si jo ne 
faisais un exemple. Cependant je trouve que lo 
neveu du garde*mines n*avait pas raison devons 
parler comme il t'a fait, et qu'il serait injuste que 
vous perdiez votre place à cause de lui. Voici une 
lettre pour le gérant de la Compagnie du Crenzot 
auquel je vous recommande comme un ouvrier 
intelligent. Voici aussi pour voti'e voyage un peu 
d'argent qui vous est donné comme indemnité ; 
vous ne perdrez donc rien à ce diangcment. J'es- 
père même qu'il vous sera avantageux et que voes 
réussirez mieux dans un autre département. > 

Je partis pour le Creuzot, le même jour, sans 
revoir Cabri, dans la crainte de perdre mon cou- 
rage. J'y passai quatre ans, travaillant durement, 
mais bien payé et ne fréquentant que les honnêtes 
gens. Quelquefois je me sentais attiré vers les 
cabarets où j'aurais retrouvé peut-être quelque 
camarade de mon père qui m'aurait donné de ses 
nouvelles ; mais la pensée de Cabri me retenait, 
car je sentais qu'en retombant dans la vie d'au* 
t refois, je creuserais un abîme entre elle et moi. 
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Au Creuacrt il y a des cours du soir pour 
les ouvriers; j'appris à écrire, et j'envoyai 
l'année suivante une longue lettre au vieux Bes- 
son dans laquelle je lui annonçais mon inten- 
tion d'épouser sa i>etite-fîllc quand elle aurait 
^ix^huit ans et de les amener au Oreuzot où je 
gagnais largement de quoi subvenir à nos trote 
enstences. 

Ce fut Cabri qui me répondit, car le vieux n'a- 
vait jamais fréquenté les écoles. Elle me faisait 
savoir que depuis mon départ, son grand-père 
était de plus en plus faible et chagrin, et qfue la 
Martine ne réussissait pas dans les affaires, ce qui 
la rendait bien méchante ; mais que Dieu l'aidant, 
détacherait d'être courageuse, de tout supporter 
en m'attendant, et qu'elle ne cesserait ni de prier 
pour moi, ni de penser chaque jour à la joie de 
me revoir. Chaqme année noufi échangeâmes une 
ou deux lettres à peu près semblables. J*avais ré- 
solu d'attendre au Creuzot que Cabri eût ses dix- 
huit ans et que moi j'en eusse vingt-cinq, car ne 
sachant où se trouvait mon père, je devais me 
passer de son consentement. J'avais déjà écono- 
misé S^ fr. pour me mettre en ménage, lorsqu'un 
dimanche je rencontrai dans les environs du 
Creuzot un voiturier d'Auzat qui connaissait tous 
les gens de Brassac et de Jumeaux. Le cœur me 
battit i la pensée qu'il allait mo parler de Cabri 
et je Finvitai à souper. 

€ Vous ne roconnaî tries phis le vieux Besson, 
nvi dit-il, il fait pitié ; il a voulu se faire inscrire 
rété dernier sur la liste des indigents, mais le 
maire a refusé de le porter et en a fait des repro- 
ches à la Martine qui le laisse sans souliers alors 
qu'il lui a fait abandon de plus de trente mille 
francs. Il faut vous dire que, ne voulant pas 
s'avouer vaincue parce que rhôtellerie ne marchait 
pas, Martine a hypothéqué Tauberge pour entre- 
prendre le commerce des volailles, et c'est là 
qu'elle a fini de se ruiner. 

— Et Cabri ? 

— Cest un joli brin de filîc,trop jolie quAsiment, 
car on voit rôder autour d'elle plus d'un amou- 
reux. Mais c'eïrt une honnête fille et les galants 
perdent leur temps. On dit que ce Parisien que 
vous avez si bien arrangé aux régates connaît le 
chemin de la Maison-Blanche, mais pour sûr il 
fera rire à ses dépens. 

Cette dernière phrase me perça le cœur comme 
un coup de couteau. Je tâchai de m'étourdir, puis 
de me calmer et de rae remettre à l'ouvrage, mais 
rien n'y fît. 

Je ne sais pas réfléchir. Mon parti fut vite pris : 
j'allai trouver le directeur et lui demandai un 
congé d'un mois pour me marier. Ma demande 
me fut accordée et je me mis en route. J'arrivai 
le soir à la station de Brassac, la nuit s'annonçait 
claire, on était en septembre, et je résolus daller 
immédiatement à la Maison-Blanche. 

La route que je suivais à pied était pleine de 
souvenirs cruels ou doux : C'est ici, pensais-je, 



que f ai fait lomber à l'eau oet insolont qui avait 
dénoncé mon père. — Plus loin voilà Toseraie -où 
je me cachais pour lui jeter des pieires, le jour où 
pour la première fois j'ai causé avec Cabri. — 
Comme elle était jolie et bonne étant petite «t 
«omme ce sera bon de rentrer au Creuzot avec 
une compagne si mignonne ! Le travail ne wfo 
fera pas peur, pourvu qu'elle ne manque de rien. 
Va-t-eile être étonnée en me voyant ce soir ? 

Mes réflexions furent interrompues par un- cri 
étrange. J'écoutai: un second cri d'efïroi se fît 
entendre. Je hâtai le pas dans la direction des 
voix et je vis en avant de moi, à cent pas environ 
sur la route, un homme et une femme qui 
semblaient se quereller. 

La femme s'arrêta brusquement et j'entendis 
ces mots : «Vous êtes un lâche, car vous savez 
que je n'ai personne pour me défendre. » 

J'accourus au secours de la femme, et me trou- 
vai cette fois encore en présence de mon ennemi ; 
le misérable poursuivait ma fiancée qui refusait 
de l'entendre. 

J'étais bien résolu à ne pas lui faire grâce; j'A- 
vais en main un simple bâton de voyage, nuits 
s'il n'avait pris la fuite au premier coup sans 
même tenter de se défendre, je l'eusse étendu 
raide mort sur la route. 

Ma colère était si violente que sans donner à 
ma promise un seul regard, je voulus m' élancer 
à la poursuite de mon ennemi ; mais Cabri s'attai- 
cha ai fortement à mon bras en me suppliant de 
ne pas la quitter que je mo calmai pou à pau. 
Ce{)endant mille diables noirs dansaient dans 
mon cerveau; à la violence succédait la jalousie. 

( Comment se fait-il que je vous trouve seule 
sur une route à onze heures du soir, demandai- 
je durement? 

— Marc, me répondit la jeune fille avec cet accent 
doux et ferme qui avait toujours eu tant de pou- 
voir sur moi, venez à la Maison- Blanche et vcos 
comprendrez. Je fais ce que je dois faire et ne 
mérite ni louange ni blâme. N'allez- vous pas chez 
grand-père ? 

— Si, j'y allais^ mais je le répète, je ne m'at- 
tendais pas à vous trouver en pareille com- 
pagnie. 

Cabri ne me répondit pas et nous atteignîmes 
l'auberge sans échanger une parole. Ni lumière 
ni bruit dans cette demeure, autrefois ouverte à 
tout venant. Je traversai sur les traces do Cabri, 
et à la lueur d'une torche de résine, plusieurs 
pièces vides, démeublées, avant d'arriver à la 
petite chambre blanchie à la chaux où le vieux 
Besson reposait dans un grand fauteuil, la tête 
soutenue par* des oreillers. Un reste de feu rou- 
gissait l'âtre. Cabri mit un doigt sur ses lèvres 
pour me recommander le silence ; mais le vieil- 
lard nous avait entendus, il ouvrit les yeux et m^ 
tendant la main : « Tu as bien fait de revenirj v- 
garçon, la tâche de ma pauvre chère enfant dev^- 
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naît trop rude : si tu savais ce qu'elle a fait pour 
moi! 

— Grand-père, je vous en prie, ne parlez pas, 
la suffocation vous reprendrait. C'est Theure de 
prendre votre sirop, je Tai dans ma poche ; et, 
sortant une fiole de pharmacien, elle en versa le 
contenu dans une cuillère qu'elle présenta au 
vieillard en lui souriant. 

Celui-ci obéit, mais après quelques minutes il 
lui dit: Mon Cabri, tu peux aller dormir, car tu as 
fait une longue course. Je veux causer avec 
Marc ; c'est la Providence qui me l'envoie. Cette 
nuit, je me sens de force à lui dire tout ce qu'il 
doit savoir. 

Ma fiancée me regarda, je lui fis signe de se 
retirer, et je restai seul avec le grand-père. 

c Ce que je n'avais que trop prévu s'est réalisé, 
garçon, — la Martine nous a tous ruinés, — la 
Maison-Blanche et l'enclos ont été vendus par 
autorité de justice, et si je m'y trouve encore 
c'est grâce à la charité du nouveau propriétaire 
qui n'arrivera que pour la Toussaint. 

— Grand-père,interrompis-je, comment n'avez- 
vouB jamais pensé à révoquer la donation que 
vous aviez faite à la Martine, pour cause de non 
paiement de la rente qui vous était due ? 

— Parce que, quand j'ai eu le courage de le faire, 
elle avait surchargé la maison d'hypothèques 
pour une somme au delà de sa valeur réelle, et 
quej'aurais dépensé beaucoup d'argent sans en 
rien retirer. 

Bref, la coquine a laissé des dettes partout et a 
fini par s'en aller à Paris en empruntant à Pierre 
et k Paul l'argent du voyage. J'avais tant souffert 
que je n'ai rien regretté du moment que j'étais 
débarrassé de sa présence. 

— Comment vivez-vous ? 

— Du travail de ma chère enfant, qui va comme 
lingère en journée chez les bourgeois. Elle se fa- 
tigue beaucoup, parce qu'elle veut revenir chaque 
soir pour me soigner et préparer tout ce qui 
m'est nécessaire. Aujourd'hui, par exemple, Cabri 
revenait du château de Salamine, à plus de 
deux lieues d'ici; on lui offre toujours de cou- 
cher, mais elle refuse pour ne pas me laisser seul. 
G Marc! quelle angélique petite femme tu auras! 
Comme je voudrais mourir vite maintenant qu'elle 
n'est plus seule au monde ! J'ai demandé secours 
à la commune, elle m'a refusé, et si je vivais, je te 
serais à charge. 



— Grand-père, lui dis-je, en proie à une vive 
émotion, je souhaite que vous viviez longtemps 
pour voir les enfants de votre petite-fille. Dans 
quinze jours, Cabri sera ma femme; dès demain elle 
n'ira plus en journée et ne sera plus attaquée en 
route par de mauvais drôles, et dans trois se* 
maines, nous serons installés tous les trois au 
Creuzot, loin de la Maison-Blanche et des tristes 
souvenirs. 

J'ai trouvé le bonheur dans le mariage et je me 
suis laissé transformer par la douceur et la sa- 
gesse de cette petite blonde dont dix ans aupara- 
vant, j'avais porté l'arrosoir de si mauvaise grâce. 

Non-seulement je vais à l'église aujourd'hui» 
mais j'y prie ardemment, la tète humblement 
courbée, le front prosterné devant Celui à qui 
tout est possible et qui se sert de la voix tou- 
chante d'une enfant pour ramener à Lui, celui qui 
vivait dans les ténèbres. 

Le gprand-père a vu rire sur ses genoux nos 
deux aînés. Notre fils porte son nom et notre fille 
a hérité du sobriquet de sa mère, dont elle a la 
gentillesse. Ma chère femme n'est plus Cabri; elle 
est Madame Marc, la femme d^un marchand de 
charbon dont elle tient les écritures, la maison et 
le cœur. 

Il est riant aux yeux de voir avec quelle activité 
et quelle intelligence elle gouverne son ménage. 
On ne l'entend pas, et tout se fait par enchante- 
ment. Elle n'élève jamais la voix et chacun lui 
obéit et la respecte. Sous ses petits doigts blancs 
l'ouvrage semble fondre. Rien n'échappe à ses 
yeux bruns. Elle lit dans ma pensée comme dans 
un livre ouvert, et quand j ai un souci, elle se 
dresse sur la pointe de ses pieds pour mettre ses 
deux bras autour de mon cou et me dire : cTu as 
quelque chose k me confier. » 

Le soir elle me met un enfant sur chaque ge- 
nou, et les petites créatures blanches et roses 
s'endorment en répétant une prière dont on n'en- 
tend jamais les derniers mots. 

Je me souviens alors de mon enfance, de mes 
jours passés au fond de .la mine, de mes nuits 
sans asile ou dans la masure bruyante et mal 
famée des c logements k louer» — et, baissant la 
tête pour cacher ma rougeur, je dis : Mon Dieu, 
soyez béni, vous qui avez donné à mes enfants 
une mère qui leur apprend à vous connaître ! 

MARffi DE FOS. 
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LE VAL SAINT-JEAN 



(suitb) 



GONTRAN P'ANZAC A SA SOEUR. 

Val Saint-ylean, juin 18.,. 

Chère Marguerite, 

Me voici enfin hors de Paris, qui n'est plus, il 
est vrai, la ville de boue et de fumée de Jean- 
Jacques, mais qui est encore un lieu déplaisant 
lorsqu'on est traîné à la remorque des volontés 
et des coquetteries féminines. Paris, quand nous 
l'avons quitté, était pourtant dans ces jours sans 
parais que le soleil printanier lui donne ; mais 
avecquel plaisir je l'ai laissé derrière moi, lui et 
ses élégances, son animation, ses fleurs, ses 
squares, ses magasins débordant de splendeurs... 
ah I ses magasins surtout ! La route m'a paru dé- 
licieuse, et quant au Val Saint-Jean, il ne m'a 
jamais semblé plus aimable. Ne vante pas ton 
ciel de lapis, ni ton soleil incandescent, ni tes 
palmiers, ni ton vieux Nil, i^ous avons mieux que 
cela en France ; rien ne vaut notre ciel d'un bleu 
doux, et la verdure incomparable du printemps, 
et les eaux claires de la belle Charente. Tout me 
semble radieux ; il est vrai que Blanche est, de- 
puis notre retour, d'une douceur, d'une amabilité 
extrêmes : elle me dédommage bien des excen- 
tricités et des caprices que l'air de Paris lui avait 
sans doute inspirés. 

Tu sais que j'ai grandement aimé Paris, ses 
écoles, ses cours, ses bibliothèques, et, il faut 
bien le dire, ses plaisirs ; mais depuis que je Tai 
TU si dangereux pour ma future compagne, je l'ai 
pris en horreur. 

C'est ici que je veux l'enfermer, cette Blanche 
chérie, dans l'enceinte du Val Saint-Jean; ce sera 
notre Paradis, et nous n'en franchirons guère les 
bornes. J'ai installé chez moi une brigade d'ou- 
vriers de tous les métiers, et, sous la truelle et le 
pinceau, la maison de chasse que tu connais va 
devenir digne de sa future maltresse. Depuis 
ton absence, longue déjà, les arbres plantés par 
notre père ont grandi; j'ai des chênes admi- 
rables, des ormes sans rivaux dans le pays, des 
trembles, des platanes, des tilleuls, des syco- 
mores dont les teintes diverses forment à mes 
fleurs et à mes pelouses un fond, tour à tour, 
selon les heures, riant ou sombre. Et j'ai ajouté à 
la maison une nouveauté, un jardin d'hiver, qui 
ouvre sur la salle à manger, et où déjà s'élèvent, 
sous la vaste coupole de verre,les arbres des tro- 
piques et où s'épanouiront, durant la firoide sai- 
son, toutes les fleurs frileuses que l'on chauffe et' 
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quel'on soigne commodes petits enfants. Au fond, 
un rocher, un grand rocher, tout constellé do 
plantes gérasses, et d'où tombe une cascade, la- 
quelle se perd en deux ou trois ruisseaux ourlés 
de verdure. C'est la folie d'Anzac, la folîe-Blan- 
che, si tu veux. Ce jardin d'hiver m'amuse et 
m'intéresse ; je nous y vois : elle, dans ce fauteuil 
américain, près de la petite table à ouvrage; moi, 
à côté d'elle, et dans les allées sablées, au bord de 
mes inoiTensifs ruisseaux, une poupée qui dort 
sur la mousse ou un régiment de soldats en train 
de mordre la poussière. Nous ne serons pas tou- 
jours deux... nous serons un, fussions-nous six, 
tu comprends... Oh I quel rêve! et que la vie peut 
être belle! 

Elle ne Test pas pour tout le monde. Le vieux 
général souffre de la goutte, et sa Christine, non- 
seulement le soigne parfaitement, mais le sup- 
porte patiemment. Il a des humeurs terribles, le 
beau Gauzens, et cette pauvre enfant. Antigène 
tard venue dans sa vie, le sert, l'aime, le console 
et l'endure, comme s'il eût veillé sur son berceau, 
et qu'elle eût reçu de lui tout ce que la tendresse 
paternelle peut donner. Elle paraît souvent, non 
pas triste, mais sérieuse; elle ne se plaint jamais 
du fardeau, elle le porte avec un courage grave, 
mais je pense qu'elle en comprend tout le poids. 
Elle n'est venue ici que pour épouser la gêne de 
ce pauvre vieillard, ses infirmités, ses peines que 
le manque d'argent aigrit encore, et elle obvie à 
tout : la maison se maintient, elle a pu, dit-on, 
payer quelques dettes ; elle soutient, elle égaie le 
vieux général, je suppose qu'elle essaie de le 
conduire au ciel, c'est une femme forte; mais 
vois ce que c'est que notre faiblesse d'intelli- 
gence, à nous autres hommes, nous préférons les 
femmes faibles, les charmants roseaux, les ondu- 
leuses lianes qui ont besoin d'appui et qui n'en 
prêtent jamais. 

Adieu, chère et bonne sœur ; si tu trouves au 
Caire quelques belles étoffes, des tentures sur- 
tout, achète-les pour moi. Un pavillon oriental 
ferait bonne figure dans le parc, Blanche aime- 
rait cela. 

Je t'embrasse et suis à toi. 

Contran d'Anzac. 

Madame db Valzay a son fr&re. 

Le Caire, juin 18,.. 
Cher ami, ^^^î^ 

J'ai trouvé, non des tentures de l'ère desHyxos 
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ou des rois pasteurs, mais une délicieuse boise- 
rie, découpée, ciselée, sculptée, qui a dû appar- 
tenir à un calife ou à une mosquée; j'y ai ajouté 
une belle lampe de cuivre, des vases persans et 
une peau de léopard , pour le pavillon destiné à 
ta future femme. Cela t'arrivera par le paquebot 
d'abord, par le chemin de fer ensuite, et j'espère 
que tu seras content. 

Mais sais-tu que je ne suis pas contente, moi ? 
Tu es aveugle, Gontran ! le voyage de Paris t'a 
permis de connaître ta fiancée, tu as pu décom- 
poser ce mélange d'égoîsme, de frivolité, de dé- 
raison et de vues intéressées, dont elle est pétrie, 
à l'image de sa mère, hélas J et tu t'obstines à 
Taimer ! Dieu, qui veut ton bien, met sur ta route 
une femme, vraiment digne d'être aimée, belle, 
bonne et dévouée, et tu ne daignes pas la regar- 
der, et tu viens me dire : « Je préfère l'inutile et 
embarrassante liane à l'arbrisseau utile et char- 
mant à la fois; tous les hommes en feraient au- 
tant, j Et ce sont les hommes qui font les lois ! 
ce sont les hommes qui donnent le prix Mon- 
thyon! Tiens, réfléchis encore, compare et at- 
tends. 

Ta scBur, MAnnrEBiTE. 

Ohkistints a Henriette. 

Val Saint-Jean, Juin 18,. 
Chère Henriette, 
Tu m'interroges avec tant d'ami tié^ et tu as de 
si Justes droits à ma confiance, que je vais te 
répondre sans ombre, sans détour (pourrai-je en 
avoir avec toi ?) et qu'il faut me croire, entends-tu? 
lorsque je te dis et t'assure que je ne suis pas 
malheureuse. Non, chère amie; j'ai connu le 
brisement du cœur^ la douloureuse pensée fixe 
qui vous harcèle le jour, qui vous réveille la 
nuit, lorsque nous avons perdu ta mère biea- 
aimée: la voir disparaître d'au milieu de nous 
était un malheur terrible, de ceux qu'on n'oublie 
jamais, tandis que les ennuis que je ressens ici 
ne me vont pas au fond de 1 ame. J'ai quelque 
souci pour faire vivre d'accord les deux pages de 
mon livre de comptes, celle de la recette et celle de 
la dépense; je souffre en voyant mon pauvre 
général accablé par les infirmités^ je suis parfois 
fatiguée de travail ( car Luce ne peut plus faire 
grande besogne); les nuits de veilles auprès de 
grand-père, lorsque la goutte le saisit trop vive- 
ment, me donnent un peu de migraine ; mais ces 
croix ne sont pas de celles qui toi turent et 
déchirent; Dieuaperjnis qu'une certaine intimité 
s'établît entre nous, le géaiéral et moi, voux-je 
dire, et sa bonté, sa confiance me dédomma- 
geraient de bien des peines. Il me parle un peu 
de ses affaires, assez pour m'autoriscr à certaines 
économies, certaines réformes, mais c'est vers le 
passé qu'il se retouitio et se replie le plus volon- 
tiers. Hier, Placide avait roulé son grand fauteuil 
près du balcon ; la journée était admirable, et le 
Vid Sainte Jean se montrait dans sa gloire ; grand- 



père regarda, contempla quelque temps ce char- 
mant paysage dont les premiers plans sont si 
gracieux, égayés par la verdure et les eaux, et 
dont le Q^dre de numts et de forêts est grandiose 
et austè^Q^ <st il dit a\'ec un soupir: 

« Autrefois, tout cela appartenait aux ancêtres 
de ma mère... et peu à peu, grâce aux révolu- 
tions, à la division des héritages et à la folie, il 
faut dire le mot, de ceux qui le possédaient, le 
beau domaine s'est effrité comme une vieille 
pierre. Des noms nouveaux ont paru, des enrichis 
d'hier sont arrivés, et ils occupent et ils possèdent, 
témoin cette jeune fille que va épouser notre ami 
Gontran... 

— Ce n'est pas une famille du pays, mon 
père? 

— Non, saiifi doute, oe sont des gens qui ont 
fait leur fortune dans les eaux-'de-Tie, le grand- 
père B'entond, car, vois-tu, Christine, à mou âge, 
on vit toujours avec les générations passées. Le 
grand-père de la jolie Blanche, aussi folie que 
jolie, était de Cognac, c'est touit dire, et faiisai 
avec le Nord un grand commerce d'esprit. Il en 
a eu assez pour i^aire fortune... Bon fils est wau 
ici, il a acheté les biens que tes onoles «t ton 
pauvre grand-père mettaient en Tente, et sa petzte- 
fîlic domine maintenant la contrée... et qui plus 
est, elle épouse d'Anzae. 

— Vous n'ai^rouVez pas cette union, grandr- 
père? 

— On se passera de mon consentement, fillette, 
mais si on me le demandait, je ne raccorderais 
oertes pas; Blanche, coquette vulgaire, ne me 
parait pas digne de ce galant homme, à qui je ne 
connais qu'un défaut : — une tête trop vive et 
un enthousiasme mal «placé pour cette don- 
zelle... 1 • 

Orand-pène paraissait de mauvaise humeur en 
parlant ainsi ; il aime beaucoup M. d'Auzac «t 
il voudrait le voir heureux. Il reprit la conversa- 
tion et me montra, dans le Val que nous dominons, 
ces métairies et ces vignobles qui avaient forme 
la dot de ma bisaïeule, les sombres ruines romanes 
auprès desquelles la mère de Blanche a élevé un 
si frais cottage et qui ont i^partenu, dit-on, aux 
Templiers, et sur les hauteurs, des fermes, dèe 
maisons de campagne qui lui rappelaient toutes 
quelque souvenir de jeunesse. Il a tant couru le 
pays, il a tant chassé dans ces bois, fait tant 
d'excursions sur les flancs de C/Cs rudes mon- 
tagnes \ chaque arête de rocher, chaque bouquet 
d'arbros lui parle du passé, mais ces rémi- 
niscences d'un âge joyeux se résolvent en notes 
mélaneoiiques. Il compare, îl regrette, et, au delà 
de cette terre qui se dérobe sous ses pas, il 
n'espère pas encore. Pourtant, il veut bien quô 
je lise près de lui, et ce n'est pas dans sa biblio- 
thèque que je vais chercher ce q\ie je voudrais 
faire arriver à son cœur. 11 aime les arts, il 
regrette parfois l'entière destruction de ces vîetix 
•monuments qu'il a vus dans sa jeunesse: je \\nm 
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lu des fragments de l'Introdoctioi) à \h vie de 
saixite Ëlisabetzh : ce sont de si bdiee pages i il 
semble que. le géioîe de Mombalembert ait doré 
d^un^ rayooQt du ooudh&at le portail des vieux 
monastières. J'ai trouvé dans Laoordaire, sur 
Jésus-Christ, des aooenta qui doivent atteindl^ 
l'âme ; j'ai choisi dans Bossuet, ces immortelles 
réflexions sur les béatitudes : c'est oourt, rapide 
et pénétrant comme la flèche... le général me laisse 
lire, il m'écoute... quelquefois il fait une réflexion 
purement littéraire... hélas I ce n'est pas assez, 
alors même que c'est un i^ogc et uno approbation. 
Hier pourtant, j'ai eu le bonheur de tomber sur 
un article de journal qui l'a touché; c'étaient des 
détails sur la vie et la mort du général Lamori- 
cière. Un si brave soldat qui meurt à genoux et 
le crucifix sur les lèvres, c'est d'un bel exemple 
pour mon général. . 

Voilà où j'en suis,chère Henriette.La souffrance 
et la pauvreté m'ont rapprochée de mon cher 
aîeul^ elles finiront par le rapprocher de Dieu, 
tant oublié durant les jours prospères; j'ai donc 
raison de les accueillir comme des bienfaitrices 
qui portent l'amour et le salut enti^e leurs 
mains. 

Nous voyons moins M. d'Anzac; l'époque de 
son mariage approche, il est tout à sa fiancée*. 
On dit qu'il lui prépare un palais; je vois, du 
balcon, les colonnettes blanches de la maison et 
les hauts arbres de son parc. Ils seront heureux 
là-dedans; lui, parce qu'il aime,, elle, parce qu'elle 
est aimée. 

Adieu, chère Henriette, je t'embrasse 
mille fois. 

CimiSTiNE A Henriette. 

Val Saint-Jean, juin, 18.. ^ 

Comme tout est donc fugitif sur la terre ! Ne 
te disais-je pas, chère Henriette, hier même, que 
M. d'Anisac me semblait parfaitement heureux? 
Et voilà que je me déjuge déjà ! 11 sort d'ici , il 
est venu oonûer ses chagrins à mon grand^père, 
j'assistais au conseil, et je suis étonnée moi- 
même do la compassion que je ressens pour lui, à 
la veille d'épouser celle qu'il aime et de la con- 
duire dans ce paradis préparé pour elle. Ah ! ce 
paradis ! cotte maison aux blanches colonnes, ces 
beaux arbres, ces eaux qui jaillissent en murmu- 
rant, ces fleurs de tous les pays et de toutL^s les 
saisons, elle n'en veut pas, elle n'ira jamais s'en- 
terrer là; elle veut Paris, et pas autre chose que 
Paris , condition Bine qu& non du mariage. 
M. d^Anzae refuse absolument; non par amour 
de la province, non par haine de Paris, mais parce 
que dans cette déclaration impérieuse, il trouve 
un manque d'afTection et un manque de loyauté! 
B a raison, n'est-ce pas, Henriette? Mon Dieu! 
qu'est-ce que Paris pouiTait ajouter au benheur 
do Blanche, si tendrement aimée, et qui pourrait 
vivre ici, au milieu d'une nature charmante, dans 



une profonde paix, près de 9es vrais amis; de sa 
famille, et avec toutes les perspectives de joie gé- 
néteuse que la fortune pcfut donner. Elle a dxmc 
bien Itâtte de disstper son coeur ) 

t Et TOUS ne céderez pas, d'Anzac? lui a^dit 
moB gniiid-p^*è. 

-*-*- Je souffrirai, mais je ne oéderai paa. Je sais 
ce qui m'^tendrait à Paris. 

— Et sa mère? 

— Plus folle qu'elle, sa mèro la pousse à ce 
parti. 

— Je m'en doutais. Vous «l'en viendrez pas à 
bout, je crains. Mère et fille ! associatkm formi- 
dable! 

— C'est Tinfluence de cette mère que j'ai tou- 
jours redoutée; pdus que sa fille, cette quadragé* 
naiteaime la toilette, les plaisirs, la vie hors de chez 
soi ; elle est de ces femmes qui livrent la maison 
aux domestiques, les enfants aux nourrices, lo 
mari à lui-même, et qu'on voit, indépendantes et 
folles, partout où les désceuvrés se rassemblent 
sous prétexte de s'amuser. Elle a été, elle eàf le 
point noir de mon mariage. 
Grand-père haussa les épaules: 

— Vous la connaissiez, dit-il. 

— 11 est vrai, mais Blanche me la faisait ou- 
blier. 

— Vous céderez ? 

— Non ; je souffrirai, maisjene oéderai pas. Et, 
si elle m*aime, elle reviendra vers nos premiers 
projets... Il y avait tant de bonheur en espérance 
dans cette solitude à deux quf n'était pas de l'i- 
solement... elle ne sait pas à quel point elle est 
aimée... » 

Elle devrait bien s*en douter, n*est-ce pas , 
chère Henriette, pauvre enfant gâtée qu'elle est ! 
Quand M. Contran fut parti, le général médît: 

€ Quoi qu'il advienne, U sera malheureiTX^ 

— .Fespère bien que noïi! dis-je involontaire- 
ment. 

— En effet, lï mériterait mieux, maïs il s'est 
laissé prendre au pîége et il souffrira. Cest là ce 
que vous faites", filles d'Eve ! » 

Le général souriait, ce n'est ni beau ni gai cepen- 
dant de se jouer du cœur d'un honnête homme. 
Ecris-moi ce que tu penses là-dessus, chère 
nenrietto. J'en suis plus préoccupée que je ne le 
voudrais, il est difiîcile de voir le chagrin d'au- 
trui sans y compatir, et d'entendre ces expres- 
sions des affections humaines sans qu'elles aient 
un ccho dans notre pauvre âme. 

Christine. 

GONTRAN A SA SOEUR. 

Val'Saint'Jeany juin i8.^ 
Ma sœur, 
Je t'ai conté tout ce qui s'était paasé entre ma 
fiancée et moi ; tu as suivi dans mes dernières let- 
tres les différentes phases par lesquelles on m'a 
lait passer: tu as vu BlaEwhc, aimable, graoieuae, 
aimaxKte plus que de coutume et gagnant de plus 
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en plus mon oœur, puis, appréciant son empire, 
devinant que j'étais tout à fait sous le joug et 
sous le charme, elle parla ouvertement. Il lui 
fallait Paris, à tout prix; la vie des champs, 
telle que je l'avais rêvée, même coupée par 
des voyages, par des séjours à Bordeaux, par 
tous les plaisirs que la fortune peut donner, 
était quelque chose d^impossible, selon l'argot 
du jour ; sa mère l'appuya. . . Je crus d'abord à une 
idée passagère, à un de ces caprices qui traver- 
sent les esprits versatiles, mais je vois mainte- 
nant que tout notre avenir, tout notre unour est 
subordonné à cette seule pensée : habiter Paris. 

Je ne céderai pas, je sais quelle existence m'at- 
tendrait à F2|iris. J'ai donc résisté avec douceur, 
avec force, avec douleur, avec amour, mais que 
les femmes sont dures lorsqu'elles ne sont pas 
très-bonnes! Madame Lanfrand a enfin abouti à 
me dire ceci : 

c Mon cher Gontran, rien n'est conclu entre 
nous, et je ne puis pas vous cacher que je reçois 
pour Blanche une demande qui réunit toutes les 
conditions désirables. 

Je regardai Blanche ; elle avait rougi jusqu'aux 
tempes : 

— Est-ce exact ? lui dis-je. 

— Mon Dieu, oui ! 

— Et nos engagements ? 

— Vous n'y tenez guère, dit-elle, puisque vous 
reculez devant la seule demande que je vous ai 
faite. 

— Parce que je sais ce que mon adhésion en- 
traînerait. Je n'entends pas le mariage à la façon 
parisienne, le mari d'un côté, la femme de l'au- 
tre, un abîme entre les deux. 

— Alors, me dit*elle résolument, vous préférez 
rompre? 

Ce mot me fit froid; je voulus lui prendre la 
n\ain, elle la retira. Sa mère intervint : 

c Réfléchissez, mon cher Contran, me dit-elle, 
et n'exigez pas, dès avant le mariage, que ma fille 
vous sacrifie tous ses goûts et toutes ses aspira- 
tions. Tenez, il est un peu tard, séparons-nous, 
et j'espère que, dans deux ou trois jours, vous 
nous apporterez une aimable réponse. 

Non ! elles ont le pouvoir de briser mon cœur, 

mais jamais d'abaisser ma volonté. Tu m'approu* 

ves, Marguerite ? 

Ton frère, Contran. 

GONTRAN A SA SOEUR. 

Val Saint-Jean, juillet 18... 

Le drame se dénoue, ma chère Marguerite. J'ai 
écrit à Blanche plusieurs lettres qui sont restées 
sans réponse, et j'apprends aujourd'hui que ces 
dames sont parties pour Luchon, sans me dire un 
mot, ni d'explication ni d'adieu. Et les bruits de 
ce petit pays m'informent qu'une amie parisienne 
de madame Lanfrand l'attendait à la prochaine 
station avec un jeime homme fort élégant, et des 
domestiques. Voilà qui est clair, et mon sort est 



fixé. Cest donc là ce qu'elles voulaient ! et Blan-« ' 
che aussi : son ftme capricieuse et légère s'est fa- 
tiguée de l'amour que je lui offrais et de la vie 
que je voulais lui faire... Elle court ailleurs, à 
l'agitation, au bruit, à la vanité... Je ne larap« 
pellerai pas, je ne courrai pas après elle, jamais 
elle ne saura combien elle a déehiré mon cœur; à 
toi seule, ma sœur, je puis dire que je souffre 
cruellement. 

Adieu; écris-moi : tu seras contente, peut-être; 
tu n'as jamais aimé Blanche, tu ne pensais pas 
qu'elle me convînt... C'était ta raison qui parlait, 
et c'était mon fou de cœur qui écoutait et répon- 
dait. Adieu, ma sœur, ne sois pas trop raisonna- 
ble, et puisque tu pries si bien, prie pour moi. 

Contran. 

Christine a Henriette 

Val Saint-Jean, août 18 ... 

Je suis bien en retard avec toi, ma chère Hen- 
riette; la santé de mon cher grand-père m'in- 
quiète et m'occupe ; il souffre, il s'afTaiblit, il dé- 
cline, hélas ! et c'est au moment où nous nous at- 
tachions fortement Tun à l'autre que je me vois 
sur le point de le perdre... Il est si bon, si con- 
fiant pour moi, si tendre, et il faudra le quitter ! 
De médecin ne conserve pas beaucoup d'espoir: 

— La provision de vie est usée, dit-il. 

Mais un autre médecin est venu, plein d'espé- 
rances immortelles, et celui-là m'a encouragée. 
Le curé du Val visite souvent mon bien-aimé ma- 
lade, et il en est très-content. C'est là, chère 
Henriette, dans les inquiétudes de ces jours et de . 
ces nuits, le rayon lumineux qui réjouit et sou- 
tient. Nous serons réunis un jour, réunis avec 
tout ce que nous avons aimé, dans le sein de no- 
tre Dieu, de notre père. Tout est si sombre quand 
là vieillesse, la souffrance, la mort sont là, devant 
nos yeux, et pourtant la foi, racine de notre es- 
pérance, nous dit que tout près, derrière ces ter- 
ribles spectacles de la destruction, se lève une 
autre aube, une autre vie, un rayonnement de 
splendeur, un rayonnement de bonheur où l'âme 
élue sera abimée pour toujours. Le premier état 
sera passé, mais qu'on a de la peine à détacher 
ses yeux et son âme de ce premier état et à les 
porter plus loin ! 

Et d'autres souffrent aussi, d'une autre façon. 
M. d'Anzac est décidément brouillé avec sa fu- 
ture; ce mariage, tant désiré, ne se fera pas, et il 
en souffre évidemment. Il vient nous voir pres- 
que tous les jours; il est absorbé dans ses pensées 
et il cause peu; j'avoue qu'il me fait peine. Il est 
si bon et si dévoué ! L'autre jour, non grand-père 
a eu une faiblesse (hélas ! cela lui arrive trop fré- 
quemment !) M. Contran l'a porté de son fauteuil 
sur son lit, il l'a admirablement soigné, et il a 
voulu le veiller, la nuit, avec Placide. Il n*est 
parti qu'au jour, et le soir il revenait demander 
des nouvelles, heureusement meilleures. Com| 
prend-on que Blanche?... Jigitized by V:iU\^^lL 
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Adieu, ma bonne Henriette, écris-moi et prie 

pour mon bien-aimé grand-père. Je t'embrasse et 

tes enfants. 

Christine. 

J'oubliais de te dire que le docteur, fort au cou- 
rant des nouvelles du pays, assure que Blanche 
va se marier avec un Parisien, le fils d*une amie 
de sa mère. Pauvre M. d'Anzac!... 

GONTRAN A SA SOBUR. 

Val Saint-Jean, août 18.,.. 
Chère sœur. 

Je reçois des nouvelles de Luchon par un de 
mes vieux amis que tu connais, Julien Huriel; il 
m'a tenu au courant des démarches de Blanche et 
de sa mère, il me les a montrées dans toute leur 
fougue mondaine, livrées à ces divertissements 
de la vie des eaux, où l^on est capable de tout 
pour tuer le temps et Tennui, et toujours, dans 
leurs cavalcades, leurs promenades, leurs esca* 
lades, suivies, escortées par mon rival, ce joli pa- 
risien, que Ton appelle M. de Valbert, employé 
supérieur des finances, dit-on... Mais aujourd'hui, 
Julien m'écrit à la hâte et m'assure que le ma- 
riage est décidé entre Blanche et le financier, et 
que Madame Lanfrand en reçoit les compliments. 

Je devais m'y attendre, et pourtant, le coup de 
stylet est entré et j'en sentirai la plaie toute ma 
vie. Voilà donc ce qu'elle a fait de mon amour I 
et, sot que j'étais! j'ai cru en elle ! mais je me 
vengerai... Une autre m'aime peut-être ; j'ai cru 
voir de raffection dans ces yeux innocents et 
purs, elle n'est pas heureuse, elle est sans appui... 
Pourquoi ne Serait-elle pas ma femme ? Tu m'y as 
engagé, Marguerite; tes conseils sont bons à sui- 
vie, et la raison, l'orgueil, la sympathie me don- 
nent le même conseil. Blanche verra que j'ai pu 
l'oublier et aimer ailleurs... Quelle folie je dis là! 
pcnsera-t-elle seulement à moi ? elle est enivrée 
par le prestige du monde et des plaisirs, et nos pro- 
jets, notre attachement lui semblent sans doute, 
aussi puérils que ses poupées de jadis. Je vais 
chez le général; avant deux heures d'ici, mon 
sort sera décidé. 

GONTRAN 

Christine a Henriette. 

Val Saint-Jean, août 18... 

Que n'es-tu ici, ma cousine, mon amie I jamais 
je n'eus plus besoin d'amitié et de conseils! Non, 
tu ne peux t'imàginer, je ne puis croire moi-mê- 
me ce qui arrive. Est-ce un bonheur? je n'ose- 
rais le croire; un malheur? peut-être... Et, si 
je m'interroge moi-même, je le fais en tremblant, 
je crains de pressentir un désastre et de me laisser 
abuser par les faiblesses secrètes de mon cœur... 
en un mot, comment te dire cela? M. Gontran 
d'Ânzac me demande en mariage, et mon pauvre 
grand-père, mourant, insiste pour que je con- 
sente... 

Je prévois ton objection: c'est un mariage de 



dépit que fait là M. d'Anzac, me diras-tu. Hélas? 
je le sais bien ; mais accorcle-moi que c'est un 
homme d'honneur, qui mériterait d'être aimé, et 
qui rendrait, j'en suis sûre, à sa femme affection 
pour affection. Il est malheureux, isolé, ne serait- 
il pas doux d'être son aide et sa consolation ? 
C'est la vraie destinée des femmes, consoler, sou« 
tenir, supporter. Va, le rôle d'idole, de divinité 
ne m'irait guère, tandis que, devenir la joie, le 
rayon d'un cœur longtemps assombri, me serait 
si doux... Si tu savais tout ce que mon cher 
grand-père m'a dit à ce sujet ! j'ai vu que depuis 
longtemps il désire cette alliance, que ce serait 
une joie profonde pour ses derniers jours que de 
laisser sa Christine sous la protection d'un galant 
homme; il a insisté, il a supplié, et J'ai presque 
dit oui. 
Le curé, que j'ai consulté, m'a répondu : 
c — M. d'Anzac est dégagé de ses premières 
promesses; mademoiselle Blanche se marie, les 
premières publications se feront dans dix jours ; 
il est libre, vous pouvez l'accepter. Vous êtes 
chrétienne, mademoiselle, vous ramènerez votre 
mari vers la vérité, dont il n'est pas l'ennemi, 
quoi qu'il ne vive pas avec elle: la femme fidèle 
convertira l'époux infidèle. 

Tu vois ? ceux dont je dois respecter la voix ap- 
prouvent, et toi, que dis-tu ? Ecris-moi prompte- 
ment. Je suis bien tourmentée et bien triste. 

Christine. 

Contran a sa 3qbur. 

Val Saint-Jean, septembre. 

Les bans de Blanche avec M. de Valbert sont 
afiichés à la mairie; elle reviendra loi, dit-on, à la 
fin du mois, pour les fêtes nuptiales. Je serai ma- 
rié. Oui, Marguerite, le dé en est jeté: Christine 
porte à son doigt mon anneau de fiançailles; je 
l'ai obtenue, non sans peine; elle a demandé plu- 
sieurs jours pour se décider, les instances de son 
grand-père, les miennes, l'ont vaincue. Elle m'ai- 
me! je l'ai vu dans le moment où elle m'a dit. 
avec tant de douceur et de dignité : 

c Je consens, puisque mon grand-père approuve 
votre recherche, et que j'espère vous donner quel- 
que bonheur. 1 

Ses yeux se mouillèrent; elle était belle et char-» 
mante; je l'admirais, et pourtant la grâce, l'en- 
jouement de Blanche, à pareil jour, hantaient ma 
mémoire... Funeste spectre du passé, quand ces- 
seras-tu d'être le comj^agnon de mes jours et de 
mes nuits ! Je veux oublier, je veux aimer cette 
jeune fille pure, dévouée, ombre versée sur mon 
chemin, et qui m'aimera autant que l'autre s'ai- 
mait elle-même. Elle va avoir besoin d'un appui. 
Le général va au plus mal, on lui donne à peine 
quinze jours d'existence. Nous serons unis avant. 

Celle qui a été une fille admirable ne sera-t-elle 
pas une digne épouse I Avec elle, rave^^jj^^ç 
neur, le repos ne sont-ils pas assurés? O 
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Tu vois, je me raisonne'; du tempe <le Blanche, 
c'était toi qui me rai&onaais. Tout est. changé en 
moi et autour de moi. 

AdiQU, ma sœur* Pardonne-moi 1 incohérence 
de mes lettres, je souHre encore; qtaAnd jd serai 
dans une situation sta^ble^ tu seras plus contente 
de moi. 

Tonfrè?e, Gontran. 

Henriette a Christine. 

Obléans, septembre IS. 
Je serais près de toi, ma Christine, si une gvave 
indisposition de mon mari ne me retenait ici. Tu 
Tas deviné : un mariage auquel le dépit et la co^ 
1ère ont poussé M. d'Anzac nâ me semble pas di- 
gne de toi, et j'en redoute les suites. Songe doiie t 
un acte indéfectible, que rien ne peut rompre, si- 
non la mort, et qui t'expose à voir à côté de toi, 
un regret éternel; aussi affligeant pour ton eœnr 



que blessant pour ton amour^proprc!. .. Tu mécites 
miexix. Je sais que ta gràoe, la vertu, ton affec* 
tion pourront gagner le cœur de ton mari, mais si 
ce cœur, mal éclairé, ne se rendait pas... s'il re- 
grettait le passé ? quelle souffrance pour toi I Ma 
chérie, s'il en est temps, réfléchis encore; tu n'es 
pas isolée sur la terre, tu as des parents, un frère, 
une sœur, dont la maison est tienne : je n'en dis 
pas davantage, car tu es sûre de nous... 

Je reçois ta lettre : tout est décidé, tu te maries! 
Ah ! chère amie, chère sœur, puisses-tu être heu- 
reuse, et puisse celui qui recevra ta main appré- 
cier à sa juste valeur le trésor que Dieu lui a ac- 
cordé. Je suis rappelée auprès do mon mari... il 
souffre; je t'écrirai bientôt, et ma pensée ne te 
quitte pas. 

Toîi Henriette. 

M™^ Bourdon. 
^ (La suUq au prochain numéro.) 



REVUE MUSICALE 



Réflexions sur le réalisme de notre époque. — Ouver- 
ture de notre prochaine opérette. ^ Valse de Made- 
moiselle AVild. 

Que dire, que penser, quand on jette les yeux 
sur les productions musicales qu'on voit s'étaler 
aujourd'hui à la porte des éditeurs ? Dans quel 
théâtre osera-t-on mettre le pied, si Ton connaît 
de longue date le répertoire des scènes lyriques ? 
Dea reprises, toujours des reprises, des opérettes 
immorales, voilà le bilan de ce't étemel hiver ! Le 
docteur Carus et bon nombre d'autres spécia- 
listes, dit M. Blazo de Bury, ont constaté l'exis- 
tence d'épidémies intellectuelles, pouvant, comme 
toute autre épidémie, frapper des populations en- 
tières.- Un célèbre médecin allemand, traitant des 
maladies nerveuses, donne la description des ra- 
vages produits par la musique de Richard Wag- 
ner. Il fut un temps où les musiciens composaient 
des ouvrages sans se donter qu'ils créaient des 
chefs-d'œuvre. Ces hommes-là se nommaient ; 
Sébastien Bach, Haydn, Mozart, etc., etc. C'était 
alors la période édénique de la musique; l'époque 
de jeunesse et de candeur chez les artistes. 

Est-ce la philosophie qui a tout changé, sont-cc 
les mœurs, les passions, les vanités insensées de 
notre époque ? Nous avons eu les Rossini, les 
Meycrbeer, les Auber, les ITalé^y, les Boîeldieu. 
Ah ! que c'était beau, grand, charmant encore; 
en ce temps Te mot de réalisme n'avait pas même 
été pensé. Si vous aviez dit à un peintre, à un 
compositeur : faites du réalisme, il aurait cru 



que vous parliez hongrois ou hottentot. Aujour- 
d'hui, le réalisme est le mot bien porté. Adieu 
les belles heures de l'aurore et de l'inspiration. 
On se consume à lire les théories abstraites qui 
arrêtent dans son vol la poésie de la pensée. Il 
faut avant tout faire du bruit, soulever des tem- 
pêtes, grimper, par n'importe quels chemins, à 
des hauteurs où la badaudcrie vous admire. 
Soyez Antinous ou, Pantin, pourvu que vous 
soyez visible, cela suffit. Dans l'art dramatique 
comme dans tous les autres arts, on veut, on fait 
du transcendant dans l'absurde et dans la pré- 
somption. Les petits messieurs de l'école mo- 
derne ont inventé un langage à leur usage. Les 
jeunes filles resteront au couvent ou au pension- 
nat. Ces péronelles no sauraient pas distinguer le 
réalisme de la rêverie, le gros rire gaulois du fin 
sourire, la gaieté de l'orgie. La vie matérielle, 
Têtre tangible tout est là, pour les adeptes du 
dogme nouveau. Quelqu'un disait devant Rous- 
seau : Alceste est tombée. — Tombée du ciel, ré- 
pîicpia le philosophe. Mais il n'y a plus d'Alceste, 
il n'y ^ plus que des produits réalistes enfantés 
par des doctrinaires. 8i Raphaël faisait encore 
des chefs-d'œuvre, on leur préférerait les toiles 
de Courbet. La plus belle tragédie de Racine ne 
gagnerait pas le quart de largent qu'a rapporté 
la Timbale d^Argent. 

La vie a changé. Un langage nouveau a fait 
place à la langue de Bossuct et de Rousseau. Le 
style dans les arts, cf est l'image cfe la matière, 
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comme dans les idocs, la poésie a fait place aux 
inspirations grotesques et vulgaires. Des lénio- 
tions vives, des joies folles, des plaisirs instables; 
un besoin impérieux de ctiaoï^ment, vdilà ^ 
£^biit français. L'idéal oftt de l'imbécilité; PbidiaB» 
Mozart, Beethoven seraient des crétins si l'on 
osait dire tout haut ce que l'on- pense tout bas. 
Époque déplorable qui rappelle le temps de Rome, 
lorsque Néron inventait des incendies pour don- 
ner à la foule des spectacles éniouTanta. Terriblu 
décadence qui nous fait revivre à Athènes, lors- 
que les arts, la société choisie, l'élégance des ma- 
nières, la recherche des choses belles et intelii- 
gcntes avaient livré passage au torrent populaire 
qui ne savait rien comprendre et ne voulait rien 
respecter. Une ère nouvelle vicndra-t-elle «un 
jour régénérer notre pauvre monde abusé ? Nous 
l'ignorons. Mais en musique, en littérature et en 
goût, il y a déjà bien longtemps que nous regar- 
dons rhorizon sans y voir luire la moindre 
étoile ! 



Dans notre numéro de mars, nous avons offert 
à nos Jibonnées Touverture d'une opérette qui sera 



complétée en juin. "L'importance relative de cette 
composition né nous a pas permis de réunir les 
deux parties en un seul mois. ' 

Le ieci^ème morceau de musique contenu 
dans Rotrrefiaméro de mars a aussi rencontré de 
justes sympathies, car il est écrit par une per- 
sonne d'un talent sérieux et incontestable, Made- 
moiselle H. Wild, auteur d'un excellent recueil 
de morceaux religieux. Les deux Sœurs, gracieuse 
valse a, •dans 'sa simplicité, un cachet d'élégance 
et de distinction qui n'échappe pas à l'apprécia- 
tion des connaisseurs. Rien de heurté ni de vio- 
lent ne s'y remarque, comme il est d'usajge dans 
la musique de nos jours. Nous qui connaissons 
les ouvrages de l'auteur, nous aurions mis son 
nom au bas de ce deroier, tant le style de snade- 
jnoiselle Wild est caractérisé. Cette petite valse 
ne manque pas d'^orfginalité. On distingue aiaé- 
jaoent le dialogue des deux sœurs dont Vunenoiiis 
paraXt plus véhésaentfe que l'autre ; il y a même 
un passage où elles semblent babiller toutes les 
deux à la lois ; mais elles le font en filles bien 
apprises qui causent, s'animent et s'agitent sans 
s'éloigner des ioiunes du bon goût. 

Uàiam LAâBAY£tR. 
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AlATELOTTE D ANGUILLES. 

Faites roussir lîo grammes de beurre, passez-y 
des croûtons taillés en grands losanges, retirez 
les croûtons quand ils seront blonds et passez 
dans ce même beurre une vingtaine do petits oi- 
îrnons à peu près d'une égale grosseur, épl-uchés 
iivec soin pour qu'ils restent entiers ; retirez-les 
quand ils auront pris couleur et remplacez-les 
par les tronçons d'anguilles que vous aurez 
pi-éalablcTOcnt lavés et ébarbés ; faites sauter un 
instant, retirez ensuite, puis faites un roux en 
ajoutant, au bourre qui reste dans la casserole, le 
quart d'une cuillerée de farine. Ajoutez k votre 
roux un verre do bon vin rouge et un verre de 
bouillon ; une microscopique pincée de poivre do 
Cayenne, salez et jetez dans cette i^auco les oi- 
gnons déjà passés au beurre ; laissez mijoter à 
petit feu. Quand les oignons sont aux trois 
quarts cuits, ajoutez les -tronçons d'anguille , 
quelques belles écrevisses rivantes si vous en 
avez, et une petite poiprnéc de raisins de Ma- 
laga. Pour Tanguillo, imo demi-heure de cuisson 



suffit. Mouillez avec de bon bouillon au fur et a 
mesure que la sauce se réduira. 

Au moment de servi i-, dressez les anguilles en 
pyramide, placez les écrevisses au sommet et 
garnissez le plat avec les croûtons mis ei^réseire 
et que vous aurez fait réchauffer un instant au 
four avant de servir. La sauce doit être suffisam- 
jnent liée. La matelot te est encore excellente ré- 
chauffée. 

* 

GBLâB DOaAN&Gâ. 

25 grammes de gélatine, 40 grammes de sucre; 
le ju« de six oranges et le zeste de deux ; mettez 
ces ingrédients dans un moule de gâteau rempli 
d'eau aux deux tiers, laiewez fondre sur le feu 
passez ail tamis de etne, et laimez refroidir dans 
un saladier. 

Fouettez cette gelée arec une fourchette ou nn 
fouet de buis jusqu'à ce qu'elle soit comme une 
bouillie, reversez-la dans le moule, placez dans 
de l'eau très-froide, ou, de préférence, dans de 
la glace. Laissez prendre, démoulez et sen'cz. 
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CORRESPONDANCE 



JEANNE A FLORENCE 



C'est insupportable ) aussi insupportable que la 
chanson du petit navire indéfiniment recom- 
mencée. 

C'est stupide ! car il y a bien d'autres sujets de 
conversation à choisir en ce moment, et, de tous, 
celui-là se montre le plus dénué d'intérêt. C'est 
laux ! et je me demande pourquoi les générations 
qui se succèdent se croient tenues de répéter le 
même mensonge sans variantes, à jour fixe! 

Mais au fait, je ne t'ai pas encore dit ce que je 
trouve si insupportable, si stupide, si faux. 

Eh bien! ma chère, c'est ce dithyrambe éternel 
et banal au printemps, cette archaïque mélopée 
que tous les moutons de Panurge s'excitent à 
bêler en chœur, chaque année, à cette époque. 

Le printemps du mois d'avril ! c'est vraiment 
bien la peine de l'acclamer 1 

Le printemps d'avril! mais c'est un mythe; il 
n'existe pas, ce printemps là I 

C'est bon pour les poètes de coin du feu qui ne 
savent rien des choses du dehors, c'est bon 
pour ces poètes-là de chanter les brises prin- 
tanières de ce moment et leurs tièdes haleines. 
Nous savons à quoi nous en tenir sur ces préten- 
dus brises, nous qui t battons le pavé 9 ; ce sont 
bien les plus revèches souffleuses qu'on puisse 
imaginer; les hâles d'avril, voilà leur nom; et ce 
nom n'évoque, en vérité, ni de gracieux souve- 
nirs ni d'attrayantes images. 

Que les élèves de rhétorique, dans leurs ampli- 
fications touffues, entonnent des hymnes redon- 
dants au soleil nouveau-né; ils ne nous en 
imposeront pas, à nous que ses flèches aiguës 
criblent de maux de tête, de rhumes de cerveau 
et de taches de rousseur. Le désagréable soleil ! 
l'indiscret soleil!... Que vient-il éclairer? Des ra- 
meaux nus encore, sans une fleur, sans une feuille 
sans un bourgeon, noirs et désolés comme des 
potences ; épars et fantastiques comme des appa- 
ritions ! des campagnes arides où nul grain n'a 
germé; des flaques d'eau stagnantes, dernières 
larmes de l'hiver scintillant à regret... C'est lu- 
gubre, ma chère ! 

Et, dans nos intérieurs citadins, quelles fâ- 
cheuses découvertes à chaque instant provoquées 
par sa brutale invasion 1 Cette tenture avait bon 
air, ces tapis semblaient frais, ces reps et ces ve- 
lours supportaient l'examen sous la discrète 
lumière des courtes journées. Mais voici le soleil 



d'avril... gare à eux! Il met en évidence leurs 
moindres avaries, et l'on s'aperçoit avec stupeur 
de la quantité de choses qu'on devra rafraî- 
chir, réparer ou renouveler... Oh! le coûteux 
soleil ! 

Et nos toilettes ? Quels tours affreux no leur 
joue-t-il pas ! Hier nous arborions encore avec 
satisfaction tel ou tel costume qui s'était 
maintenu; maintenu ! ah ! bien oui! le voilà en 
pleine lumière et ce n'est plus qu'un amas d'ori- 
peaux fanés. A renouveler encore, cela ! 

N'y a-t-il pas de quoi se récréer ? N'y a-t-il pas 
de quoi se réjouir ? N'y a-t-il pas de quoi s'aborder 
entre amies, avec des congratulations bruyantes: 

€ Quel joli temps, ma petite belle ! 

— Comme on se sent revivre, mon ange ! 

— Ah ! le printemps, ma chère, il n'y a que 
cela de bon dans la vie ! 

— Ah V^e printemps, voyez-vous, c'est Tépa- 
nouissement des cœurs ! 

— Vive ! vive le printemps ! » 

Les sottes! qu'elles en jouissent donc. Il y a 
sujet ! 

Pour moi, j'en suis attristée, agacée, et décidé- 
ment je me sens des nerfs aujourd'hui. Afin de 
les mater un peu, j'avais grande envie de me fa- 
tiguer physiquement, de m'imposer un exercice 
prolongé, de faire des visites et de.... courir les 
magasins. Oui, ma chère, ni plus ni moins. Mais 
ta lettre est là sous ma main, sous mes yeux... 
j'y relis certaines lignes qui to'ont fait réfléchir, 
tant réfléchir, même, que... je reste chez moi. Ce 
ne sera pourtant pas bien amusant; je n'attends 
personne et le programme de ma journée ne me 
réserve que des occupations fastidieuses . Mais, 
puisque positivement, nous ne sommes pas créés 
et mis au monde pour nous amuser, il faut bien 
que je prenne mon parti de voir dans la trame 
de me8 jours autre chose que des fils d'or et de 
soie... Elle n'est pas brillante la trame de mes 
jours. . . oh ! mais pas du tout I 

Au fait, qu'ai-je donc tant à lui reprocher? Elle a 
son envers, c'est vrai ; il s'y trouve par-ci, par-là 
quelques fils inégaux; il s'y rencontre de distance 
en distance une arabesque manquée, dans l'enche- 
vêtrement des événements et des circonstances; 
mais, en définitive, l'étoffe en est souple et de 
bonne qualité, avec des reflets chatoyants, des 
plis moelleux et de gracieux dessins. De quoi me 
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plaindrais-je, et pourquoi cela ne me sufYirait- 
il pas? Est-ce que je mérite mieux? Hélas! je 
dois, reconnaître, au contraire, que je n'avais pas 
droit à si heureuse part. Comment donc expliquer 
alors cette morose humeur d*aujourd'hul ? Cette 
pointe de spleen, ces diables bleus qui me piétinent 
le cerveau?... Comment?... Veux-tu que nous le 
cherchions ensemble, Florence? 

Je fouille, je scrute, je réfléchis, j'examine con- 
sciencieusement, et... je commence à trouver... 
Cependant, j'aurais mieux fait de chercher toute 
Rcule : cela m'eût épargné l'humiliation de te faire 
assister à la découverte; j'aurais évité l'obligation 
de t'ouvrir à deux battants les portes de mon for 
intérieur et de t'en voir explorer les secrets dé- 
tours, les parties peu éclairées où se cache la 
cause de ce malaise que je ne m'expliquais point 
tout d'abord; tu ignorerais alors qu'il ne consiste 
pas en autre chose qu'un tas de piqûres d'épin- 
jrles en mon plein amour-propre, piqûres d'épin- 
frlesqui saignent encore... Hélas! oui... voilà la 
vérité... vraie! 

C'est étonnant comme nous voyons le monde 
extérieur à travers nos impressions intimes : fait- 
il clair au dedans, tout sourit, tout chante autour 
de nous. Flottons-nous en pleine brume intérieure, 
aussitôt les vapeurs sombreâ se répandent sur 
la nature entière et la création semble nous faire 
la moue... Ah ! ma Florence, le moi, le terrible 
mot nous ne le réduirons donc jamais au silence? 
Si encore il ne s'agitait que sous des influences 
bien avouables ! Mais non : il subit de petites 
souffrances qui sont presque des fautes dans leur 
principe; il va même au devant!... Que c'est 
pourtant mesquin de soupiVer pour un mécompte 
de vanité, pour une déception de salon, pour une 
bagatelle enfin dont un caractère plus haut placé 
que le terre-à-terre des puérilités d'amour-propre 
ne devrait pas se sentir atteint I... 

Je t'avoue cette faiblesse pour l'expier, et la 
honte de l'aveu me préservera des rechutes, je 
l'espère. 

Nous avons eu cette semaine à recevoir quel- 
quelques parents provinciaux; ne te cabre pas à 
ce mot, toi qui es devenue si provinciale de cœur; 
ne t'imagine pas que je le prononce avec ce petit 
air de supériorité impertinente qu'affectaient ja- 
dis les parisiennes de mauvais ton epvers les na- 
turelles de Carpentras ou de Quimper-Corentin 1 
les provinciaux, comme on les entendait alors, 
n'existent plus : les chemins de fer les ont sup- 
primés. 

Les modes, les usages et les goûts de Paris pé- 
nètrent partout: on s'habille à Commercy comme 
les gravures de notre journal ; on dîne à Bourga- 
neuf dans le même style qu'à la Chaussée-d'An- 
tin; on fait des gammes à Lamballe sur des pia- 
nos de Pleyel ; les indigènes de Sisteron ne deman- 
dent pas leur chemin dans les rues de notre 
Babylone parce qu'ils le savent par cœur, et les 
pharmaciens de Pithiviers n'arborent plus le pa- 



rapluie rouge et la cravate multicolore que sur 
les planches de nos théâtres. 

Enfin Paris est un peu sur tous les points main- 
tenant. 

Faut-il s'en réjouir? faut-il le déplorer? Ce 
nivellement des habitudes, des élégances, des 
goûts et des Besoins est-il heureux?... 

Je trouverais sans doute des arguments pour ; 
mais tu m'en objecterais contre, à belle prê- 
cheuse; et si j'avais encore la honte d'être battue 
de ce côté-là, qui sait de quelle couleur je trouve- 
rais le soleil demain ?... 

Mais ce n'est pas de demain que j'ai à t'entre- 
tenir; c'est d'hier, et je m'y résigne puisque, en 
dépit de toutes mes digressions, il me faudra tou- 
jours en venir là. 

Le cousin Michelon, sa femme et leur fille nous 
étaient arrivés dans les meilleures dispositions du 
monde et c^est avec des dispositions tout à fait 
analogues que nous les accueillions ; moA père, 
ordinairement un -peu réservé, retournait avec 
expansion vers les souvenirs d'enfance évoqués 
en commun ; ma mère, si naturelle dans sa bien- 
veillance, avait très- vite mis à Taise la cousine, 
fort timide malgré ses cinquante ans ; et la jeune 
Marthe, qui veut voir en moi un personnage 
parce que plusieurs milliers d'abonnées me font 
l'honneur de me lire, la jeune Marthe m'accablait 
de questions sur notre personnel de rédaction, 
toute joyeuse delà complaisance avec laquelle j'y 
répondais : 

€ Quel homme est votre directeur? 

— Madame Mathilde Bourdon est-elle blonde ? 

— Est-ce M. Antonin Rondelet qui fait lui- 
même l'éducation de ses enfants ? 

— Confiez-moi donc le vrai nom de Florence ? 

— On prétend que Coralie L., du Petit Cour- 
rier, est une bien aimable jeune femme? 

— Pourquoi vos bureaux se déplacent-ils ? 

— Ma chère petite, répondis-je à cette question, 
ils n'ont pas un long voyage de déménagement à 
effectuer, car nous ne changeons pas de quartier : 
le numéro 2 de la rue Drouot s'aperçoit de nos 
bureaux; ce n'est pas l'amour du changement 
qui nous déplace : c'est tout simplement l'encom- 
brement des affaires; rue Drouot numéro 2, 
nous pourrons remuer nos coudes sans précipiter 
autour de nous des avalanchfs de paperasses, 
cela nous a décidés. » 

Tout en causant, nous enfilions les manches de 
nos pardessus et nous attachions nos chapeaux, 
car nous allions sortir : c'était le jeudi de la com- 
tesse de Pire, et madame Michelon, qui l'a un peu 
connue, désirait y être conduite par ma mère et 
et lui présenter sa fille. Ce salon aristocratique 
ne s'ouvre pas au premier venu ; c'est un hon- 
neur fort prisé que d'y être admis; et j'ai vu des 
gens, d'ailleurs honorablement posés, commettre 
plus d'une bassesse pour s'y faire accueillir. La 
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servis auprès de la comtesse que^e Feût fait on 
humble empressement : c*e9t elle qui nous re- 
ch«rchei elle qui vient au devant de nous, elle 
qui déclare tout haut le prix qu'elle attache à nos 
relations. Nous en avions antioncé le caractère h 
nos cousines, et nous entrâmes en toute assurance 
dans le salon encombré de monde où déjÀ 
les menues friandises du lunah. ciiîeTiisrrHit. ILa 
comtesse un peu sourde n'entendit pas son vaiet 
de pied nous annoncer; un peu myope, elle ne 
nous reconnut qu'au moment où; ma mère lui* 
tendit la main; un peu souffrante, oojoiïrlà, elle 
eut la ooBvorsation difficile et distraite; un peu 
accaparée par ses nombreux visiteruj'S, elle dut se 
partager eirtre eux, ce qui réduisit èii une: assez 
mince fraction la part d'amabilité qui nous revint. 
Bre#, quand nous sortîmes, la cousine de pro- 
vince nous dit, avec une naïveté qui me fî.t monter 
quelque rougeur au front : 

€ Si vous ne m'aviez pas affirmé en quels bons 
termes vous êtes avec madame de Pire, je ne 
l'aurais pas deviné; non certes: je ne l'aurais pas 
deviné du tout 1 > 

Nous attendions quelques personnes le soir; 
ma mère m avait confié l'organisation de cette 
petite fête, et je comptais sur mon savoir-faire 
pour qu'elle laissât un agréable souvenir à nos 
hôtes. 

Je choisis soigneusement nos invités: le nom 
de celui-ci charmerait le vieux cousin qui ne se 
console de sa roture qu'en ï;ccherchant les gens 
titrés; le talent de cet autre enthousiasmerait la 
cousine qui a le sentiment du beau très-prononcé; 
Marthe serait toute fière de raconter dans sa 
petite ville qu'elle avait serré la main à made- 
moiselle X... et causé avec madame Y... 

Un groupe d'élite pour représenter nos relations 
parisiennes, beaucoup de fleurs et d'arbustes 
pour lui servir de cadre, de la lumière à profusion 
pour faire valoir ce cadre et ce tableau, des rafraî- 
chissements d'un bon faiseur, tel était mon pro- 
gramme. 

Hélas ! le groupe d'élite se trouva réduit à une 
si simple expression... qu'il finit par ne plus rien 
exprimer du tout: Coralîe L., obligée de partir 
pour Raint-Denis se fît excuser jau dernier 
moment; Régina me griffonna trois lignes illisibles 
pourm'annoncer qu'une migraine subite la rete- 
nait chez elle ; le grand harpiste que nous avions 
servi d'avance en régal à nos invités, se luxa le 
poignet dans la journée et ne vint pas ; le poète 
lypiquQ, dont Marthe adorait les vers, objecta ah 



mal de gorge 5, toutes nos instances pour qu'il 
récitât quelques strophes; et quand', toute 
désappointée, je m'assis au piano, je plaquai si 
nerveusement mes premiers accords, qu^inc 
corde se brisa. Le dépit me stimulait, je me sentais 
en voix et je Favouerai, sans fausse modestie, 
jamais je n'ai si bien chanté. >Tais cette corde, 
cette malheureuse corde me jouait des tours 
indignes: elle se tortillait, se dctortillait, s'en- 
roulait, s'allongeait, s'insinuait entre ses voisines 
avec une insigne perfidie et d'étranges vibrations: . . 
c'était insupportable ! Je mer serais pendue à cette 
corde pour en finir avec elle f 

Quand j'eus lancé ma dernière note, un magni- 
fique la, ma chère, le cousin, la c-ousine et leur 
fille me félicitèrent avec bruit; à patrt moi, je 
sentais mériter des applaudissements plus auto- 
risés que les leurs encore; mais je crus remarquer 
un nuage sur certains fronts de femmes et 
j'entendis une voix ironique murmurer: quand 
on a un instrument médiocre comme ce piano, du 
moins devrait-on prendre soin de le tenir en bon 
état. 

La corde ! toujours la corde !... oh ! cette corde ! 
ou plutôt... ce succès! comme je Ib payais alors 
plus que sa valeur î 

Les plateaux circulaient. Déception î les glaces 
fondaient ; et plus d'une robe de prix fut tachée 
de blanche gouttelettes; les sirops étaient presque 
chauds ; mon père me lança un regard mécontent 
lorsqu'il trempa ses lèvres dans un punch à peine 
tiède, et quand je promenai des regards inquiets 
autour de moi pour interroger les physionomies, 
je les trouvai toutes allanguies, somnolentes et 
fatiguées: j'avais bourré le salon de tant de flem*s 
odorantes, qu'il y régnait une asphyxiante atmos- 
phère, la congestion générale semblait prochaine ! 
on révita par des départs prématurés, et je i*estai 
confuse en face de ma mère qui se contenta de me 
dire avec son indulgence accoutumée. 

• Tu n'as pas eu l'inspiration heureuse aujour- 
d'hui, ma pauvre Jeanne. » 

Les parents de province sont retournés chez eux, 
sous cette fâcheuse impression; et moi, c'est » 
travers elle que j'examine toutes choses depuis ce 
matin. Voilà pourquoi j'ai calomnié le soleil, la 
brise et le printemps. 

vanité des vanités ! 

Ce qui n'est pas vain , c'est Ih tendresse 
qu'éprouve pour sa Florence la trop impressio- 
nable 

Jeanne; 



MODES 



Ce que l'on appelle encore Longchamp 
approche; y verrons-nous défiler les nouveautés 
et les innovations de la mode ? 

Les dentelles et entre-deux tissés d'or ou 



d'acier, font les ornements des toilettes élégantes 

de printemps 

Les jupes courtes ou simplement rondes, ne se 

portent plus que le matin ou en voyage; en visite 
^ DigitizedbyOO^VlC 
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aux courses, les robes sont à queoes plus oa 
moins longues. 

La forme tunique à draperies plates, portée 
sur un long jupon, est toujours très-goùtée, 
ainsi que les corsages longs do taille, tràs^ajustés, 
et Cormes ouirasses plus ou moins variées. On en 
fait beaucoup à longues pointes devant et der- 
rière; les hanches sont emboîtées par une petite 
basque de deux doigts, reliant les deux pointes 
qui doivent être bien baleinées. Quelquefois la 
pointe de derrière se termine par un nœud de ru- 
ban ou de velours trè»-plat, rejoignant la drape- 
rie de la jupe dans laquelle il se perd. 

J'ai encore remarqué un modèle de corsage a^ 
sez original : pointe devant, pointe derrière, «t 
entre ces deux pointes, cinq dents très^pointues 
et très-découpées, liserées comme les pointes. A 
1 extrémité de chacune de ces dents se trouve im 
plomb qui les obligii à bien plaquer; ce même 
genre se fait aussi aux corsages dScolletés. 

Outre les dentelles brillantes, on emploie tou- 
jours les blanches, qui sont quelquefois posées 
en bretelles, seulement par derrière, aux corsages 
ouverts en carré. 

Le velours tie mélange souvent, dans les corsa- 
ges, avec des Ussus unis ou brochés. Ainsi, quel- 
quefois c'est le milieu du dos qui sera formé par 
du velours ; dans un autre modèle, ce seront seu- 
lement les dessous de bras; ils se prolongeront 
assez bas sur la jupe, où ils seront fixés par des 
nœuds se rattachant à des poches également mé- 
langées de velours. 

On place encore beaucoup do rangs de petits 
velours sur les corsages-cuirasses montants ou 
décolletés. Ces petits velours évasent vers le haut 
du corsage, et se rapprochent à la taille qu'ils 
paraissent amincir. 

Les velours grendt ont beaucoup de succès^ 
posés sur du blanCy du gris, du noir et même du 
rose pâle. 

Les écharpes placées sur le devant des jupes et 
se nouant derrière, sont un des plus gracieux orner 
ments ; mais c'est assez difficile à bien disposer. 
Sur une robe de faille noire, des écharpes bleu 
pâle mélangées do dentelles blanc crème sont 
d'un très-joli effet. Pour une femme âgée, des 
écharpes de satin grenat i beaux effilés rendent 
la toilette £ort belle, qu elle soit en soie rtoirCy 
pour le jour, ou maïs pour le soir. 

Il y a des écharpes en tissu de soie broché fort 
souple, avec fleurs de toute couleur, allant sur- 
tout bien sur des toilettes unies; mais elles sont 
d'un prix fort élevé. Sur fond de gaze noire, j'en 
ai vu avec guirlandes do fleurs, des nuances les 
^us merveilleuses. 

C'est encore sur une toilette noire que cela 
réussit le mieux ; sur une robe de soie couleur 
îitdis c'est très-^latant. 

Aux toilettes habillées, les manches se font 
presque toujours claires. Ainsi, en entre-doux de 
dentelle noire et or cousus ensemble, quand la 



robe on e^ ornée. Pour les personnes en deuil, 
tes manches seront en tulle brodé de jais, ou en 
bouillonnes de tulle noir, séparés par de petits 
geklons de jais. 

Aux robes du soir de nuances claires, les man- 
<^e8 en tulle blanc à bouillons séparés par un pe- 
tit fil de jais blanc, ou un petit velours assorti à 
la toilette. 

Le blanc, toujours fort en vogue, est peu garni 
pour les jeunes filles. Voici un modèle qui îenr 
est destiné pour inaugurer les serrées d'après 
Pâques : 

Jupe tnès-lonime en foulai*d double &îanc-c7'é- 
me. Dans le bas, petit volant plissé en étoffé pa- 
reille, surmonté d'un telours bleu de ciel largo 
de quatre doigts. 

Un haut volant de ^ centimètres placé seule- 
ment sur les lés de derrière et orné dans le bas, 
comme le devant de la robe, est resserré à sa t&te 
par un nœud de velours bleu retombant en co- 
ques et pans sur le côté gauche de la robe. Du 
côtédroit, large pocheen foulard plissé, surmontée 
d'un velours bleu à plat. Corsage cuirasse dont 
l'ouverture carrée est formée par un velours bleu; 
plissé de crêpe lisse dans l'ouverture ; manches 
en tulle de soie blanc; bouillonnes traversés d'un 
petit velours bleu de ciel. — Dans les cheveux, 
petit nœud de gaze argentée mélangé de velours 
bleu. — Souliers blancs à nœuds bleus. 

On voit de jolis petits nœuds mélangés de gaze 
d'or et de gaze d'argent; ils se placent sur le côté, 
un' peu haut; ou tout à fait derrière la tête, 
l'un au sommet et lautre un peu plus bas, ayant 
l'air de retenir des boucles ou un chignon qui 
pend sur le cou. 

La 'robe que je vais décrire maintenant est en 
faille gris acier. Très^élégftnte le jour, elle est 
également réussie aux lumières : 

Le devant se compose de bouillonnes en long, 
alternés par quatre rangs de dentelle noire 
tissée et brodée d'acier, à la suite desquels se 
trouve de chaque côté un plissé d'étoffe. 

Un haut volant, posé seulement en arrière, est 
resserré à sa tête en dessous d'un arrangement 
de velours et de faille de même ton, qui se pro- 
longe en bas jusque sur la traîne, et dans le haut, 
en dessous de la cuirasse du corsage ouvert en 
carré. Deux oompartiments du dessous de bras, 
de chaque côté, sont en velours gris et pendent 
beaucoup plus bas que les basques. Une dentelle 
d'acier suit l'ouverture du corsage. Les manches 
sontoomposécsavec cette même dentelle recousue. 
La robe est bordée dans le bas d'uji large ve- 
lours gris, surmonté d'un plissé de soie, et en 
dessous, d'un plissé de mousseline blanche garni 
d'une petite Valencionnes et appelé balayeuse. 

Deux poches ornées de soie, do velours et de 
dentelle, sont posées de chaque côté de la robe, 
un peu en arrière. 

Bottines en soie grise avec nœu^^e dentelle 
d'acier. — Gants de Saxe a six boutorftOOv IC 
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Pour vêtement de printemps, des petites ja« 
quettes sans manches, en étoffe pareille au cos- 
tume. Beaucoup decachemire pur, couleur beige, 
pour costumes ordinaires. Jupons de soie marron 
ou bronze. 

Des tuniques avec large bande d'étoffe sem- 
blable brodée en soie, posée autour de la tunique, 
et en long, au milieu du dos. A quelques-unes 
la broderie est mélangée de fils et de soutaches 
d'or. 

Une nouvelle manière de relever une tunique 
trop longue dans la rue, o'est de prendre Tez- 
trémité de la traîne, et de la fixer sur Tépaule 
sous un nœud qui y est placé à cette intention. 

Les chapeaux de saison, forme capote, ont des 
fonds mous en tulle pointillé de jais, de petites 
perles d'or, d'acier ou de paille. Les voilettes bro- 
dées de même ; guirlandes de fleurs sur le devant. 
Aux chapeaux de deuil, guirlande de feuilles 
bordées de jais. 

Les fleurs si bien imitées actuellement, si flexi- 
bles et si naturelles, se voient avec profusion sur 
les toilettes de bal et sur les chapeaux. Un genre 
charmant se compose de deux guirlandes séparées 
par une dentelle blanche qui vient faire bride 
sous le menton. La guirlande du devant est très- 
touffue, toute en feuillage de roses de plusieurs 
teintes de Vert. Deux roses très-douces sur le côté 



avec mélange déboutons. La deuxième guirlando 
est toute en roses très-serrées, sans feuillage; 
teintes pâles, rosées et thés. Les cheveux se 
voient un peu au milieu de la couronne de roses. 

On fait aussi de très-jolies petites toques au 
bord froncé en velours ou en étoffe semblable à 
la toilette. Deux plumes posées à plat sur la toque 
retombent en arrière. Celles en velours couleur 
loutre, avec petits coqs de même nuance au plu- 
mage brillant , sont particulièrement distin- 
guées. 

J*ai remarqué et approuvé de charmants cha- 
peaux pour les femmes qui ne sont plus jeunes. 
Ils sont en dentelle noire pointillée ou non. Le 
devant forme diadème avec ou sans fleurs. Bord 
de velours, frange de plumes et jais. Le fond qui 
retombe assez bas pour couvrir la nuque, est 
parsemé de fleurs. Branches de lilas, violettes 
aux longues traînes, muguet, etc. C'est d un très- 
joli aspect. J'en dirai autant de séduisantes 
coiffures leur étant également destinées. Le de- 
vant est entièrement formé par des guirlandes 
de feuillage vert bronze et vert jaune. Deux ou 
trois reines-marguerites s'enfoncent dans co 
fouillis, et la dentelle noire ou blanche, tissée 
d'or ou d'acier, forme simplement en arrière un 
large nœud retombant plus ou moins bas sur lo 
cou. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



La Teinturerie européenne, — boulevai^ Pois- 
sonnière, 26, — se recommande par la souplesse 
qu'elle donne aux étoffes de soie et de laine teintes 
en noir fin; le procédé de M. Périnaud, à qui est 
dû ce réel progrès, s'applique également^ la tein- 
ture en couleurs, à laquelle il rend l'apparence 
du neuf. 

On ne peut désirer mieux comme souplesse et 
comme finesse de nuances. Le crêpe de Chine, le 
mohair, les gazés supportent très-bien la teinture, 
et peuvent encore servir pour tunique. Nous 
croyons opportim, à cette époque, de rappeler à 
nos lectrices que M. Périnaud teint, en noir 
seulement, les costumes sans qu'il soit besoin de 
les découdre ni d'en enlever les garnitures, quel- 
que nombreuses qu'elles soient : volants, bouil- 
lonnes, plissés, etc. C'est un grand avantage que 
de n'avoir pas une seconde façon à payer. Quant 
au prix nous ne pouvons Tindiquer; il dépend de 
la quantité de garnitures dont le costume est 
orné; mais nous pouvons dire qu'il n'a rien 
d'exagéré. En général les prix de la Teinturerie 
européenne me semblent très-raisonnables. Nous 
prions nos lectrices de s'adresser directement 
boulevard Poissonnière, 26. 

Nous dirons^de même pour lesjdemandes d'en« 



voi qui nous sont faites de la serviette magique. 
Elle se trouve chez M. Ampenot, 92, rue de Ri- 
chelieu et s'expédie par paquets de trois, de six 
et de douze, et coûte 2 f. 20 c, 4 f. et 8 f., expédiée 
franco. Le mode d'emploi de la serviette magi- 
que est très-simple ; il suflit d'en frotter, sans y 
mettre de force, l'objet à nettoyer. Tous les bi- 
joux, l'argenterie, le bronze doré, le métal anglais, 
le plaqué, reprennent le brillant du neuf, passés 
à la serviette magique qu'il ne faut mouiller 
dans aucun cas. Salie à Tusage, mais non usée, 
elle servira à nettoyer les ustensiles de cuisine en 
cuivre, elle ne peut s'employer pour ceux en 
fer-blanc, n'ayant aucune action sur la couche 
d'étain qui recouvre la tôle dont sont faits les 
ustensiles dits en fer-blanc. 

Nous allons maintenant sacrifier un peu à la 
coquetterie en nous occupant des étoffes de prin- 
temps. Je vous parlerai d'abord du foulard, parce 
que ce tissu me semble, par le choix que nous 
offrent les nombreuses dispositions de rayures, 
de bouquets pompadour et camaïeu, convenir à la 
jeune fille, à la jeune femme, à la grand'maman. 
Pour vous, Mesdemoiselles, vous trouvez dans 
les teintes à la mode des raille raies, des rayures 
égales, des pastilles ^fyjfeB^^l^ftfW^iK?- 
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tures qui feront de très-gentilïes toilettes de prin- 
temps; TOUS choisirez une teinte moyenne, réser- 
vant pour Tété les foulards aux couleurs claires : 
bleu nil, vert roseau, gris blanc, mastic, brochés 
de petits cailloutés, ou coupés de lignes de couleurs 
diiTérentes du fond; le prix commence à 4 fr, 75 c. 
le mètre. Les foulards unis et lisses de 80 à 
85 cent, de largeur coûtent 5 et 6 fr. le mètre; 
les croisés unis, 6 fr. 50 c. et 8 fr. le mètre; les 
brochés 8 et 10 fr. le mètre; ces derniers ont 
90 cent, de largeur. De très-jolis foulards non im- 
primés, mais tissés de soie de couleurs» ce qui les 
fait sans envers, ont de 60 à 62 cent, de largeur et 
coûtent 8 fr. 50 c. et 10 fr. 50 c. le mètre.; on 
trouve de fines rayures, des mille raies, des car- 
reaux éteints, ces derniers à nouvelle disposi- 
tion. 

Le foulard crêpe de Chine granité est une sorte 
d'étoffe qui, par la souplesse, tient du crêpe 
de Chine dont il a aussi le brillant, mais il est 
plus solide ; il sera employé pour les tuniques 
princesse et les toilettes habillées du printemps et 
de l'été; les grisailles sont jolies; les quadrillés, 
les jardinières se font dans les teintes crème e( 
bleu ciel, crème et bronze, blanc et prune, marine 
et ciel, crème et cardinal, crème et noir, crème et 
loutre, bronze et bleu ancien. Les foulards que je 
viens de vous signaler composent le groupe des 
nouveautés de la saison d'été; mais il se trouve 
dans le foulard classique toutes les nuances nou- 
velles, des bouquets jetés, des dessins courants 
qui seront toujours de mode. La Compagnie des 
Indes, rue de Grenelle-Saint-Germain, 42, envoie 
franco la collection de ses échantillons. 

Les renseignements suivants, pris aux magasins 
du Petit-Saint-Thomas, rue du Bac, 27-35, ont 
pour objet les tissus de fantaisie en lainage uni 
ou mélangé. La grande variété de ces tissus m'o- 
blige à faire un choix parmi les prix et parmi 
les nombreuses dispositions de rayures et de car- 
reaux ; nos lectrices, en demandant au Petit- 
Saint- Thomas des échantillons, pourront en 
recevoir la collection complète. 

Comme étoffe très-très-bon marché pour pei- 
gnoir ou costume de campagne, je vous signale 
de fines rayures grises et blanches sur les fonds 
poussière, vert, mauve, écru, rayures égales 
blanches et mauves, à 60 cent, le mètre ; au même 
prix une rayure de fantaisie gris clair, sur gris 
foncé, sur noir, sur cachou, sur havane avec l'é- 
toffe unie pour la jupe. A 90 cent, le mètre, des 
grisailles, laine et coton, à rayures chinées, à pe- 
tits carreaux ombrés, à carreaux interrompus de 
lignes, pour demi-deuil; à Ifr. 45 c. le mètre, une 
mousseline laine chinée unie et à carreaux dans 
les gris perle, gris ardoises, gris bleu, gris fumé, 
feutre de tons éteints; à 1 fr. 50 c, le mètre et 
dans les mômes teintes, une rayure brochée soie. 
Al fr. 60 c. le mètre, un tissu croisé, uni et à li- 
gnes fondues, beige et gris. Au même prix, une 
très-fine diagonale dans les couleurs bleu marine, 



bleu Louise, gris deuil, gris* tourterelle, mastic, 
cachou, bronze. A i fr. 95 c. le mètre, un tissu 
croisé très-souple, uni et à rayures fondues, tou- 
jours dans les mêmes teintes; à 2 fr. 10 c. le mè- 
tre, ces mêmes rayures sont coupées de filets de 
couleur. 

Nous passerons maintenant, aux étoffes desti- 
nées aux costumes plus habillés, oostumesde demi- 
toilette et de promenade. Le foulard de laine 
convient pour la fillette et la jeune fille; il coûte 
2 fr. 45 c. le mètre, et se trouve dans plusieurs 
tons de bleu, de gris, de beige, d'écru, en rose, 
en prune, en mauve. Au même prix, un très-joli 
tissu de fantaisie à petites côtes pour tunique et 
polonaise-princesse, dans les nuances foncées: 
bleu marine, bronze, havane, prune; dans les 
nuances claires : vert nil, tourterelle, mastic, 
gris perle. 

Le crêpe de laine doit son nom à sa ressem- 
blance avec le crêpe crêpé; ce tissu nouveau est 
léger et se trouve en uni et à rayures. Sur un 
fond crème très-accentué, se font des rayures 
bleues ou havane clair; sur un fond gris; rayures 
roses ou bleues, ou gris foncé; sur un fond bleu 
pâle, rayures camaïeu. A 3 fr. 25 c. un natté 
uni et à rayures ton sur ton ou de couleurs ; les 
teintes sont toujours à peu près les mêmes, peut- 
être un peu plus franches. A 3 fr. 50 c. un taffetas 
laine et soie uni, à rayures, à carreaux dans les 
tons gris, bleus, très-jeuneet très-frais. A 3 fr. 75 c. 
un natté à carreaux ombrés gris, bleu et blanc; 
feutre gris et blanc, noir, gris et blanc et un 
quadrillé bleu pâle et feutre; même genre d'étoffe 
en uni. Les damassés pour le printemps sont 
coupés de lignes de couleurs: rose et de deux 
bleus sur un fond gris; havane et de deux bleus 
sur fond feutre ; rose, maïs et marron sur fond 
gris acier; ils coûtent 3 fr. 90 c. le mètre. Les 
nattés de nuances fines dans toutes les couleurs^ 
coûtent 4 fr. 50 o. le mètre. 

On portera toujours beaucoup de blanc crème, 
et voici deux tissus de cette nuance qui sont des- 
tinés à faire des tuniques-princesse pour toilette 
habillée; ils coûtent 7 fr. 50 c. en un mètre trente 
centimètres de largeur; l'un est une sorte de grain 
de poudre, l'autre un natté interrompu. 

Les lainages pour enfants: écossais bleus et 
multicolores, les flanelles légères pour peignoir, 
les cachemires étant des étoffes classiques, nous 
ne les citons que pour mémoire. Nous vous 
parlerons, le mois prochain, des mousselines, des 
toiles de fantaisie, des gazes et des grenadines. 

M. Seeling, boulevard de Sébastopol, 70, est 
l'agent de la Compagnie Wheeler et Wilson, 
pour la machine à coudre qui porte leurs noms. 
Cette machine qui réunit tous les perfectionne- 
ments désirables, a été l'objet d'imitations qui, 
sous la désignation de machines à coudre, système 
Wheeler et Wilson, sont vendues comme véri- 
tables machines Wheeler et Wilson. Nous préve- 
nons nos lectrices, que toute véritable machine 
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Wheeler et Wilson porte dans un écussoa deux 
W enlacés» initiales'das inventeurs. Cette madhinc 
dont le mécanisme est doux et faoile a mettre 
en mouvement, fait, au moyen de nombreux 
â^uides lea travaux de oouture les plus fins ou 
les plus grossiers : plis et jours, application] de 
mousseline et tulle avec soutache , dessins pi- 
qués, volants froncés, plissés, gansés, tous se 
font sans qu'il soit besoin de bâtir l'ouvrage. 
Le prix de la machine est de 250 francs. Los per- 
sonnes qui désireraient connaître en détail le 
prix des guides en dehors de ceux fournis avec la 
machine^ et s'entendre sur les facilités données 
pour le paiement, voudront bien s'adresser direc- 
tement à M. Seeling. Le catalogue est envoyé 
franco. La Favorite des dames se trouve dans la 
môme maison. Le prix en est ^ 64 francs, y 
compris les accessoires; elle marche à la main^iou 
au pied si On l'assujettit à une tabie préparée à 
cet elïet. 

Prix des laines, des galons de toute sorte et des 
HLb pour les travaux de tapisserie et de broderie 
Renaissance, Richelieu, etc., elc, des Magasins 
dn Sphinx, avenue de l'Opéra, 5o. 

fr. c. 
Xiaines de Hambourg ou de Saxe, pour tapis- 
serie, le 1/2 kU n, 00 

Au-dessous do 100 gr., le gros échcvcau — 0, 40 

Soie Alger, couleur ordinaire, ie 1 /2 kil 45, iM) 

Au-dessous de tOO gr. , le gramme 0, 12 

Soie Chine, couleur ordinaire, le 1 12 kil 90, 00 

Auwlessousde 100 gf., le gramme 0, 25 

Toile Colbert, soit blanche soit écrue, on y^lO 

de larj^e, le mètre 0, 50 

en bande de 20 cent., le métro 2, 15 

en — 15 -* 1, 85 

en — 10 — 1, 25 

en — G — 0, 00 



_ - , * fr. C" 

Bandes à jour de 20 cent. . le mètre 2-70 

— - 1") - 2, 30 

— -10 - ■ 1 80 

— - 6 - l, 30 

Fil. Fil à broder, réchcveau 0, 45 

Z^ paquet de 12 écheveaux 4,75 

Coton ù broder, Técheveau 0, Î5 

— — la boite G, 75 

Dentelles ou entro-deux dessinés sur moles- 
kine. haïUeur 0,15 3,00 

., — 0,10 2, 00 

- 0,05 1,50 

Coins de moudioirs, moleskine 3, 90 

Ombrelle, sur moleskine 5, 00 

Éventail — G, 00 

Lacet médaillon, la pièce de 25 mètres 5, 50 

— gros médaillon , 7, 00 

— petit médaillon 5, 25 

— Renaissance, petit 3, 75 

— — gP0« 4,^ 

Lacet canevas 6, 00 

— à picots 1, 25 

Chaises, dessin tout fait .sur canevas, moins 

le fond, depuis' , . . . 12, 00 

Prie-Dieu, lumcuse, depuis 22, 00 

Tabouret, pou(î, coussin, d'ipuis 16, 00 

Chasuble, depuis 50 fr. jusqu'à 300, 00 

CofTre à bois, depuis 90, 00 

Feuille paravent, application de cretomie siu" 

toile, drap, satin, depuia 32, 00 

Coussin, écran, chaise, application de cre- 
tonne sur toile, drap ou satin depuis *. . 25, 00 

Aube, 3n»60 de long sur 60 à 70 cent, de haut^ 
dessinée surnansouket tulle do Bruxelles, 

dessin riche, depuis 50, 00 

jusqu'à 60 et 120 francs. 
Chiffires ecdacés ou séparés dessinés sur pa- 
pier, pour mouchoir, haut. 5 cent 0, 70 

— serviette ou taie 8 -- 0, 80 

^ naape ou drap 12 — ». 0, 90 

Les trois grandeurs prises ensemble 2, 25 

Chiffres extra-grandeur de 15 à 20 cent 1, 30 

(Envoyer 15 cent, en plus pour le port par la 
iWste, pour les chiffres, au Sphinx, 55, Avenue de 
l'Opéra. Paris.) 

C. L. 
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ANNEXES 

GIUVUHBS UB MOIMlS 
PBBMIÈRE GRAVURE K» 4012. 

(Costumes et confections des Magasins du Petit-Saint- 
Thomas, 27-35, rue du Bac. 

Chapeaux de M»« Bysterweld, 5, rue du Faubourg-- 

Saint-Honoré. 
Première toilette.— Uohc en cachemire de soie ornée 
de deux grands volanls dans le bas, relevée derrière en 
large draperie coquîllée ; tablier double garni de volants 
froncés. — Dolman en tresses de laine cousues formant 
grillage, garni d'ime guipure surmontée d'une frange 
marabout ; nœuds en faille. — Chapeau en tulle noir 
garni sur le dessus d'une dentelle blanche, longues 
grappes de graines argentées et de roses grenat, nœud 
à longs pans en veloiu's derrière. 

Deuxième toilette. — Costume en diagonale perlée; 
jupe unie ornée de deux volants plissés ; à la traîne , 
plusieurs, volants froncés ; tablier à raj-ures en 
i)iai8 garni d'effilés boules ; draperie droite sur le 
ttMé. — Corsage long en étoffe unie et garni de biais, 



manche rayée avec parement orné d'efûlé. -- Cliapcau 
en tulle noir,avec guirlande de graines noires mêlée 
de touffes de roses. 

Troisième toilette. — Robe en matelassé d'été avec 
tablier relevé derrière ; paletot en drap léger orné de 
tresse de laine; poche placée en arrière, effilé mara- 
bout.— Capote à fond mou en crêpe de Chine, oiseau- 
mouche sur le haut de la capote, cl branche de roses 
posée derrière. 

Quatrième toilette, — Robe en cachemire dia- 
manté ; jupe unie, tablier orné d'un biais et d'un effilé 
grillagé. — Dolman cachemire brodé, avec effilé 
à glands surmonté d'un effilé marabout. — Capote 
drapée en faille havane, passe plissée bleu de ciel, 
touffe de roses grenat et plumes bleu de ciel. 

Cinquième toilette. '— Robe en faille avec grands 
volants plissés. — Paletot en cachemire de l'Inde ; 
petites tresses bretonnes formant la pointe derrière; 
biais en faille et feuilles en faille, grande drape- 
rie en faille nouée derrière ; nœuds derrière, sur 
les côtés et sur les manches. — Chapeau en paille 
garni d'une draperie en crêpe de Chine et d'une longue 
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plume passant sur le diapeau ; teaâne do coquelicots 
tombant derrière. 

Sixième toilette, — Robe en foulard. — Ëcharpe 
tunique en crêpe de Chine ornée de soutadie en soie*, 
le devant forme jaquette Louis XV à pans fuyants avec 
^et ; derrière les pans de la jaquette sont réunis par 
des nœuds en faille ; le dos est formé d'une pèlerine 
courte brodée de soutache ; le vêtement est garni de 
guipure. — Chapeau fond mou en crêpe de Chine, 
orné d'un coquille en tulle couleur crème, avec petite» 
grappes de graines mélangées d'argent; touffes de roses 
devant ei darrière. 

Septième toilette. — Robe- en gros grain ; deux 
^aads volants dans le bas ; tablier kmg bordé d'un 
ijéais «n velours et relevé derrière. ^ Paletot en 
applûntion de cacbcinire sur groë tulle, garni de deux 
raacgs de guipure. ^ Capote en foulard ; fond plissé, 
pft98e plÂsséeen velours surmostée d' un oiseau^mouche, 
<le83ou» plissé en crépc de Chine, irasud en velouBget 
touffe de roses, touffe de roses derrière. 

HuUième toUet^. -* Rob» en lonishie; jupe eA 
cloffc unie Rêvant, grand volant plissé; tablier en étoffe 
rayée noué derrière. — Paletot en cachemire de l'Inde, 
long devant et court derrière, avec pli double formant 
dans le dos une pointe garnie de dentelle ; le tour est 
garni d'une dentelle surmontée d'un petit volant plissé 
en faille; nœuds en faille. Chapeau en paille de Manille 
orné d'une guirlande de raisin mêlé de touffes de roses 
tournant sur le dessus du chapeau et faisant traîne. 

Neumème toilette. — Robe en toile de soie ornée 
devant d'un volant surmonté d'un grand bouillonné, 
et derrière d'un grand volant surmonté de deux plus 
petits. — Pardessus avec demi-pèlerine, très-long de- 
vant, avec poche, plissé en faille à la pointe ; il est 
ouvert devant et garni tout autour d'une large passô- 
mcnterie et d'un eflUé muguet ; nœuds en faille. — 
Chapeau en tulle avec draperie en veloiu-s sur laquelle 
retombe une dentelle crème, dessous plissé en tulle 
crème, touffe de camélias. 

Dixième toilette. —Robe unie en taffetas, — I^lo- 
naise en cachemire brodé, relevée derrière par des plis 
ornés d'im large nœud en faille à bouts frangés ; la 
polonaise est garnie d'un effilé à glands surmonté 
d'une frange marabout. — Chapeau en paille, orné 
dessous d'une guirlande d'épis de blé avec touffe do 
coquelicots, dessws d'une draperie en crêpe de Chine 
et d'ime longue plume frisée. 

Onzième toilette.-- Robe en faille, ornée, dans le 
bas, de deux volants ; tablier garni d'un volant sur- 
monté d'im biais. ~ Tunique sans manche en application 
sur gros tulle et lacet cousu, garnie de guipure à l'en^ 
culure et aux emmanchures. — Chapeaa à fond mou, 
en foulard, passe plissée, ornée d'une touffe de roses 
grenat ; draperie en foulard tombant derrière. 

SECONDE GRAVURE N» 4042 biS, 

Toquet en faille et crêpe bleu pour jeune fille. — 
Le fond, en faille, est monta à plis à une bande de 
gros tulle que maintient une cannetille ; cette bande 
est cachée sous une écharpe de crêpe drapée autour 
chi toquet, et deux plissés^ l'un en iiaUle, l'autre en 



crêpe rabattent sur les eheveax. Des oiseaux-mouches 
sont piqués inégalement sur le toquet. 

Chapeau en paille, ornemente de velours bleu marin, 
de bdle mais et de grappes de mûres. Le chapeau a la 
passe gondolée derrière pour lui donner la for jie d'un 
bavolet ; devant, elle est relevée sur un dessous de 
tulle maïs, bouillonné et pique de mûres; le crêpe se 
perd de côté et reparait derrière où il est disposé en 
bavolet ; la passe est bordée à cheval d'un biais de ve- 
lours bleu. La calotte est traversée par un large biais 
de velours qui s'arrête sous le bavolet en paille, et 
une traverse de crêpe le coupe devant où elle forme 
coqiM. De cètéretsous le bavolet, branches de miïres. 
Chapeau de dame à^;éc, tulle noir, ornements en 
faille maîSv -* La garniture de ce chi^eau peut s'a- 
dafpter à. une forme en paille noire ou blanche. Vn 
bouillonné de soie mais, cerné de dentelld noire fait 
passe ; il est coupé d'oiseaux des lies et le fond en 
dentelle a, derrière, une barbe nouée qui rabat sur les 
chev-eux. Plume mais devant et brides en dentelle ar- 
kangel. 

Chapeau de jeune femme en paille de Manille. — Lo 
bord, doublé de velours, est relevé sur une guirlande 
de groseilles blanches et de cassis avec rose de côté. 
Des barbes en dentelle Arkangel se chiffonnent sur 
le fond, traversent le bord du chapeau et descendent 
derrière, sur les cheveux, pour former comme un l^a- 
volet qui reçoit une touffe de cassis est une rose rouge. 
Deux ailes de martin-pêcheur se perdent, devant, 
dans les coquilles de la dentelle. 

Capote en tulle pour jeune fille et jeune femme. — 
Le fond est en tulle dentelle et s'entourç d'une den- 
telle noire coquillée en spirale et faisant bavolet. 
Branches de roses piquées derrière et devant un peu 
de côté. Brindilles de jais rabattant sur le dessus do 
tulle blanc ruche. 

PORTE-JOURNAUX PORTATIF. 

Application de cretonne sur oane^'as reps. (Voir 
l'explication et le croquis, page 8 du cahier de ce mois.) 

ŒUF DE PAQUES AUMONIÈRE (Carton Bristol). 

Ce joli petit objet, facile à monter, peut être utile à 
nos lectrices, si elles veulent offrir un petit cadeau à 
une amie, à l'occasion de la fête de Pâques, ou s'en 
servir pour transporter un petit ouvrage, en suspen- 
dant l'œuf comme aumônière à la ceinture. 

Voir, pour le montage, la page 8 du caliier de ce 
mois. 

Il faut conserver les découpures de Bristol qui sont 
en dehors du patron ; on peut les employer pour faire 
des petites croix, des signets ou tout autre petit objet . 

QUATRIÈME CAHIER. 
Parure et garnitures pour costume. — Corsage de 
dessous. — Chemise. — Corsage de dessous. — Quatre 
toilettes de premières communiantes. — Costmne de 
premier communiant. —Dessin soutache. — Ombrelle 
en macramé. — Porte-liqueur. — Adèle. — Nœud en 
dentelle. — Barbe en dentelle. — Couverture de Ixir"- 
ceau. — Porte-montre imitation de marqueterie. —Ju- 
pon. — Pantalon. — Œuf de Pâques aumônièf?. | g- 
Chemise denuit. - Porte-journaux portatif. ^ Camisole. 
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PLANCHE IV. 

PREMIER COTÉ, 

Polonaise. dixième toilette. 

Jaquette. troisième toilette 
Tunique sans 

man ^^^he. onzième toilette. 



:i 



Gravure n* 4042. 



DEUXIÈME COTÉ. 

Dolman. première toilette. 

Pardessus avec demi- 
pèlerine, neuvième toilette. 
Echarpe-tunique. sixième toilette. 



Même grav- 



mosaïque 



Les femmes sont parfois bien cruelles : on 
sait qu'il est do mode de porter sur les cha- 
peaux de petites tètes d'oiseaux ; mais sait-on à 
quelle destruction, à quelle guerre d'extermina- 
tion aboutira ce caprice féminin ? — Une seule 
maison de Paris emploie 50,000 oiseauxmou- 
ches pour la coiffure de ses clientes ; il est fa- 
cile de prévoir le résultat d'une semblable bar- 
barie. Ce {joyau de la nature disparaîtra. Tous 
les oiseaux à brillante parure sont poursuivis 



avec la même rapacité féroce. Cruelle coquet- 
terie et mode abominable. Ne vaudrait-il pas 
mieux encourager la rubaneric, la fabrication 
des fleurs artificielles qui donnent du pain à 
tant de femmes laborieuses, que de rendre 
muets ces gosiers mélodieux, et d'anéantir ces 
petites créatures charmantes, que Dieu même a 
vêtues mieux que Salomon dans sa magnifi- 
cence ? 
(Bulletin de la Société protectrice des animaux,) 



Explication du rébus de Mars : Tel pain telle soupe. 
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BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 



.Dans un joli morceau, intitulé Les Voyages de 
Codrus, Bernardin de Saint-Pierre a raconté en 
partie sa propre histoire, c Je suis né à Ancyre, 
» petite ville de la Grèce, dit-il; si on peut ajouter ' 
» foi à la tradition des ancêtres, je descends de 
» Codrus,qui se sacrifia pour sa patrie. » 

Bernardin était né au Havre en 173^, et une 
tradition de famille faisait remonter son origine à 
Eustache de Saint«Pierre, le courageux bourgeois 
de Calais qui se dévoua pour le salut de ses 
concitoyens. Plusieurs fois, dans ses écrits, il 
revient sur oette glorieuse origine qui lui était 
très-chère. 

€ Les Athéniens, continue-t-il, défendaient leur 
» liberté contre Philippe; je crus qu'ils rece- 
j» vraient avec plaisir le descendant d'un citoyen 
» qui s'était offert à la mort pour elle. Ils me don* 

> nèrent un petit emploi dans leur armée, si on 
» peut donner ce nom à une assemblée de syba* 
» rites. Le général le plus estimé était celui qui 
» avait la meilleure table ; on y voyait plus de 

> comédiens que de soldats. > 

Il entra en qualité d'ingénieur militaire, mais 
sans brevet, dans l'armée du comte de Saint- 
Germain; il fit la campagne do Hesse (1760),cam- 
pagne malheureuse et pour la France et pour lui : 
il se brouilla avec ses chefs, et renvoyé en France 
sans emploi , il commença ses longs et aventu- 
reux voyages que Godrus raconte sous des voiles 
transparents : t Je visitai les Phéaci«ns (l'île de 
3 Malte), les Phéniciens qui naviguent sur toutes 
» les mers du monde (la Hollande), la lointaine 
9 Scythie (l'empire Moscovite), et après de grands 
• périls j'arrivai dans sa capitale. Les Scythes 
» étaient gouvernés alors par une femme célèbre. 
» De grands talents faisaient oublier en elle de 
» grandes fautes. Elle avait appelé dans son em- 



» pire les arts de la] Grèce : j'étais Grec, je fus 
> bien accueilli... > 

Mais quittons Codru5,œuvre de la vieillesse de 
Bernardin; il raconte, en les revêtant de la pour- 
pre du souvenir, les premières années et les longs 
voyages de Fauteur ; venons à la réalité. Son 
enfance fut à la fois songeuse et studieuse ; il 
rêvait voyages lointains, îles charmantes habitées 
avec des êtres choisis, femmes, sœurs et frères, 
et tout en rêvant, en projetant, il faisait d'excel- 
lentes études latines chez les Jésuites de Caen. Il 
se trouva au seuil de la vie sans fortune, sans pro- 
fession, car il ne put jamais obtenir le brevet d'in- 
génieur militaire; mais avec une grande provision 
d'idées, de connaissances et d'aspirations. Il fut 
admis dans l'armée par une erreur qui pesa sur 
toute sa carrière militaire et administrative ; le 
ministre l'avait pris pour un autre, et Bernardin, 
plein de zèle pour le service, profita de oette 
confusion de noms. Eloigné de l'armée, revenu 
en France, il tenta la fortune de différentes ma- 
nières. Il alla à Malte, alprs menacé d'un siège, 
et ne possédant pas ce malheureux brevet d'in- 
génieur, il ne put faire agréer ses services. Il 
passa en Russie, où Catherine venait de s'emparer 
de l'empire ; il espérait faire accepter à la toute- 
puissante czarine des projets de colonisation aux 
bords de l'Aral, car c'était là qu'il voulait réali- 
ser le rêve de son enfance et établir cette Salente 
imaginaire, où des hommes de tous les points de 
l'univers devaient s'unir dans un bonheur idéal 
et une fraternité céleste. Cette idée que Bernardin 
avait conçue au sortir du berceau, le poursuivit 
toute sa vie ; toujours il fit des efforts pour saisir 
sa chimère, pour étreindre sa nuée,et toujours la 
vérité, la réalité intervinrent dans cette pour- 
suite. En Russie, Bernardin eut des aventures et 
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il sut se faire des amis ; mais sa fortune ne fit 
aucun pas en avant. Il revint en Fiance ; il n'y 
retrouva plus sa famille, dispersée par la pau- 
vreté ; lui-même était sans ressources, sans car- 
rière, et il avait déjà trente-deux ans. On lui offrit 
de partir pour l'île de France en qualité de capi- 
taine ingénieur, et il accepta, faute de mieux. 
(7étatt sa destinée qui l'appelait dans^ette ilé 
^îT lui doit riminprtalilé et où il devait placer 
cette Idyttc charmante dont -an siècle écoulé 
n'a pu ternir les couleurs. Il s'essayait à 
écrire, il prenait des notes de voyage, où l'esprit 
d'observation, les images empruntées à la nature 
commencent à se révéler : ce fut là tout ce qu'il 
rapporta de cette lointaine expédition; il soufliit 
à nie de France et au Cap tons les maux que 
peuven t amener la gêne et le manque d*appui parmi 
les hommes puissants, et enfin, après cinq ans 
d'absence, il revint dans son pays. 

Il publia son Voyage à Vile de France, récit 
sobre, clair, où se mêlent à des détails prati- 
ques des descriptions ravissantes ; ce livre eut 
un certain succès et mit Bernardin en rapport 
avec 1«8 gens de lettres de son temps ; il connut 
particulièrement Jean-Jacques Rousseau, et il a 
laissé sur ce malheureux philosophe quelques 
pages vivantes,qui donnent une idée très-juste de 
son caractère et de sa vie intérieure. Bernardin, 
à cette époque de sa carrière, n'était pas sans 
avoir quelque chose de la misanthropie et de la 
susceptibilité de .l'auteur û' Emile. La solitude 
dans laquelle il vivait, l'insuccès de ses entre- 
prises lui avaient donné une mélancolie farouche, 
à laquelle la contemplation de la nature porta 
seule remède. Dans cette nature admirable qu'il 
étudiait en savant et en philosophe, il vit enfin 
Dieu, il vit la Providence céleste, et dès ce 
moment ses peines furent soulagées. Il écrivit 
ce qu'il pensait, et il acheva ainsi ses Études de 
la Nature, dont le plan peut s'expliquer en deux 
mots : la recherche de nos plaisirs dans la nature, 
celle de nos maux dans la société, et l'adoration 
du Dieu qui a fait cette nature maternelle pour 
l'homme. 

Cette nature, si chère à Bernardin de Saint- 
Pierre, est décrite pas sa plume enchanteresse 
dHine manière qui fait oublier ce que ses théoHes 
ont de faux et d'exagéré, et ce que sa morale a 
de trop vague. Le livre obtint un vif succès, et 
quand Paul et Virginie parut, avec le quatrième 
volume des Etudes, l'enthousiasme fut universel. 

La Révolution bouleversa la société qui avait 
adopté et admiré l'œuvre de Bernardin, mais lui 
ne fut pas troublé, et Ton s'étonne même de sa 
placidité au milieu de l'orage qui emportait ses 
amis, ses protecteurs et le malheureux roi qui 
avait voulu lui faire du bien. Il écoutait, a-t-on 
dit, Fharmoniedefl sphères, et il continuait à dire 
que le genre humain marchait vers sa perfec- 
tion. Ce paisible optimisme allait loin, car, dans 
une collection précieuse d'autographes, la per- 



sonne qui écrit ceci a lu un billet de Bernardin, 
adnespé i Tkouin, jardinier en chef du Jardin des 
l^lAt^ r il U demandait quelques fleurs pour 
orner sa table, parce que le soir il recevait des 
dames. Or, ce billet porte la date du 21 janvier 
1793. 

Xccti^ jipQOVLe, £ernvdin^^U4t^aric;ilajiail 
époiiLsé in 1791 M^dpmDisellê filieité I|dot, qui 
avait trvitc-^ux jitm çlj^ m|ins ^le lui; ellellui 
donna deux enfants, et mourut jeune, en lui lais- 
sant de tristes démêlés avec sa famille. Il se 
remaria avec une autre jeune personne, Made- 
moiselle Désirée de Pelleport, qui, charmée 
par ce beau talent, se consacra à lui faire une 
Vieillesse heiuxîeuBe. Il habitait avec sa famille 
Eràgny, au " bord de l'Oise ; son goût pour la 
vie solitaire, la vie à la campaghe, la vie 
de famille se trouvait ainsi satisfait : il écrivait 
à sa jeune femme, durant un voyage qu'il 
faisait à Paris l t Je suis comme le scarabée 
» du blé, vivant heureux au sein de sa famille. 

> à l'ombre des moissons ; mais si un rayon 

• du soleil levant vient faire briller lemeraudc 
» et l'or de ses élytres, alors les enfants qui 

> l'aperçoivent s'en emparent et l'enferment dAna 
» une petite cage, l'étouilent de gâteaux et do 

* fleurs, croyant le rendre plus heureux parleurs 
» caresses qu'il ne l'était au sein de la nature. > 

IL était donc heureux, après une vie pleine d'a- 
gitations et de déceptions ; 11 écrivait toujours, il 
caressait ses ohèreB théories, il rêvait et il décrivait, 
toujours en oela semblable à lui-même. 8a vieil- 
lesse se prolongea, grâce aux soins de sa femme, 
dont il disait: f Je la vois toujours oocupéeà 
f retenir mon âme prête à s'échapper. » 

L'hiver de 4814 fut le dernier de savfe; il vit 
approcher sa fin avec tranquillité; il comparait 
la vieillesse à un fruit mûr qui repose dur l'herbe 
et qui renferme la semence qui doit le faire re- 
vivre. Entouré des tendres soins de sa femme et 
d0 ses enfants, il leur disait : — Je sens que je 
quitte la terre et non la vie. Et il ajouta : Que fe- 
rait une âme isolée dans !e ciel môme? Ces mots 
furent les derniers qu'il prononça; il s'éteignit le 
21 janvier 1814, à râ,?e de soixante-dix-sept ans. 
On peut amèrement regretter que là religion dans 
laquelle il était né, et à laqueHe il a souvent 
rendu hommage, n'ait pas présidé à ses der- 
nières années et à sa fin. 

Le caractère de Bernardin de Saint-Pierre a été 
violemment attaqué, et en particulier dans le 
Mémorial de Sainte-Hélène. On Ta accusé d'être 
dur et vénal ; ses livres, son tendre amour pour 
rhumanité,* sa religieuse adoration de la Provi- 
dence protestent contre la première accusation ; 
la pauvreté dans laquelle il a vécu, la médiocrité 
dans laquelle il est mort, contre la seconde. Les 
malheurs auxquels il fut en butte le rendirent 
ombrageux et susceptible; il n*aimait pas à se 
soumettre à la discipl^^^^^ii^règle leaprofessions 
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et » la hiérarohte qui règle les soctéiési. C'était 
une nature dolitaii>e quiee heurtait '0t qui heurtait 
les autres dans le oeiameroe h«(bitiisel 4u monde. 
La pfem»dre partiie de^sa vie fut «ancfuée parce 
ipi'il ehereha une carrière et dea proteeteurs ; la 
aeooftde, où il fut simplement homme de Icrt^ares, 
tiyaat* oomnie il lio^disait, de T^au de son propre 



puits, le moivtre houreux, ciAme et inofllensif. 
O'ost à ia société, qu'il a tant oensfirée, qu'il de- 
Tuit Bas défauts ; rendu à la nature «rt à Tisole- 
ukent, il y montra des vertus rée99cs et im talent 
isfeoomparaixie. Nous parlerons p\% tard de ses 
nombretox ouvrages. 

M. BOflEmnoN. 
(Ls. suite prochainement). 
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UN HIVER A ROWIE 

PitR LB UAKQUIS DB BAOUR. 

Disons se sont éooulés depuis etft hivéfp passé 
à Rome, et comme le dit tristement Tauteur, 
hélas ! il y a plus de cent ans de cela! Alors le 
Pape était roi et parcourait librement les rues de 
Home au milieu des acclamaitions de son peuple ; 
alors, la France, fille aînée de TÉglise, montait 
la garde aux portes do Saint-Pierre et veillait sur les 
restes de son patrimoine amoindri; c'était en 1864, 
et M. de Ségura retracé, avec un cbaj^me saisissant, 
ses souvenirs si doux de la royauté pontificale, 
que nous avons vus disparaître, aux mêmes jours 
et dans le même abîme où la France a sombré. 
Un accent de foi, d'amour, d^enthousiasmo vibre 
dans les pages charmantes où l'auteur nous en- 
tretient de Pie IX, et il raconte de la manière la 
plus attrayante les difîérentos entrevues quç le 
Souverain -Pontife lui accorda; c'est là, on le 
devine, le point culminant du voyage ; voir Te 
Pape, recevoir sa bénédiction^ et empreindre h 
toujours dans sa mémoire le souvenir de ce vi- 
sage auguste. Mais après ces belles pages qui font 
vivre à nos yeux le Père des chrétiens, que de 
portraits exquis! que d'impressions de piété et 
d'art rendues avec un charme extrême ! Raphaël 
et "Michel-Ange, les Catacombes, les vieilles basi- 
liques, les églises modernes, l^s .Musées, les rui- 
nes sont dépeints tour à tour par ce vivant pin- 
ceau, et toujours la foi et l'amour animent ces 
tableaux si purs qu'il fait resplendir à nos yeux. 
Quelle belle description de la basilique de Saint-^ 
Paul ! 

c Mgr Bastide nous conduisit tout au bout de 
» la basilique, près de la grande porte d'entrée, 
» et nous y fit remarquer le contraste saisissant 
B et œrtainemexit inédité que ppéfliQAteat .la nef 
• et le Qhcsur. La .nef dont \^ oolonaes sont 
» toutes pareilles, d'une nuance gris perle, édai» 



rées par des "fenêtres sans vitraux de couleur «t 
se reflétant dans la mosaïque nacrée et transpa- 
rente qui forme le pavé de l'église, semble bai- 
gnée dans une lumière douce et blanche, égale- 
mertt répandue dans toutes ses parties, tandis 
que le chœur, brillant d'or et de peintures, 
éclairé par des vitraux d'un jaune ardent, res- 
plendit comme au reflet d un incendie. C'est la 
différence de la lumière de la lune d'avec celle 
du soleil, ou plutôt de Faurore blanchissante 
avec la splendeur du grand jour : c'est que la 
nef est l'image de l'Église de la terre où nous 
ne faisons qu'entrevoir un reflet de l'cternelle 
beauté, tandis que le chœur, où réside TAgneau 
divin, où s'accomplissent les Saints Mystères, 
est Fimagc du ciel où la lumière ruisselle et où 
les élus contemplent Dieu face à face et sans 
voiles. 

• Je ne sais si ce symbolisme a été dans la 
pensée de Tarchitecto de la basilique, mais il 
ressort avec une sorte d'évidence do son œuvre, 
et ce contraste do ces deux lumières ravit Fin- 
telligence chrétienne autant que les yeux; le 
grand Christ de la mosaïque constantiniepne de 
Fabside, éclairé par le jour ardent des vitraux, 
apparaît comme transfiguré et prêt à jeter des 
flammes. Pour honorer Fapôtre des Gentils, les 
nations schismatiques et infidèles ont envoyé 
à Fcnvi leurs présents : la Russie a fait don de 
ses blocs énormes de malachite, et FIslamisme 
a taillé, pour soutenir Fautél de la confession/ 
quatre colonnes d'une parfaite beauté dans son 
albâtre oriental... » 

Je voudrais citer le portrait de Mgr de Mécode : 
la belle plume qui raconte si bien les splendeurs 
romaines, analyse avec toute la ferveur de Fomitié 
le caractère de ce gentilhomme, de ce soldat, de 
ce prêtre, dont M. Cochin disait : C'est une épée 
qui a une soutane pour fourreau. p 

M^ Bastide, Faumônier chéri des spldats frah- 
içais, occupe "aussi une i>lace d'honneur dans cette 
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galerie, et que de spirituelles anecdotes Fauteur 
raconte à son sujet ! Mgr Amanton, autre ami des 
troupiers, figure à son tour; Horace Vernet y est 
dépeint sous un côté que le monde ne connaissait 
pas, celui desa foi religieuse ; Arthur Guillemin, 
le zouave pontifical, y revit avec sa vertu sévère 
et son héroïque courage, mais toujours Pie IX 
revient dans ces récits : Pie IX à Tautel, Pie IX au 
chevet des cholériques, Pie IX recevan avec une 
mansuétude de père et une majesté de roi ceux qui 
se pressent à son audience. Cette sainte et ange- 
lique figure domine le livre tout entier. M. de 
Ségur avait vu à Rome une Française, une fille 
admirable, toute dévouée à Dieu et à son Église, 
et qui eut la généreuse pensée d'ofi^ir sa vie 
pour celle du Souverain Pontife et la joie de voir 
son sacrifice agréé. Voici ce qu'il dit de cette 
heureuse et pieuse personne : 

c Ce fut encore Mgr Bastide qui me fit con- 
' naître mademoiselle Amélie Léautard, cette 
sainte fille de Marseille, providence des pau- 
vres, des prisonniers et des soldats, et qui pro- 
cura à ces pauvres soldats le grand bienfait de 
rétablissement des Sœurs de Charité dans les 
hôpitaux militaires de Marseille ; qui reçut de la 
reconnaissance de l'empereur, avec la croix de 
la Légion d'honneur qu'elle n'a jamais portée, 
le privilège incroyable de demander et d'ob- 
tenir la grâce de tous les condamnés n;iilitaires, 
du repentir desquels elle se portait garant. 
Cette admirable chrétienne, étant venue à 
Rome pour prier au tombeau des Apôtres et 
recevoir la bénédiction du Pape, y fut retenue 
par un attrait supérieur et divin, et résolut d'y 
passer le reste de sa vie. En 1866, sentant ses 
forces s^affaiblir et ne sachant plus comment 
servir Dieu, elle eut l'inspiration de couronner 
sa vie par un suprême et héroïque sacrifice. 
Pie IX était gravement malade, et cette pré- 
cieuse santé donnait de nouvelles inquiétudes 
au monde catholique. Mademoiselle Léautard 
résolut de s'offrir en victime à Dieu en rempla- 
cement de son vicaire; mais craignant que ce 
ne fût un acte de présomption, elle voulut d'a- 
bord en obtenir l'autorisation du Pape lui- 
même. Quand elle lui eut exposé son sublime 
désir, Pie IX demeura quelque temps immobile 
et silencieux, tandis que la sainte fille, les 
mains jointes et le regard fixé sur lui, attendait 
sa réponse. Enfin, comme s'il obéissait à une 
voix qui lui avait parlé en secret, il posa sa 
main sur la tète de l'héroïne chrétienne et lui 
dit avec un accent solennel : Allez, ma fille, et 
faites ce que l'Esprit de Dieu vous a suggéré. 
Il la bénit avec émotion ; elle le quitta, remplie 
de joie. 

1 Le lendemain était un dimanche. Mademoi- 
selle Léautard assista, selon sa coutume, à la 
première messe à Saint-Pierre. Elle reçut la 
communion, et quand elle eut dans le cœur la 
victime d'amour, elle offrit sa vie pour le Pape 



» à celui qui avait offert la sienne pour le genre 

> humain. Son vœu était à peine formulé que, 
» saisie d'une douleur terrible et subite , elle 

> tomba à terre en jetant un cri. On la porta chez 
» elle ; on appela le médecin qui déclara que son 

• art était impuissant contre ce mal étrange^ 
» Toute la journée et les deux jours suivants, elle 

> ne cessa de souffrir des douleurs cruelles ; le 

> mercredi, 19 décembre, elle devint plus calme, 

> les douleurs cessèrent, elle demanda et reçut 
» les derniers sacrements avec une dévotion et 

> une joie angéliques. Elle mourut le même soir. 
» La nouvelle de cette mort miraculeuse fut por- 
1 tée au Vatican; Pie IX la reçut sans témoigner 
9 aucune surprise; mais levant les yeux au ciel, 

> il murmura d'une voix émue : Cosi tosto acce- 
» tato ! sitôt accepté ! 

1 Heureuse mort qui a donné une sainte do plus 

• au Paradis, et qui a contribué, pour une part 
» connue de Dieu seul, mais certaine, à la prolon- 
» gation providentielle de la vie terrestre de 

• Pie IX!» 

Nous terminerons par ce touchant épisode : 
est-il besoin de recommander le livre où nous 
l'avons puisé ? Rien de plus intéressant, de plus 
noble, de plus pénétrant ne peut être offert à une 
famille chrétienne, et le style de l'auteur, élé- 
gant, simple, ému, est toujours à la hauteur du 
sujet qu'il a traité (1). 

M. B. 



SOUVENIRS DE L'ANNEE 18i8 

PAR MAJICIME DU CAMP. 



Pour nos jeunes lectrices, cette date,. 1848, ne 
dit pas grand'chose, mais les pères et les mores 
se souviennent de ces jours néfastes, des terreurs 
que Paris donna alors à la France entière, des 
apparitions sanglantes, qui, grâce aux journées 
de Juin, passaient dans le cerveau des honnêtes 
gens et les livrèrent, désarmés et contents, à ce 
césarisme qui aboutit, on le sait, à la perte de 
deux provinces, à cinq milliards de rançon et à 
l'état de dislocation où nous nous agitons aujour- 
d'hui. Les souvenirs ridicules et tragiques des 
six premiers mois de cette malheureuse année 
sont restés ineffaçables, et le nom glorieux do 
Mgr Affre, dont le sang fut le dernier versé, 
peut seul consoler la mémoire qui se reporte vers 
ces jours de folie et de faiblesse, couronnés par 
une des plus redoutables insurrections qu'ait vues 
Paris, qui en a tant vu, hélas ! ' 

M. Ma'xime du Camp ne fait pas l'histoire delà 
révolution de Février; d'autres l'ont écrite avec 
plus ou moins de sincérité, liiimartine en se van- 

(1) Che« Bray et Kétaux, 82, rue Bonaparte, Paris.— 
Un joli volume, prix : Paris, 3 fr. 50 franco; en France, 
Air. 
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tant, Garnier-Pagès en vantant la république, 
Daniel Stem en disant à peu près leur fait à tous 
les partis. L'auteur du spirituel ouvrage dont 
nous parlons surtout aux maris et aux pères de 
nos lectrices, ne dit que ce qu'il a vu de ses yeux ; 
il le dit avec Tespi it le plus incisif et le plus char- 
mant, et, pour se rendre bien compte de l'im- 
mense sottise qui dominait alors à Paris et de 
l'incurable déraison des démagogues, il faut 
lire ce livre aussi instructif qu'amusant ; la 
corde satirique y est touchée avec finesse, et la 
corde grave y vibre assez pour que l'on com- 
prenne qu'à tant d'esprit l'auteur joint une âme 
qui aime forten^nt son pays. 

Très-jeune encore, M. du Camp fut enrôlé dans 
la garde nationale, et quoiqu'il ne le dise pas, on 
entrevoit que le n' deux, comme on l'appelait au 
bataillon, a fait très-bravement son devoir. Il a 
parcouru Paris dans tous les sens durant ces cinq 
mois ; il a assisté aux premières émotions qui 
ont précédé le 24 février, il donne des détails in- 
téressants sur le malheurçux coup de feu du 
boulevard des Capucines, qui, au moment où 
tout semblait apaisé, ralluma la discorde ; il a 
vu la promenade des cadavres, au cri : On 
égorge nos frères ! il a assisté à l'efTondrement 
du trône de Louis-Philippe ; il a vu de près 
les manifestations, les clubs, les arbres de la 
liberté plantés à tous les coins, les ateliers natio- 
naux, qui coûtaient 300,000 fr. par jour et où 
s'enfantaient les émeutes de l'avenir; il a en- 
tendu hurler l'air des Lampions, l'air des Giron- 
dins et la sinistre Marseillaise : il raconte à oe 
sujet une apostrophe comique dont il fut, non 
l'auteur, mais l'auditeur ; nous citons : 

c La population, du reste, était de fort bonne 
composition; l'absence de travail lui faisait des loi- 
sirs, les ateliers nationaux lui fournissaient une 



paie qu'elle ne gagnait pas, et elle profitait do 
cela pour vaguer par les rues en chantant. Un 
jour, vers quatre heures, devant le passage de 
l'Opéra, une de ces bandes désœuvrées, composée 
d'ouvriers fainéants, de voyous sans casquettes 
et de gamins en savates, passa, hurlant la JV/ar- 
seillaisc. C'était une c manifestation » qui se ren- 
dait je ne sais où. 

1 Un homme bien connu à Paris, dans le monde 
des peintres et des gens de lettres, sorte de mi- 
santhrope un peu bossu, spirituel, caustique, qui 
regardait défiler cette troupe bruyante, entra 
subitement en fureur, et, se jetant au-devant 
d'elle, il saisit par leurs blouses deux des chan- 
teurs, en leur criant : — Ça n'est pas vrai, on 
n'égorge pas vos compagnes ; les soldats ne sont 
pas féroces, ils ne mugissent pas ; vous n'avez 
pas de sillons, d'abord vous ne savez pas ce que 
c'est ; il n'y a pas de jour de gloire, il n'y a pas 
de tyrannie, il n'y a pas d'étendards sanglants ; il 
y a des campagnes, allez-y tous brouter. Vous 
êtes tous des imbéciles ! > 

A cette amusante boutade succèdent des pages 
émues et graves. L'envahissement de l'Assemblée 
au 15 mai et surtout les tristes journées de Juin 
sont racontées par un homme qui a vu et dont 
Tintelligence a photographié dans sa mémoire 
des faits, tantôt burlesques, tantôt sanglants, des 
portraits souvent ridicules, souvent odieux, et 
quelquefois, Dieu merci, touchants et sympathi- 
ques. 

Les gens un peu sérieux qui veulent bien nous 
lire, nous sauront gré de leur avoir fait connaître 
ce livre distingué, spirituel et profond, sous une 
enveloppe légère (1). 

M. B. 



(1) Librairie Hachette, boul. St-Gcrmaiii, prix: 8 fr. 50, 



LETTRE A NATHALIE 



SUR L'ABUS DE LA RICHESSE 



, Ma chère Nathalie, 

Je trouve très-beau et très-juste le mot du Père 
Monsabré, que vous me citez : c Je ne dis point 
Y malheur àlarichesse, mais malheur aux riches», 
et vous ne ferez pas mal de répéter cette parole à 
notre bon cousin Francis de Rivérie. Vous savez 



comment, malgré sa grande situation et son vaste 
patrimoine, il ne laisse pas, du matin au soir, de 
parler de la malédiction de larichesse, quoiqu'on 
puisse, à bon droit, le citer lui-môme comme lo 
plus éclatant démenti de ses affirmations. Il se 
sauve par la charité et par 1« jp^ff^lff^^^^^^y^lc 
de ses biens. ^ 
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• Sans vouloir contester le moins du monde la 
profonde et consolante distinction du Révérend 
Père Monsabré , sans vouloir semer l'alarme ou 
accréditer lo désespoir parmi les riches soucieux 
de leur responsabilité, il faut bien avouer que si 
les possesseurs des biens de ce monde sont traités 
avectant desévérité dans les fiivres Saints, Targient 
et les tentations qu'il entraîne no laissent pas d'y 
être pour quelque chose. Les richesses ne sont pas 
aussi bonnes conseillères qu'on voudrait le faire 
entendre, et il n'est pas toujours commode d'en 
user convenablement. 

Je n'entends pas, comme vous le pensez bien, ma 
cousine, faire allusion ici à ces débordements vul- 
gaires et scandaleux où les écus ne sont plus que 
les auxiliaires honteux et clandestins du désordre. 
Cet emploi infime de l'argent, aussi bien que les 
vanités puériles par lesquelles il éclate au dehors 
et vient s'offrir de lui-même au mépris sensé des 
honnêtes gens, tout cela ne mérite point qu'on s'y 
xrrête : tout cela, ni pour vous ni pour moi, ne 
rentre plus dans le véritable ordre des faits moraux. 
Ces abaissements sont si voisins (Je 1^ brute et du 
règne animal, qu'il vaut mieux les y laisser. Nous 
n'avons pas besoin d'abaisser nos pensées h ces 
actions du dernier ordre. H y reste si peu, si peu 
de Tâme humaine, que ce n'est vraiment plus la 
peine de s'y intéresser. 

Les richesses exercent, même sur les âmes déli- 
cates et élevées, une sorte do corruption latente. 
Elles agissent à la façon de ces principes morbides 
qui flottent dans Tair au temps des épidémies, et 
qui produisent sur notre organisme ou une dé- 
tente ou une surexcitation funeste. 

Une des grandes erreurs de quiconque n'a pas 
besoin de compter avec sa bourse, c'est cette es- 
pèce do principe accordé et tacite sur lequel on rè- 
<j^e d'instinctleserrem^ntsde saconduite.à.savoir 
qu'à la condition de ne point compromettre son 
patrimoine et de ne point tomber dans les excès, 
il est loisible do s'accorder tout ce dont on peut 
avoir envie dans l'ordre des choses permises et 
normales. 

Ce préjugé règne parmi nous avec un tel em- 
pire, il est peut-être si accrédité près de vous et 
ancré si profondément dans votre propre intelli- 
gence, Nathalie, que je ne suis même pas bieasùr 
de m'ôtre expliqué assez nettement, pour être tout 
à fait compris par ma cousine. 

Il y a cette différence entre la grande fortune et 
une aisance plus resserrée, que beaucoup de dé- 
penses deviennent, de la part de celui qui est 
moins pourvu, l'objet, sinon d'un sacrifice pour 
les solder, au moins d'une certaine attention pour 
les résoudre. Il ne manque pas de ^ens qui au- 
raixsnt «nstiit» beaucoup à soufîrir s'ils se per- 
mettaient de prêter trop aisément l'oreille à leurs 
fantaisies. La plus vulgîure sagesse les oblige, 
sous peine do se trouver après dans la gène.sinoa 
dans le besoin, à s'informer du prix que peuvent 



coûter mille objets sur lesquels les grandes for- 
tunes n'ont qu'à étendre la main. 

Cette sorte de sobriété et de continence du dé- 
sir, à laquelle la modestie de leur patrimoine coa« 
traint beaucoup de gens, devrait être une des pré- 
cautions que le riche ferait bien de s^imposcr à lui- 
même dans son propre intérêt. H devrait prévenir 
la satiété dans ses jouissances et l'excès dans ses 
caprices, en bornant par une prudente initiative 
l'emploi de sa propreliberté.Est-iî vraiment juste- 
dans l'ordre social et vraiment favorable à fâme. 
de pouvoir ainsi obéir, sans réfléchir et sans 
compter, à la première impulsion qui vous tra- 
verse l'esprit? N'est-il pas à craindre que le ca- 
ractère ne s'affaiblisse, ne s'éners'é, ne contracte 
même à la longue je ne sais quelles habitudes im- 
périeuses et irritées par cette longue pratique du 
caprice, par cet assouvissement continu des fan- 
taisies, par cet excès incohérent et toujours sa- 
tisfait du désir? 

J'aimerais donc, Nathalie, à voiries riches pra- 
tiquer dans Tusagc quotidien de leur argent, un 
peu de cette modération et de ce savoir-vivre que 
la politesse de nos mœurs leur impose aujour- 
d'hui sur certains points. La civilisation les con- 
damne à des réserves dontnul homme qui se res- 
pecte n'oserait dorénavant se départir. 

Au temps d'Homère, ce n'étaient pas seulement 
les rois et les pasteurs des peuples que nous voyions, 
dans l'Iliade et dansTOdyssée, recevoir à table 
une double part du festin ; c'était aussi le privilège 
envié des riches. Ceux-là n'avaient pas seulement, 
comme tout le monde, le droit de manger et de 
boire à leur faim et à leur soif; mais ils trouvaient 
séant et honorable de ser remplir jusqu'à la sur- 
abondance des mets et de la boisson. Parce que 
leur état de maison comportait le premier lùxe 
de ces temps de privation et de famine antiques, 
une grande quantité de viandes et de provisions, 
il leur semblait logique d'en user par delà la cou- 
tume du vulgaire qui se bornait, autour d'eux, à 
s'en nourrir et à s'en désaltérer. 

Je n'ai pas besoin de vous dire, ma chère cou- 
sine, qu'à part un petit nombre de malheureux 
voués au culte inavouable de Testomac, l'ancien 
Dieu de la bonne chère n'a guère plus de disciples 
de cette trempe. Nul ne se donnerait parmi nous» 
ni à lui-nïême ni aux atitl*es,. cette raison pour ex- 
céder sur ce poiat las lùmitoa ordinaires de la na- 
ture, que sa fortune n'aurait pas à en souffrir, ou. 
pour me servir de l'expression usitée chez le petit 
bourgeois de Paris: que ses moyens le lui per- 
mettent. 

Toutefois, il ne faudrait pas trop insister peut- 
être sur les progrès de tempérance et de sobriété- 
dont nous pouvons nous faire honneur. Il ne 
manque pas de gsna enix)!^ qui pratiquent cet 
abus de la riahesso soasune forme meins grossiève 
eh apparenoe, mai» peut-ê^e aussi abaissée. 
La reoherohe rempfooe parmi nous Tabon- 
danoo-; ««, au lieu de s'infénier à numgvr plus,. 
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par ce seul motif qu'on est riche, on s'évertue 
seulement à manger mieux. 

Quoi qu'il en soit, ma cousine, ne prenez pas 
mes paroles dans un sens trop étendu qui devien- 
drait une sorte de jansénisme. Je ne prétends point 
que l'homme riche doive renoncer à tout, ni qu'il 
jiille jusqu'à vendre son bien pour le distribuer 
aux pauvres. Ce sont là les conseils et non pas les 
préceptes de l'Evangile; Jésus*Ohrist lui-même ne 
les adresse qu'aux parfaits, et je n'ai pas qualité 
pour m'en faire l'interprète ni l'écho. Je me rap- 
pelle d'ailleurs, dans les Livret Saints, la louchante 
àisÉotre des parfums de Madeleine, qui, à un 
foiiit de vue t^ès^élevé et très- vrai, justifie un oer- 
taia luxe daas rempkû de la richesse. 

Il est donc entendu, Nathidie, que je prêche au- 
{irèsde vous la modération et non pas l'abstinence, 
«ette discrétion, cette retenue, ce tempérament, 
««nécessaires à toutes les actions de la vie et spé- 
cialement à celles qui ont en vue notre propre 
■afçrément. C'est là, comme vous le pensez bien, 
que BOUS risquons le plus de glisser ; et le plus 
sage est, ici comme ailleurs, de ne pas tout oser, 
de ne pas tout dire, de ne pas tout faire, même 
dans l'ordre des choses qu'il n'est point demandé 
de se défendre. 

Vous connaissez, ma cousine, les œuvres de 
Madame Swetoh'ine, publiées par M. le comte 
de FallouK, de l'Académie française. Madame 
Swetchine avait, comme il convenait à son rang 
•et à sa fortune, un très-bel état de maison, où, 
pour le dire en passant, dominait comme sur 
4o«ite sa personne la nuance bleu céleste ou bleu 
royal. Lorsque le Révérend Père Lacordaire 
-veaait la voir, il lui arrivait de désigner du doigt 
en traversant les salons, o« un bronze d'art, ou un 
ooffret ciselé, ou même de riches bouquets de 
fleurs de serre, étalés dans des vases précieux. 
Il demandait alors à cette grande chrétienne, 
non sans quelque nuance de blâme et de 
iiévérité: < A quai ce luxe peut-il servir?» Et Ma- 
dame Swetchiae lui répondait avec beaucouji 
d'humilité et de douceur: «Que voulea^vous, mon 
tPère, il y a dans le monde des pauvres gens qui 
« gagnent leur vie à faire cela pour nous ! » 

Je trouve ce mot touchant et juste, et je im 
pousserais pas le rigorisme jusqu'à refuser à la 
riohesse ces eatisfactions artistiques qui entrent 
dans le travail régulier d'une nation. Pfnirvu 



que la part des malheureux soit réservée, et les 
devoirs de la charité remplis, il n'y a rien, dans 
une dépense de cette nature, qui puisse choquer 
les plus susceptibles. Je ne blâme que ces dé- 
penses fantastiques dont, le capriee est le seul 
mobile et dont les fortunes les mieux assises ne 
manqueraient pas, à la longue, de se ressentir. 

L'ha9itude de ne point sç contenir, même' dans 
les menus achats, le parti pris de se satisfaire 
toujours et de ne jamais rien se refuser, entraîne 
comme conséquence inévitable un nouvel- ac- 
croissement de désirs et de besoins dcmt il n'est 
pasmêmepossible de concevoir le terme. L'IuikiMnc 
qui cède à ses envies no tarde pas à les votr 
e'acoroitre, grossir, se multiplier d'une maniàno 
indéfinie. Il n'y a pas do revenu ni même do 
capital qui soit capable de résister à cette puis- 
sance dévorante des désirs que nous portons en 
nous ; et, pour ne les avoir pas combattus soua 
leur forme la plus discrète et la plus fa<^lement 
domptable, le riche se voit réduit ouà leureéder 
malgré la perspective de sa ruine, ou à les 
vaincre malgré la dureté de son sacrifice. 

Vous le voyez, Nathalie, il n'est pas sans in- 
convénients d'user de tout son droit, et bien que 
personne ne conteste à un propriétaire la puis- 
sance ni l'emploi de son argent, il est certain 
qu'une morale plus relevée vous apporte ici de» 
conseils dont nulle conscience ne saurait mé- 
connaître la justesse et l'autorité. 

Ce n'est point assez toutefois de vous faire re^ 
marquer les inconvénients dont le riche est ffeul 
à souffrir. Cet emploi abusif de l'argent ades con- 
séquences plus graves dont il faHit que je TOtis 
parle aussi. Permettez-moi de couper en deux 
cette lettre, dont je vous envoie par le présent 
courrier la première moitié. Je serai seul, ce 
soir, au coin de mon feu, où me retient une légère 
entorse. Je me réserve le plaisir de vous y re- 
trouver, tout à l'heure, en imagination, et je vous 
montrerai à mon loisir les conséquences regret- 
tables qu'entraîne, non plus cette fois vis-à-vis 
de nous-mêmes, mais vis-à-vis d'autrui, cet 
usasse immodéré de la fortune. 

Adieu donc, ma cousine, et au revoir. 

Votre cousin et ami» 
Antonin RONDEIjET. 
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Le temps produit moins do ruines que la mam 
des hommes lorsqu'elle est armée par les pas- 
sions populaires ou par les convoitises de l'ambi- 
tion ; les ruines que font les hommes semblent 
même être destinées à une destruction plus 
rapide , tandis que celles accomplies par la 
lente action du temps, conservent quelquefois 
un caractère de majestueuse tristesse qui fait 
naitre des pensées moins amères et plus élevées. 
Un grand nombre de châteaux forts et de 
manoirs s'élevaient autrefois sur le sol de la 
province appelée alors l'Ile de France, et en ont 
entièrement disparu depuis des siècles. Des prés, 
des champs cultivés du plus paisible aspect, 
recouvrent aujourd'hui l'emplacement de cer- 
taines terres féodales que dominaient des castels 
lourdement fortifiés. Vers le milieu du treizième 
siècle, l'un de ceux-ci occupait un terrain acci- 
denté sur les bords de l'Oise; sa façade principale 
se mirait d'une grande hauteur dans les eaux 
paisibles de la rivière, tandis que les autres côtés 
de l'habitation étaient défendus par de larges fossés. 
La position de Thabitation seigneuriale dont nous 
parlons, lui avait fait donner le nom de Haut- 
Oastel ; celui qui le possédait au moment des 
événements que nous allons rapporter, se nom- 
mait le baron Adalbert, sire de Haut-Castel. 
Le jour où commence et où finit pour ainsi dire 
notre récit, on était à la fin d'octobre, le temps 
était des plus menaçants, et le baron Adalbert, 
parti depuis l'aube pour la grande chasse, 
n'était pas encore de retour, bien que le temps 
dût rendre cet exercice aussi difficile qu'i- 
nutile. A une pluie fine et froide qui était 
tombée toute la matinée, avait succédé un oura- 
gan furieux, et la nuit aiTivait rapidement sous 
les nuages orageux. La noble et sainte mère du 
baron avait approché son siège de l'épaisse em- 
brasure d'une fenêtre d'où elle interrogeait du 
regard, et pleine d'anxiété, les violentes varia- 
tions de l'atmosphère, tout on continuant de filer 
le plus beau lin de la récolte. Une vieille sui- 
vante, qui paraissait être sa confidente intime, 
essaya de rassurer sa maîtresse sur le retard qui 
la préoccupait. 

t Le temps était des plus favorable ce matin 

pour la grande chasse, dit-elle, et votre sire en 

aura pcutr-ètre profité pour aller au loin : il faut 

le temps de revenir maintenant. 

— Mais vois donc le to'^ips, ma pauvre Ger- 



maine, il devient de plus en plus effrayant. Et 
puis, tu le sais, ce ne sont pas les bètes fauves 
ni les coups de la foudre qui sont le plus redou- 
tables, la haine des hommes est plus cruelle et 
plus persistante que^ la fureur d*un sanglier ou 
les rafales de la tempête; j'ai appris que les 
bandes de Guillaume Gaillet parcourent dans oe 
moment le pays, et cet homme est d'une audace 
sans égale, dès qu'il a le plus léger prétexte de 
se venger ; mon fils l'a obligé à payer la dîme de 
guerre qu'il avait juré de ne jamais donner. 
Guillaume Gaillet ne pardonne pas. 

— Madame veut sans doute parler de Jacques 
Bonhomme, dit la suivante ? Il se souviendra, n'en 
doutons pas, de la générosité du baron Adalbert 
en sa faveur. 

— J'en doute cependant, dit la châtelaine, et 
mon inquiétude est grande quand je sais mon 
fils éloigné à travers les bois et les plaines. 
La nuit devient de plus en plus sombre; je ne 
puis plus distinguer les bords de la rivière 
que suit ordinairement mon fils pour venir 
prendre le sentier qui abrège la montée. » 

En effet, la dame de Haut-Castel avait posé sa 
quenouille depuis quelques instants, et ses doigts 
n'étant plus occupés, son imagination se créait 
d'autant plus de fantômes. On avait apporté une 
lampe sur la grande table de la salle; celui qui 
venait de l'y mettre avait dirigé sur sa maîtresse 
un regard plein de trouble qu'elle n'avait pas 
< remarqué, mais qui avait causé à Germaine une 
grande inquiétude. Les femmes de la châte- 
laine s'étaient approchées de la lampe, et avaient 
commencé la veillée; Germaine avait repris sa 
quenouille sans s'éloigner de sa maîtresse, mais 
celle-ci était restée près de la fenêtre, les yeux 
fixés sur le vide où l'on ne pouvait plus rien 
distinguer. De longs instants se passèrent ainsi 
au milieu du plus profond silence; cependant une 
rumeur sourde qui se faisait entendre depuis 
quelques moments dans la salle basse du château, 
finit par devenir assez distincte pour éveiller Tat- 
tention de la dame de Haut-Castel, tout absorbée 
qu'elle fût dans ses réflexions. 

€ D'où vient donc ce bruit, demanda-t-elle ? 
pourquoi élève-t-on la voix de la sorte? Je n'ai 
pas entendu rentrer mon fils. 

— On cuit le pain, s'eiUprcssa de répondre 
Germaine, et le majordome distribue les provi- 
sions pour la sen^Çf^dbyVjUl^^lC 
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— Mais, dit \i dame de Haut-Castel, ces choses 
se passent chaque semaine sans qu'il se fasse un 
htcdt semblable. » 

Germaine était toute pâle, et elle cherchait 
encore à trouver quelque réponse rassurante, 
lorsque le son lointain des cors se fit entendre. 
La baronne dont l'attention était toujours tendue 
de ce côté, malgré le bruit inaccoutumé qu'elle 
cherchait à s^expliquer, joignit aussitôt les mains 
en s'écriant : 

c Dieu soit loué! voici mon fils! les cors 
sonnent le retour ; ils n'annoncent pas une chasse 
briUante, mais rien d'alarmant non plus, ajoutâ- 
t-elle. » 

A mesure que le son du cor se rapprochait, le 
bruit qui se faisait dans la salle basse diminuait, 
et le plus grand silence semblait y régner lors- 
qu'on entendit les chasseurs franchir le pont- 
levis qui venait d'être abaissé pour leur livrer 
passage. Quelques minutes s'étaient à peine 
écoulées que la rumeur parut devenir plus 
vive encore; mais, cette fois, la voix du baron 
dominait les autres qui s'élevaient assez haut 
pourtant, et semblaient lui répondre avec une 
hardiesse qui n'était pas ordinaire. La dame 
de Haut-Castel écoutait avidement et pleine de 
trouble ; les doigts de Germaine tremblaient en 
tournant le fuseau.Toutàcoupun cri horrible re- 
tentit au milieu du tumulte des voix ; plusieurs 
cris étouffés et comprimés semblèrent y faire écho, 
et la rumeur devenue plus sourde s'éteignit peu 
à peu dans le silence. Toutes les jeunes femmes 
avaient joint les mains, plusieurs s'étaient jetées 
à genoux, et la baronne s'était relevée de toute 
sa hauteur, quand une jeune fille entra pâle et 
effarée en disant : 
m On vient d'exécuter le prisonnier ! 

— Quel prisonnier? s'écria la dame de Haut- 
Hastel pleine d'un trouble indicible. 

— Taisez-vous, Mechtilde, dit Germaine. 

— Parlez, dit la baronne en jetant un regard 
sévère sur sa fidèle Germaine.. 

— Que ma noble maîtresse ait encore un peu 
de patience et plus de calme, osa encore dire 
Genpaine; elle va certainement tout apprendre 
de son fils lui-même, i 

En effet, la voix et les pas du sire de Haut- 
Castel se faisaient entendre dans Tescalier, mais 
lorsqu'il entra, tout son* extérieur annonçait une 
émotion des plus violentes. 8a démarche était 
peu assurée, et il- ne se découvrit que lorsqu'il 
se trouva en face de sa mère. 

La baronne était retombée assise sur son siège 
presque muette de terreur; ses regards interro* 
geaient avidement son fils, mais il gardait le 
silence ; elle fit enfin un suprême effort pour lui 
dire d'une voix presque inarticulée : 

c Mon fils, d'où viennent les rumeurs épouvan- 
tables qui sont parvenues jusqu'ici. 

— Ce n'est rien qui doive vous affecter si vive- 
ment, ma mère, dit le baron. Il s'agit d'un acte 



de discipline sévère, il est vrai, mais rendu né- 
cessaire par une rébellion persistante dans un 
temps où chacun semble avoir profité de la 
détresse commune pour oublier tout devoir. 

— Nécessaire I répéta la baronne que ce mot 
avait douloureusement frappée; ah! mon filp, 
n'attirez pas tant de haine sur votre personne. 
Je viens d'entendre dire qu'un prisonnier a été 
exécuté, a|jouta-t-elle d'une voix presque éteinte?i 

Le sire de Haut-Castel jeta un regard de sombre 
mécontentement sur les femmes qui entouraient 
la table, et dont les visages pâles et atterrés 
devinrent plus pâles encore, tandis que leurs 
doigts tremblants pouvaient à peine soutenir 
la navette ou le fuseau. 

< L'homme dont il s* agit, reprit le baron, est 
un rebelle dix fois relaps. Déjà plusieurs fois il 
avait quitté nos rangs pendant les courses à main 
armée contre l'ennemi, pour se joindre aux 
bandes de Guillaume Caillot ; il avait enfin disparu 
pendant une des dernières chasses pour prendre 
part, toujours sotls son terrible chef , à l'at- 
taque, puis à l'incendie d'un des fiefs du sire 
de Nesle. On ne connut la cause de cette 
disparition que lorsque cet homme, traqué 
avec ses compagnons par les troupes nom- 
breuses du seigneur de.Nesles, eut l'étrange 
confiance de venir réclamer notre protection et 
un abri, comme vassal de Haut-Castel; mais il ne 
les dut, je vous le jure, ma mère, qu'à la commisé- 
ration que m'inspirèrent sa femme et ses enfants 
éplorés qui vinrent embrasser mes genoux. 

— Ah ! dit la dame de Haut-Castel en interrom- 
pant son fils, vous avez fait des orphelins I 

— Daignez mëcouter jusqu'à la fin, ma mère. 
Depuis qu'il a été réintégré comme vassal, il a en- 
core quitté deux fois le lieu hospitalier où il re- 
trouvait la sécurité après ses méfaits, pour prendre 
part aux incendies dont la sinistre lueur a 
épouvanté tout le manoir ces jours derniers. 
Cette fois, ma mère, cet homme pris, couvert 
du sang qu'il avait fait couler, et noir de la fu- 
mée des incendies qu'il venait d'allumer, devait- 
il échapper à une trop tardive justice? J'ai 
donné hier soir désordres pour qu'il subît sa 
peine dans le lieu destiné à ces sortes de châti- 
ments, et je suis sorti ce matin au moment où 
l'exécution allait être faite. Mais quel n'a pas été 
mon étonnement en rentrant tout à l'heure, de 
retrouver le coupable au milieu de ses anciens ^ 
compagnons, et les excitant à se débarrasser 
de leur sire? Son auditoire ne lui paraissait pas 
assez hostile pour qu'un exemple immédiat et 
sévère no fût pas aéoessaire. Il a été fait f 

— Grand Dieu t s'écria la baronne, par qui 
dono alors? Ah! mon fils, quand la loi de Dieu 
s'oublie sur la terre, les désordres de l'enfer 
l'envahissent bientôt, et le règne du prince des 
ténèbres s'y établit. L'ambition fait naître ^^(jîp 
guerres, et ces luttes impies détruisent touto 
sentiment de charité parmi les hommes. > 
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Le baron était, dans oe moment, trop Tiolem- 
ment préoccupé des choses terrestres pour entrer 
dans les pensées de sa mère ! Croyant pouvoir 
échapper, par un air d'insouciance affectée* aux 
discours un peu trop graves, selon lui, que sa 
mère lui adressait, il lui dit presque gaiement: 

c On sait, ma mère, que vo«s avez acquis une 
grande science do ces choses à la docte abbaye 
de M<mtmartre, et que vous êtes une véritable 
théologienne. 

— Je ne suis ni savante ni théologienne, mon 
Sàë, mais je tâche de mettre en pratique les pré- 
ceptes de rÉvangilo et les Commandements de 
Dieu; le cinquième nous dit : • Tu ne tueras pas.» 

Le baron tressaillit et se mit à parcourir la salle 
à grands pas; en passant près de la table, il s'a- 
perçut qu'on venait de retourner le sablier, ce qui 
indiquait qu'il était i^us de neuf heures. 11 dit 
alors, en continuant d'affecter un ton aisé : 

— Eh bien ! et le souper ? No sert-on pas le 
souper aujourd'hui ? 

On garda le silence, car personne ne se sentait 
disposé à faire le moindre repas. Cependant, 
comme il réitéra cette question, la dame de Haut- 
Castel ordonna à Germaine d'aller donner des 
ordres pour qu'on servit. 

Germaine se dirigea vçrs la porte d'un pas chan- 
ceiaat. Elle revint, après quelques minutes d'abr 
senœ, plus atterrée qu'auparavant, mais en an* 
nonçant d'une voix qu'elle parvint à rendre à peu 
près fwme que les événements de la soirée étaient 
cause de ce retard. 

c Eh bien! qu'attend-on maintenant? dit le 
baron Adalbert en cherchant à maîtriser une in- 
quiétude qui devenait de plus en plus visible. 

— J[a crois, dit Germaine, qu'il faudra encore 
attendre un peu. 9 Et elle se remit au travail que 
l'on quittait ordinairement à l'heure du souper. 

On ne pouvait plus se faire d'illusion sur le 
péril qui menaçaitle sire deHaut-Castel. Les fem- 
mes de la baronne venaient de quitter la salle 
que le sire Adalbert continuait de parcourir à 
grands pas, s'arrètant de temps à autre près de 
la porte quand il s'en approchait, cherchant h se 
rendre compte de ce qui se passait à létage infé* 
rieur d'où l'on entendait s'élever quelques sourds 
murmures. Ils recommencèrent à devenir si 
bruyants que le baron voulut ouvrir la porte afin 
de mieux discerner la nature de cet étrange coK 
loque, qu'il ne comprenait que trop déjà. Mais 
elle avait été assujettie au dehors, sans que 
cette précaution de mauvais augure eût pu être 
soupçonnée do l'intérieur. Il est plus facile de 
comprendre que. de décrire ce qui se passa en ce 
moment dans l'Âme dubaron. Toute espérance de 
salut devait-elle donc être abandonnée? Germaine 
. seule cTétait aperçue de ce qui venait de se passer. 
La dame de Haut^Castel, la tête renversée sur son 
fauteuil, les yeux fermés et les mains jointes, 
implorait la protecti<m du ciel par une prière fer'^ 
ventes ^lo en fut distraite par les clameurs atguës 



qui s'élevèrent tout à coup. EUe te tonma vem 
son fila, et lui dit: 

— Que se passe-t>-il donc encore, mon Die» T 
J'espérais que tout était fini. 

Son fils, qui écoutait toujours^ garda le silenee. 
mais des clameurs furieuses répondirent presque 
aussitôt aux paroles de la baronne, et les pa^ 
rapides et tumultueux d'une bande nombreuse- 
que l'on entendit franchir le pont-levis, ne lais- 
sèrent plus aucun doute sur la trahison des habi- 
tants du castel. Les cris des nouveaux venus se 
mêlèrent aux malédictions de l'intérieur, et for- 
mèrent une sorte de chœur infernal, d'où l'on en- 
tendait s'élever distinctement les cris: A mort! à 
mortf 

Le moment suprême était arrivé. La troupe 
furieuse franchit bientôt les degrés, et vint se 
ruer sur la porte de la salle. Par un sentiment 
naturel à un homme accoutumé au métier des 
armes, le baron avait tiré son épée, et se dispo- 
sait bravement à soutenir une lutte désespérée. 
A cette vue, sa mère se précipita vers lui. 

c Ah ! mon fils, s'écria-t-elle, mon unique en« 
fant, que prétendez-vous, qu'espérez^vous faire ? 
Toute résistance est inutile. Ah ! pensez à Dieu, 
mon fils, pensez à Dieu, nous allons paraître de- 
vant lui ! 

— Oh î non pas vous, ma sainte mère ; ils ne 
peuvent en vouloir à -la vie de celle qui les a oom* 
.blés de bienfaits ; quant à la mienne, il leur faudra 
Tacheter cher. 

— Ne songez ni à sauver ma vie n} à faire ache» 
ter votre mort, mon fils; la vie m'est moins chère 
que l'âme de mon enfant; je resterai près de lui 
pour tâcher de le ramener à Dieu qu'il a trop 
longtemps oublié, pour lui rappeler sa justice et 
aussi sa miséricorde. Mon fils, mon pauvre en«^ 
fant, la mort va vous frapper dans un moment où 
vous venez de l'infliger vous-même par colère 
plutôt que par justice peut-être; ropentes-Toos 
Adalbert. Ah ! ne retrouverez-vous point au fond 
de votre cœur, si généreux dans de meiUears 
jours, un peu de force chrétienne pour vous 
vaincre vous-même dans ce moment! > 

Mais toute l'attention du baron était tournée 
vers la porte, près de laquelle une délibératicm 
des plus fougueuses avait lieu entre les révoltés. 
Les traits du seigneur de Haut-Castel étaient vio- 
lemment contractés, sa main se <»rispait sur lai 
poignée de son épée, et il paraissait prêt h atta- 
quer plutôt qu'à se défendre. Mais la porte ne 
s'ouvrit pas. Plusieurs coups de hache, qui sem- 
blaient devoir l'abattre, y firent une ouvcurtor» 
en forme de guichet, où l'on vit suoeessivemeat 
apparaître les hideuses figures de quelques fi^ 
rieux qui s'étaient chargés de signifier la sentenor 
à leur condamné. 

c Nous ne vouloiiQ point ton sang» criait Tua* 
û k^enard traqué dans a» 



tu mourras comioélS' i 
tanière ! 
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— Et tu y seras grillé comme le porc de la 
l)asse-oour, reprenait un autre. 

— Tu as le temps de songer à tes crimes et de 
te repentir detes méfaits, disait un des plus pa- 
-cifîques ! » 

Lorsque cette scène eut cessé, et que la 
•troupe forcenée se fut éloignée/ le silence 
s'établit aux alentours delà salle où se trou- 
vait le seigneur de Haut-Gastel; mais bientôt 
Tine lueur sinistre se répandit sur les murailles 
•du castel et sur les bois qui Venvîronnaient. Le 
baron avait remis son épée dans le fourreau, et 
debout, les bras croisés sur la poitrine, il frémis- 
^Miit plus d'indignation peut-être que de terreur 
^ la pensée d'une telle mort, tant olle répugnait 
h son âme encore pleine de rêves de gloire et 
d'ambition. La baronne s'approcha de son fils, 
-s'agenouilla devant lui en posant ses mains sur 
les bras croisés du baron, et parvint cnfm à atti- 
rer sur elle et à adoucir quelque peu son regard 
^lein de trouble et de colère. Elle allait profiter 
de ce mouvement qu'elle croyait favorable à ses 
vœux pour essayer de faire fléchir ce cœur de 
bronze, lorsqu'un cri étouffé, mais presque joyeux 
s'échappa de la poitrine de la fidèle Germaine. 
Elle s approcha aussitôt de son maître , et lui 
dit d'une voix basse et rapide: 

f Ah ! mon cher seigneur, c'est votre saint pa- 
tron qui vient de m'insplrer! Tandis que je le 
priais d'intercéder pour votre âme, il vient de me 
montrer qu'il veut aussi protéger votre vie mor- 
telle. Oh ! c'est bien à lui que je dois le souvenir 
d'une issue secrète; peut-être vous la rappelez- 
vous vous-même, mon cher maître ? 

— Mais parle donc, s'écria le baron palpitant 
d'émotion. 

— Sous cette tapisserie, mon bon seigneur, se 
trouve une petite porte condamnée depuis long- 
temps, et par laquelle on peut gagner l'escalier 
qui conduit à la poterne du sud. 

Le baron avait mis à profit le temps que Ger- 
maine passait à discourir. Il avait soulevé la ta- 
pisserie et aperçu la petite porte condamnée au 
moyen de ferrures rouillées, mais non murée, 
comme le croyait Germaine. On se mit à l'œuvre 
on employant tous les objets qui pouvaient aider 
à l'opération avec le moins de bruit possible. La 
porte céda enfin sous les efforts désespérés des 
prisonniers. C'était une planche de salut, mais 
pourrait^elle conduire jusqu'au port? 

Cependant on s'y engagea résolument, au 
milieu de la plus complète obscurité. Le baron 
avait d'abord voulu marcher le premier dans cet 
étroit passage, mais il en avait laissé le soin à 
Crermaine, afin de former lui-même une arrière- 
garde capable de protéger la fuite de sa mère, 
si les bandits venaient à les poursuivre. 

Après avoir marché pendant quelques minutes 
dans un sentier incliné où plusieurs obstacles les 
avaient plus d'une fois arrêtés, Qermaine annonça 
<iu'elle avait trouvé la muraille oi\ finissait ce 



passage et qu'il fallait maintenant trouvera droite 
l'escalier qui aboutissait à la porte même de la 
poterne. On le trouva en effet, çt Ton arriva au 
moyen de nombreux degrés devant l'issue que 
Ton cherchait, et dont l'ouverture put être aisé- 
ment distinguée par la lueur rougeâtre qui en 
dessinait le contour. Un énorme, mais seul ver- 
rou retenait cette porte que l'on ouvrit avec pré- 
caution, car d'hornbles craquements que l'on 
entendait de cet endroit étaient encore peu défi- 
nissables pour les fugitifs. Mais dès qu^ cette 
porte fut ouverte, on put s'apercevoir avec hor- 
reur qu'un incendie des plus furieux dévorait le 
château, et que si Ton voulait se sauver, il fallait 
se hâter. La poterne s'ouvrait sur le roc presque 
à pic dont le pied était baigné par les eaux de 
l'Oise, et sur lequel les remparts du castel étaient 
assis. Un étroit sentier contournait le rocher et 
conduisait au rivage qu'il continuait de longer, 
mais il se partageait à un certain point, et l'on 
pouvait, par un petit embranchement, gagner 
une des plates-formes ou glacis du château, borné 
par un bois du côté du levant. 

Toutes lesespérancûs de aalut reposaient sur k 
sentier de la rive que l'on pouvait suivre jusqu'à 
unecertaine distance sans être aperçu ; on s'y enga- 
gea donc. Grâce aux sinistres lueurs dont on 
était environné, on put suivre assez faoilemient 
ce chemin. L'espérance commençait à s'affermir. 
Il ae fallait pas perdre un instant, car le 
bruit des scènes sauvages accomplies piMT lor 
Jacques du côté opposé arrivait jusqu'aux fu- 
gitifs. On allait enfin tourner le rocher et parvenir 
à Ut bifurcation du sentior, mais un obstacle 
étrange et inattendu frappa de stupeur ceux qui 
avaient mis leur confiance dans cette derni^*e 
voie de salut; une partie du couronnement 
de la tour de l'est s était effondrée dans cet 
endroit. Toute issue se trouvait irrévocablemmit 
obstruée de ce côté, et on ne pouvait rester sans 
péril en cet endroit ; il fallait donc suivre la partie 
du sentier qui conduisait à la plate-forme où le 
danger était aussi menaçant x>eut-ètre, sous une 
autre face. Toutes les angoisses qui avaient tra- 
versé l'âme des seigneurs de Haui-Castel y revin- 
rent plus fortes et plus accablantes après leoouirt 
sursis qui leur avait été accordé. Cependant 
c était encore ce sentier dangereux qu'il conve- 
nait de suivre, car le manoir était en flammes ; la 
base seule semblait résister, eonune pour reco 
voir les débris fumants qui s'affaissaient sucoss- 
sivement ; on suivit donc ce sentier, et Ion allait 
arriver au petit bois voisin de la plate-foroMs. 
quand une voix fit entendre d'un ton absolu, ces 
paroles: 

— Halte là! tout avait été prévu. Tu auras ce 
que tu as choisi, puisque tu as cherché toi-même 
le supplice ignominieux qui t'attend. Ccst ici, à 
cet arbre même où tu avais ordonné d'exécuter 
ta victime, que tu subiras le même sort. kJKJWlQ 
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Une autre voix so fit entendre de plus loin, et 
ajouta : 

-r Que Ton attache le prisonnier, et qu'on lui 
laisse une demi-heure pour so préparer à mourir. 
C)n gardera les abords du bois. » 

A cette voix, Germaine avait frémi, car c'était 
celle de Jacques Bonhomme lui-môme, et cet hom- 
me inspirait une sorte de terreur superstitieuse. 
Des cordes avaient été jetées autour du corps du 
prisonnier, avant qu'il pût essayer de faire au- 
cune résistance, et on l'avait lié fortement au 
pied de l'arbre où il allait mourir du supplice des 
criminels de bas étage; puis, ceux qui étaient 
chargés de veiller sur le condamné se disper- 
sèrent dans le bois à peu de distance. 

(Mon fils, dit la malheureuse mère, l'instant 
suprême est venu; il nous faut abandonner toute 
espérance terrestre et nous élever plus haut que 
les pensées de ce monde. Ayez confiance dans la 
miséricorde de Dieu, sans la volonté de qui rien 
ne saurait s'accomplir, et dont la providence a 
prévu toutes choses de toute éternité. Ah ! croyez 
bieh que ce n'est pas sans sa permission, et sur- 
tout sans que les vues profondes de sa miséri- 
corde l'aient prévu pour votre bien, que ces maux 
viennent vous frapper. Ne considérez que la fin 
dans les choses de ce monde; le passage est 
court, mais la transition est incommensurable. 
Priez, mon fils, que la grâce de Dieu vous aide 
pour franchir ce dernier pas, » Et joignant avec 
un effort les mains garottées du captif, afin de lui 
donner l'attitude de la prière, elle lui dit de ce ton 
qu'elle prenait jadis pour l'instruire dans son 
enfance : 

€ Mon fils, quand vous étiez petit enfant, je 
vous ai appris à invoquer Dieu chaque jour, et à 
implorer sa protection dans les peines, bien lé- 
gères encore, qui venaient attrister votre jeune 
cœur ; de quelles angoisses lo mien n'eût-il pas été 
déchiré si l'on avait pu me prédire alors qu'un 
jour vous oublieriez Dieu, et qu'à l'heure suprê- 
me où nous sommes arrivés, il me faudrait vous 
rapprendre à le prier ! Mais Dieu est immuable, 
sa miséricorde est infinie, et il attend le pécheur 
jusqu'aux plus étroites limites de cette vie. Un 
seul élan de repentir, le plus rapide éclair d'a- 
mour fléchit sa justice; puisse sa grâce divine 
vous l'inspirer. • 

La baronne cessa de parler à cette pensée, et 
le sire de Ilaut-Castel se laissa tomber lentement 
h genoux. A ce témoignage d'amendement, la 
pauvre mère fit une nouvelle tentative. 

f Encore un effort, mon fils, s'écria-t-elle, rem- 
portez une victoire sur vous-même, et pardonnez 
pour que Dieu vous pardonne ! 

— Pardonner I dit le baron avec un geste plein 
d'indignation en regardant les flammes qui ache- 
vaient de consumer son noble manoir. 

— Hélas! mon fils, reprit la dame de Haut-Cas- 
tcl, ainsi disparaissent à nos yeux toutes les cho- 
ses terrestres quand on est arrivé à l'instant où 



nous 'sommes; alors même que rien ne nous a 
privés des biens de ce monde, il nous faut les y 
laisser pour songer à des biens plus précieux. 
Pourquoi hésiter à pardonner au moment où 
vous allez avoir besoin de tant de miséricorde ? 
Ah ! puisse Dieu s'en souvenir à cet instant ! Ne 
l'avez-vous pas fait déjà dans un temps où vous 
étiez plein de vie et d'espérance, et où vous au- 
riez pu être impunément sévère aux yeux des 
hommes ? Un jour, ici même, n'avez-vous pas 
été touché des larmes d'une pauvre mère qui 
vous demandait, au nom de ses enfants, la vie de 
son époux coupable, bien coupable certainement? 
Invoquez ce souvenir maintenant en votre fa- 
veur auprès de Dieu, et que l'effort soit d'autant 
plus méritoire que c'est à un ingrat que vous avez 
à pardonner encore. » 

Le seigneur Adalbert leva les yeux vers sa mère 
avec un élan d'amour et d'attendrissement. Son 
v^ge était inondé de larmes, et il lui dit d'une 
voix calme et pleine d'onction : 

t Que Dieu vous bénisse, ma mère, et qu'il 
prenne pitié d'un pauvre pécheur au nom de celle 
qui lui a donné cette vie mortelle, et qui va l'ai- 
der à obtenir la vie éternelle. Je pardonne, ma 
mcre, je pardonne à mes bourreaux, car tous 
nous avons oublié la douce maxime du maître*: 
€ Aimez-vous les uns les autres. » Bénissez votre 
fils, ma mère, l'instant doit être proche ; que cette 
bénédiction me rende favorable la sentence du 
souverain juge !» 

Un léger bruissement qui se fit entendre sur 
les feuilles sèches dont les sentiers du petit bois 
étaient jonchés, parut annoncer, en effet, que les 
exécuteurs approchaient. La baronne abaissa ses 
mains au-dessus de la tête de son fils en priant 
le Dieu trois fois saint de recevoir le pécheur dans 
sa miséricorde; puis, tombant à genoux auprès 
du baron et l'entourant de ses bras, elle posa la 
tête de son fils sur sa poitrine. 

Tout à coup le son lointain d'un sifflet 
aigu se fit entendre, et aussitôt une douzaine 
d'hommes qui avaient été appostés dans le bois, 
en sortirent, et se dirigèrent en courant vers le 
nord. A la vue de cette troupe dont on avait 
oublié la présence, la baronne serra son fils 
contre sa poitrine, mais les Jacques s'éloignè- 
rent avec rapidité, tout rentra dans le silence, 
sans que la sécurité toutefois rentrât dans les 
cœurs. 

Cependant l'aube commençait à blanchir le ciel 
du côté de l'orient, et l'on n'apercevait aucun 
être humain. Germaine, enhardie par cette soli- 
tude qui lui semblait rassurante, se hasarda à 
visiter les alentours : tout y était silencieux et 
désert. Aucun être humain ne se montrait dans 
le voisinage; elle revint auprès de ses maîtres. 

c On ne voit plus personne; tous les Jacques 
ont disparu, leur dit-elle. Dieu nous protège, 
fuyons, mon cher seigneur, et que sa miséri- 
corde nous assiste.jji^jtjzed by V:i^^V IC 
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Le sire et la dame de Haut-Castel parurent se ré- 
veiller et sortir d'un autre monde ; ils jetèrent 
un regard rapide sur tout ce qui les entourait. 
Plusieurs des liens qui retenaient le baron s'é- 
taient détachés sous les efîorts qu'il avait tentés 
pour y échapper. La baronne et Germaine achevé-. 
' rent de le délivrer. 

On prit, à pas lents d'abord, le sentier qui con- 
duisait au bord de l'eau; le jour commençait à 
grandir, et l'on pouvait s'assurer, en s'avançant 
toujours, que le chemin était libre. On parvint 
ainsi à gagner la berge que l'on suivit jusqu'à un 
détour de la rivière formant une espèce de pe- 
tit cap, derrière lequel on apercevait un homme 
dans une barque de pécheur. Germaine s'appro- 
cha de lui avec précaution, puis lui dit : 

c Déjà levé, maître Nicolas? vous voilà à 
l'ouvrage de bien grand matin ! 

— Pas trop, mademoiselle Germaine, car le 
poisson est déjà éveillé. Je oonviens pourtant 
que je me suis mis au lit par un temps si effrayant, 
que je n'aurais pas songé à en sortir aussi matin, 
si je n'avais été réveillé en sursaut par maître 
Guillaume Caillet qui est venu frapper à ma 
porte en m'ordonnant de me rendre ici avant 
le jour en cas de besoin. 

— Vous ordonner, maître Nicolas ! Vous êtes- 
vous donc engagé à obéir à Jacques Bonhomme? 

— Un pauvre homme comme moi est toujours 
obligé d'obéir à plus fort que lui, mademoiselle 
Germaine. Mais si le sire de Haut-Castel et sa noble 
mère veulent traverser la rivière pour aller 
entendre la messe que l'on sonne à l'abbaye, je 
puis bien avoir l'honneur de leur faire passer 
reau,et revenir à mon poste ensuite sans retard.» 

Le paisible pêcheur ignorait ce qui s'était 
passé pendant cette terrible nuit, dont il 
croyait n'avoir à signaler que le mauvais temps. 
Les fugitifs profitèrent avec empressement de 
cette circonstance, et quelques minutes plus tard 
ils se trouvèrent sur le territoire de Fabbaye, où 
ils reçurent un asile provisoire. 

Mais'bientôtil fallut se séparer pour suivre des 
carrières nouvelles après une ruine si complète. 
La dame do Haut-Castel choisit pour refuge 
Vabbaye de Montmartre où elle avait passé sa 
première jeunesse et où elle devait finir ses jours. 
Son fils, après l'y avoir accompagnée et avoir 
reçu d'elle une dernière bénédiction, sortit de 



nie de France dont il suivit les limites à distance, 
et parvint, après un long circuit, à rejoindre 
le sire de Nesle qui équipait une armée de 
ses vassaux pour aller combattre les ennemis 
de la France, et dans laquelle s'engagea le 
sire de Haut-Castel, comme simple chevalier sans 
avoir. Mais il demeura toujours chevalier fidèle 
et chrétien, et la mort qu'il avait envisagée de 
si près pendant Tinccndio de son manoir, ne devait 
le frapper que de longues années après sur un 
champ de bataille. Nous n'avons pas besoin 
d'ajouter que le seigneur de Haut-Castel eût 
choisi cette mort entre mille et la bénit en son- 
geant à l'ignoble supplice que Jacques Bonhomme 
lui avait préparé naguère. 

Quant à celui-ci, l'étrange abandon qu'il fit de 
son prisonnier dont il avait convoité les richesses 
et médité la mort avec tant de cruauté, fut 
toujours un mystère, aussi bien que la précaution 
qu'il avait évidemment prise de lui ménager un 
moyen de traverser la rivière, seul point par 
lequel il pût s'éloigner, sans danger, du territoire 
de Haut-Castel. On ne sut à quel sentiment attri- 
buer une telle action de la part d'un tel homme* 
Fut-ce la vénération profonde qu*il professait pour 
la mère, qui le porta à sauver le fils ? ou bien son 
âme endurcie fut-elle accessible à quelque re- 
tour de gratitude au souvenir de la mansué- 
tude dont le seigneur Adalbert avait usé autre- 
fois envers lui ? 

Quoi qu'il en soit, Guillaume Caillet était des- 
tiné à vérifier par sa mort cette parole de l'Évan- 
gile: • Ceux qui se serviront de Vépée périront 
par Vépée. » 

La Jacquerie tout entière, dont l'action dévas- 
tatrice s'était surtout exercée sur les terres de 
rile de France, fut décimée en moins de Six 
semaines par le Captai do Buch, alors au service 
de Charles-le-Mauvais; Guillaume Caillet tomba 
entre les mains de ce prince qui lui fit trancher 
la tète. Mais le nom de Jacques resta long- 
temps aux paysans de ces contrées à qui cette 
dénomination était souvent* donnée par malveil- 
lance, en raison de la terreur qu'ils inspirèrent 
encore pendant de longues années. 

ZOÉ DE LA PONNBRAYE. 
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Le général de Gauzens, Commandeur de la 
Légion (Tlionneur, a Vhonneur de vous faire 
part du mariage desapetite-fllle. Mademoiselle 
Christine de Rymhault, avec Monsieur Contran 
dTAnzac. 

Madem^selte de Rymbanlt a la douteur de 
iwnt« faire pari de la mort de son grand-père, 
M. Christian-Pierre de Gwxens, général de fen- 
geide, Commafnêetir de la Légiœi d*honne»ry 
officier de Vcrdre de Léopold et de Vordre de 
GrëgfOire-le-Grand, décédé en son château du 
Val Saint-Jean, le f 6 septembre 18.,., à Vàge de 
79 ans, administré des secours de Xotre Mère 
ht Sainte Église. 

R. T. P. 

Christine a Henriette. 
ValSainMean, s^Umbre ÎS,» . 

Quel coup de foudre, et que jesouffbede ne pas 
k'awoir près de moi, chère Henriette! Mon grand- 
père eet mort presque subitement, au mom^it où^ 
debout aprè» do longues souffrances, il s'apprêtait 
à me conduire à l'autel. M. d'Anzac, nos amis, 
quelques parents étaient réunis autour de nous ; 
nous allions partir, j'étais déjà appuyée sur son 
bras, quand je le sentis faiblir... et une demi- 
heure après, mon cher et bon grand-père n'était 
plus... Je ne sais pas où je suis, je t'écris de la 
chambre mortuaire... Il est encore là; demain! 
demain il n'y sera plus... 

Et toi, tu es retenue par une terrible inquiétude 
au chevet de ton mari. Hélas ! écris-moi, dis-moi 
Qomment il va... Le vent du malheur souille 
autour de nous... Prions I mon Dieu l ayez donc 
pitié de nous ! 

Christine. 

Henriette a Christine. 

Orléans, W septembre i5... 
Je reçois à la fois le paquet de lettres par les- 
quelles je devais annoncer à nos amis ton mariage, 
la terrible lettre en noir et tes quelques lignes. 
Ma pauvre Christine bien-aimëe, par quelîeif 
épreuves es-tu destinée à passer ! Si tu le peux, écris- 
moi; si je le pouvais, je serais auprès de toi; mais 
si tu savais quelles inquiétudes me donne la 
situation de mon mari I Le médecin ne veut pas 
me rassurer... Je n*ai d'espoir qu'en Dieu. Jetons- 
nous toutes deux dans ses bras paternels. Edouard 



m'appelle, je te quitte, mais toute mon âme va 
vers toi. 

Ton Hknhibxte* 

OOM'VRAN A âA SOEUR., 

Val Saint-Jean, iS septembre 18,.. 

Tu me crois marié, en voyage, heureux, oui, 
relativement heureux : plût à Dieu, ma bonne 
sœur, que mon programme eût pu s'exécuter ! 

Je serais irrévocablement fixé, tandis que... 
Mais je ne veux ni raisonner ni déraisonner : je 
veux, chère Marguerite, tenir le journal du bord 
et t'informer de ce qui est survenu. 

Mon mariage avec Christine était fixé au 16 sep- 
tembre ; le général était depuis quelques jours 
beaucoup mieux portant, et il se proposait de 
conduire sa petite-fille à la mairie et à l'église. 
J'arrivai avec mes deux témoins, M. de Perrière et 
mon notaire Ligier, plus nos deux cousins, les Du 
Perron; je trouvai au salon quelques parents 
éloignés de M. de Gauzens, convoqués pour la 
cérémonie; la matinée était radieuse, la cloche 
de l'église tintait avec un bruit solennel et argen- 
tin à la fois ; Placide avait rempli le château de 
fleurs, tout avait un air de gaieté et de vie, Hît 
moi-même, si combattu la veille encore, je me 
sentais dans l'âme une confiance paisible qui 
m'était étrangère depuis bien longtemps, et 
quelque chose me disait: Tu fais bien! La cloche 
lointaine, qui nous appelait, répétait : Tu fais 
bien; le visage du vieux Placide riait, les roses 
d'automne, mêlées aux héliotropes, emba\unaient 
Tair, et les hirondelles, ivres de soleil, faisaient 
des circuits autour des tourelles du vieux châ* 
teau. Je me souviens des moindres détails de 
cette heure; je me souviens de la beauté de Chris- 
tine, lorsqu'elle apparut à la porte du salon, au 
bras de son aïeul : elle était digne et charmante 
sous le voile blanc et la couronne de fleurs d'o- 
ranger ! Elle leva timidement les yeux sur moi... 
Malheureux que je suis ! mon calme disparflt ! 
C'est Blanche qui aurait dû être là, sous ce voile, 
c'est son séduisant regard qui aurait dû chercher le 
fàieii. Je parvins cependant à me commander, je 
saluai le général: il était rayonnant, le sang avait 
remonté à ses joues, ses yeux brillaient d'une lueur 
passagère; il me serra la main et me dit avec 
émotion : 
— Cher ami, je n'ai jamais été plus heureux ! 
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Lmi ¥oitia>68 étaient au JMfi de la tentasse ; boub 
d BM e i n dtBneg quelques iiaielies et Cbiistiae rele- 
vait aa longue robe pour monjter en voiture, 
lorsque le général èhaiioela: 

•^ Oe n'^st rien, dit-*il... alloos tonjoura... 

Hélan! il tonba renversé dans laes bras. 
Ghrisfineme regarda avec une anxiété déoki- 
raate : ^ Il vit i lui dis-je à t<mj: basse. 

n avait, en ellet, eneore quelques instants de 
vie; quelques gouttes de sang, quelques ijout^ 
d'htiile alimentaient encore la lampe de la vie^ 

Nous le reportâmes daas ce sakm encore plein 
de sûieil et de fleurs; le médecin aooourut, expé* 
rimenta Tinutilité de son art, et le curé, averti, 
donna à Tiime qui allait partir les suprêmes ooa- 
solations... Pendant ^ee teÉopB/Christtne était une 
image vivante d'énergie, tant qu'elle put agir, et 
de douleur, quand l'activité fut idevenue iau^ 
tik. 

Maintenant, mon vieil ami repose dans le oime- 
tièrc du Val, a«^pràs de sa fenune; Christine est 
aiu obàteau seus la protection de lascour du curé, 
fooaia0 vieille demoiseUequi s«st établie auprès 
d'elle ; je laisse passer les premiers jours, mais je 
suis déterminé à tenir mas engi^ments, en 
homme d'honneur. Christine' avant quinze jours, 
sera madame d'Anzacf. Et pourtaoît, Margaente, 
ce fantôma de Blaacbe ma poursuit. Folie 1 n'est- 
elle pas mariée aussi i BUe ! mariée ! à un autre 
que moi ! Adieu! Marguente. 

GONThAN, 

Christine a Henriette. 

Val Saifit-Jean, octobre 18,., 

J'ai eonunoieé plusieurs lettres, chère amie, 
pour to iiacQAier, t'expliquor le doulosureui^ évé* 
nement, mais je n'ai pu aller jusqu'au bout» ni 
éoma froidcMeiut ces détsiia dont la souvenir 
giaos le san^ dans mes veines. Il n'est plus ! 
jamais il oc fut plus tendre,, plus patmmel pour 
moi que ce dernier jour qui devait être un m beau 
jour; je m'iétMs ieyée, le «oeur dilaté par. d'iieu- 
renx pressentiments; j'allais devenir la femme 4e 
GontnMi; il ma serait permis de l'aiiBar,dc^m» con- 
sacrer & lui, et ce bonheur, isouneose à «es 
yeux, ne me coûterait aucun saeriiiee, puisque 
mon aïeul no devait paa nous iiuitter. Je m'ha- 
billai avec im sentissant de joie; estte parure 
nuptiale m'était légère ! Jîa d e sce ndis auprès du 
général; il paraissait en pleinei sanlé, il était 
gai, affootuMix, eé. quand, à g aa ofn x, je. lui de* 
mandai aa bénédiction, il me serra dans. ses bras 
oÉ me dit a;vec des ksmes ; 

*-^Ottî^ ma fille, je te bénis ; qjiÊe.Diidn. te rends 
le bien' que tu n'as lait J Que je puisse te vcdr 
heureuse avec es <^r Gontoaa i 

Il me regarda : 

^ Tu es brile ainsi 1 mt dit^# tonaerappalles 
ta flftère^ à pareil jour» 

Bt touite oette vie, Icirt: cet aaMiur, uiie heure 
après, étaient ensevelis dansleitnoeiili Une seule 



oonsolation, Henoiette, mai8graAde,jmai8 éteraeUac 
il était prêt à mourir, il avait couronné sa longue 
vie par racoomplisseosant des plus saints devoirs 
du chrcstianÂsme, et, au dernier soupir, il neçait 
les suprèoies consolaiîona que Dieu résm^e à sas 
amis et4aes serviteurs. 

Tout le monde a été bon pour moi ; des paceaÉs 
éloignés, conviés à monmariagn, m'ontracntré de 
raiTcetiiiMi ; une personne respectable, la sourds 
noire curé, n'a pas voulu me quitter, et Oontran 
a pleuré avec moL 11 on'a montré une affeetica 
qui eût commandé la mienae, si déjà il ne l'avait 
acquise, et maintenant il insiste pour que notoa 
mariage soit célébré le plus promptemeni pos* 
sible. Mon oœur est bien partagé. ConselUsHSinL 

Mon pauvre ^pnand'^père avait arrangé sas 
alSaires avec le plus gsand soin ; les dette» sont 
payées, grâce k la vente des btsns, et il me laisse 
en toute propriété le vieux château et ses dépen«> 
danoes. Il me prie, s'il est possible, de ne pas le 
vendre. Contran dit qu'il serahien heurenx; de 
lui obéir. 

Adieu, ma bîen-aimée Henriette; au milieu de 
mes peines et de mas a.g^tatious, je ne cesse de 
penser k toi, si éfH*ouvée dans celui que tu aimes. 

Que Dieu te le conserva, oehon et cher Edouard, 
si nécessaire à ses enfanii^ si précieux: pour toi ! 
Tes derniers bulletins me donnent de IVespoir,, 
mais, hélas 1 j'ai appris à n'espérer qu'en irem«- 
blant. Adieu, chérie, à bientôt. 

Chbzstiks.. 

Henriette a Christine. 

Orléans, octobre 18..* 

Mon àmedéi)orde de reconnaissanœ. Edouard 
est hors de tout, daagcr, les médecins sont aiiso^ 
lument rassurés sur lUssue de la maladie,. quoi^ 
qu'ils parlent déjà de la nécessité d'un jséiour sous 
un climat plus doux. Mais que Dieu ««t boai je 
n'ai pas osé te dire à quel point j'ai désespéré 4s 
sa vie ; il me semble que Dieu vient d'entrer dans 
la maison, et qu'il m'a dit, comme â la veuve de 
Naim : Ne pleure pas i Je pleura, mais de j^e. 

Puisque tu me demandas mon avis sur Je 
instances de M. d'Anzac, je pense qu'il faut les. 
accepter, et que tu obéiras encore à ton grand'» 
père en contractant cette union qu'il désirait, 
tant Tu ne blesseras aucune convenance, la plus, 
ténue, la plus délicate, en reprenant cet actoai 
soudainement interrompu par la morL C'est mon . 
plus sérieux conseil, écouie-le, chère cousine, et, 
goûte enfin quelque bonheur dans ton union avec 
oe galant homme, qui t'a apprécâée et q\ki t'aimera . 
davantage à mesure qu'il te connaîtra mieux. Je 

t'embrasse mille fois. 

Henriette. 

Contran a sa soeur. * 

Val Saint-Jean, octobre iB,.. 

Tout arrive on ce monde, mais tout arrivé^âw|P 
tôt ou tr(^ tard. Blanche n'est pas mariée; uns 
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ditiicuité, au moment du contrat, a fait rompre 
l'union prête à se conclure ; elle a quitté aussitôt 
Luchon (elle devait, à cause de moi sans doute, se 
marier à Luchon), et elle et sa mère sontparties 
pour ritalie. C'est bien. Je venais d'insister auprès 
de Christine, afin qu'elle consentit à presser notre 
mariage. — Sois tranquille! je persiste. Ton frère 
n'est pas sans fof ni sans honneur, tu peux l'aimer, 
mais tu dois aussi le plaindre; Je lutte contre un 
désir insensé qui me pousse vers Florence, je 
lutte contre la folie de mon cœur qui voudrait 
aller vers elle, lui tendre la main, lui dire: Rien 
n'est changé I Je lutte contre la pitié qu'elle m'ins- 
pire, elle qu'un homme a osé marchander ; je 
lutte contre la haine que me cause la pensée de 
cet homme ! Mais encore une fois, sois tranquille, 
de cet orage intérieur, rien ne paraîtra au dehors, 
et avant dix jours, je serai le mari de Christine, 
et je ferai en sorte qu'elle me croie heureux. Heu- 
reux 1 qui donc est heureux sur la terre ! Adieu, 
ma bonne Marguerite. 

Contran. 

RÉCIT. 

Le soir, un soir d'automne tombait sur le Val ; 
le soleil s'était couché au milieu de ses draperies 
pourpres et grises, un brouillard, monté des eaux 
de la Charente, flottait entre le ciel et la terre, 
l'Angélus venait de tinter, et près d'un feu clair, 
Christine rêvait. Sa compagne , mademoiselle Ju- 
lienne Gorzas, raccommodait d'une main diligente 
une aube brodée, car elle avait le soin du linge 
de la paroisse, et quoiqu'elle aimât la conversa- 
tion, elle respectait le silence de sa jeune amie. 
Que de réflexions se heurtaient dans l'âme de 
Christine ! Les souvenirs de deuil se confondaient 
avec des espérances timides, le passé n*était pas 
riant, mais que l'avenir souriait, en dépit do tout ! 
Elle se sentait au fond de l'âme pour Contran, 
pour son fiancé, un de ces dévouements qui 
accepteraient toutes les épreuves, qui embrasse- 
raient tous les sacrifices pour détourner de l'objet 
aimé un souci, un léger chagrin ; elle se disait 
que Tamour et le devoir unis triompheraient 
d'une image fatale, que, femme de Contran, mère 
de ses enfants, elle lui ferait oublier la petite fille 
cruelle et légère qui s'était jouée de lui... Des 
projets charmants, des visions dorées traversaient 
son esprit ; pourtant, au fond de ses songes flot- 
tait une inquiétude, une pointe d'épine piquait ce 
cœur qui voulait s'épanouir. Pourquoi Contran, 
qui était venu le jour même, paraissait-il agité et 
triste, et pourquoi sa visite fut-elle plus courte 
que de coutume ?... 

Elle se rapprocha de la table, et prit une tapis- 
serie; mademoiselle Julienne leva la tête et la 
9 regarda d'un air amical et compatissant. Made- 
moiselle Julienne avait cinquante ans; elle n'a- 
vait pas eu de roman dans sa, vie; depuis sa jeu- 
nesse, toutes ses affections s^étaient concentrées 
Sur son frère, monsieur le euré ! qu'elle aimait, 



servait et soignait et qui trouvait en elle, pour sa 
foi et ses bonnes œuvres, l'auxiliaire la plus zélée. 
Mais ce cœur vieilli dans la pureté et dans la 
piété, avait des trésors de tendresse, et après avoir 
beaucoup aimé Dieu, son frère, les pauvres gens, 
il trouvait encore un surcroît pour des infortunes 
privilégiées, et Christine avait été de ce nombre 
Mademoiselle Julienne l'aimait, l'admirait et n'é- 
tait à son sujet, ni sans souci, ni sans préoccupa- 
tion. Elle la regardait, son front blanc incliné 
sous la lampe, belle dans ses vêtements de deuil, 
et elle se demandait avec la surprise d'un enfant, 
ignorant de la vie, comment la beauté, la gravité, 
la douceur de Christine n'avaient pas conquis 
absolument le cœur de Gontran. — 11 faut qu'il 
soit un peu fou, se disait-elle ; il avait l'air bien 
maussade cette après-dînée, et elle ! elle l'aime, 
elle l'aime autant que j'aime M. le curé. 

On ne pouvait rien dire de plus. En ce moment, 
on sonna à la grille. 

— C'est M. le curé, dit Christine. 

Un rayon de joie passa dans les yeux couleur 
d'agathe de mademoiselle Julienne ; elle courut 
au devant de son frère et l'introduisait déjà au. 
salon; mais il l'arrêta à la porte et lui dit à voix 



— Avez-vous dit ? 

— Non, mon frère, il m'en coûtait trop. 

— Je comprends'; eh bien ! ma bonne Julienne, 
laissez-nous seuls un moment, il faut qu'elle le 
sache. 

Ils entrèrent, il salua Christine et s'assit auprès 
d'elle ; il parla du temps, des vendanges, il rendit 
compte à sa sœur des événements domestiques 
du presbytère, et quand ces sujets furent épuisés, 
Julienne, docile à sa recommandation, sortit de la 
chambre. 

— J*ai vu M. d'Anzac cette après-midi ; il venait 
me prier de fixer le mariage au 27 octobre. Vous 
étiez convenus de cette date, chère, demoiselle ? 
dit-il pour entrer en matière. 

Elle rougit, et une expression heureuse passa 
dans ses yeux. . 

— Il m'a prié, répondit^He, d'avancer de trois 
jours l'époque fixée. Je n'y ai pas vu d'inconvé- 
nients, monsieur le curé. 

— Non assurément, dit-il avec la physionomie 
d'un homme qui pense à autre chose. Il garda un 
long silence, et reprenant enfin la parole : 

— Ma chère fille, dit-il, j'aime la vérité, je la 
crois toujours bonne et utile, alors mémo qu'elle 
nous semble âpre et dure ; notre esprit a besoin 
de vérité pour s'éclairer, et notre vie on a besoin 
pour se conduire. Les positions embarrassées et 
obscures n'aboutissent à rien de bon. Or, j'ai une 
vérité à vous dire, y oonsentes^-vous ? 

— Certainement, monsieur, répondit^^Ue. 

Un secret pressentiment oppreanh son oœur ; lui- 
même participait au chagrin qu'il allait causer. 

— MademoiseUe Blancl^g^^if^/^e^efJPït^ 
Qt ne se mariera pas. O 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



145 



( hrisUne pâlit. 

— Mon Dieu I s'ocria-t-ellô, M. d'Anzac était si 
triste î Ah ! monsieur, il ne m'épousait que par 
colère contre elle ; s'il la sait libre, il regrettera à 
jamais notire mariage ! Ce serait affreux ! 

— Je voudrais vous assurer qu'il n'en sera pas 
ainsi, ma fille, mais le cœur de Thommeest bizarre, 
est souvent dur et inconséquent. En épousant 
M. d'Anzac, vous ne ferez pas mal, peut-être même 
ferez-vous très-bien, car la femme fidèle sauvera 
le mari infidèle ; mais je doute que vous soyez 
heureuse du bonheur humain. 

— Ah ! monsieur le curé, mon bonheur importe 
peu, c'est le sien auquel il faut penser. II souffre, 
j'en suis sûre. 

— C'est le propre d'une affection mal placée que 
de faire souffrir. Voyez^, ma fille ; réfléchissez, 
vous êtes libre, mais j'ai pensé qu'avant de con- 
tracter un engagement irrévocable, il valait mieux 
que vous fussiez avertie. 

— Je vous remercie, dit-elle. 

Le curé se retira bientôt; Christine fit les hon- 
neurs du souper à sa compagne, et lorsqu'enfin 
©lie fut seule dans sa chambre, elle pria longtemps 
en silence, elle lut un chapitre de l'Imitation 
pris au hasard, et enfin, prenant une plume, elle 
écrivit quelques lignes. Le sommeil ne la visita 
point cette nuit ; elle la passa à réfléchir, à prier, 
à pleurer, et dès les premières heures du matin, 
elle remit *à Placide la lettre qu'elle avait écrite 
pour M. d'Anzac. 

Christine a Contran. 
Val Saint' Jean, 22 octobre i8... 

Monsieur, 
Je désire que vous aoceptiez ce que je vais vous 
dire comme les paroles d'une amie et d'une sosur. 
Je ne consens plus à notre mariage, je vous ronds 
toute votre liberté, et mes vœux les plus ardents 
pour votre bonheur accompagnent cette lettre. La 
raison qui vous avait fait songer à une union 
entre nous n'existant plus, le projet d'union n'a 
plus de raison d'être. Vous conservez mes aen-^ 
tÂments d'estime et d affection, et je ne cesserai. 
Monsieur, de prier pour vous comme pour un 
ami et un frère. 

Christinb de Ry.\ibault. 

Contran a sa sobur. 

Val Saint-Jean, 23 octobj'e 18.., 
Je suis libre, je pars pour Florence ! Christine, 
cette âme noble, généreuse, que je chérirai tou- 
jours, m'a rendu toute ma liberté. Je ne suis pas 
digne d'elle, elle mérite un cœur qui lui appar> 
tienne tout entier ; je le lui ai écrit, je lui ai dit le 
sentiment d'admiration, de dévouement, d'estime 
qu*elle a gravé pour jamais dans mon âme, mais 
je n'ai pas osé lui dire combien je suis heureux. 
Je ne vivais plus. Je vais retrouver Blanche, je la 
reprendrai, je l'épouserai, nous ii'ons à Paris, nous | 
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irons où elle voudra, qu'importe ! L'essentiel, ce 
n'est pas de vivre en tel ou teà lieu, c'est de vivre. 
Je pars et je t'embrasse. À bientôt, ma sœur. 

Contran. 

Mademoiselle Julienne a Henriette. 
Val Saint-Jean, 25 octobre 18... 
Madame, 

Notre amie, mademoiselle de Rymbault, me 
charge [de vous écrire; elle craint que son 
silence ne vous inquiète. Elle se trouve un peu 
soufl^rante, des accès de fièvre nerveuse l'ont mise 
au lit depuis deux jours ; je lui ai fait prendre des 
infusions de petite centaurée, mais M. le docteur 
va user d'un remède plus énergique et bientôt, je 
Fespère, elle pourra vous dire elle-même que le 
mal est dissipé. 

Ne soyez pas en peine de votre chère parente, 
Madame ; je tâche de la soigner de mon mieux, 
j'ai quelque habitude des malades, et Luce, la 
domestique, s'y emploie également de son mieux. 

Mademoiselle Christine, vous le savez, a éprouvé 
de vives secousses et de ces chagrins qui rendent 
le corps malade après le cœur, et voilà que le bon 
Dieu, qui traite ses amis comme il a traité son 
divin Fils, lui envoie une croix nouvelle: elle ne 
se marie pas avec M. d'Anzac, elle a rompu elle- 
même ce mariage qui était prêt à se faire; 
elle vous dira ses raisons; je sais que mon 
frère, qui est son père spirituel, approuve ce 
refus, tout en regrettant pour M. d'Anzac une 
femme aussi parfaite, et qui l'aurait, bien sûr, 
ramené au bon Dieu. Mais les voies du Seigneur 
ne sont pas nos voies, ni ses pensées nos pensées. 

J'aurai Thonneur de vous envoyer demain un 
bulletin de la santé de notre chère malade, et je 
suis,. Madame, avec respect et dévouement, en 
union de vos bonnes prières, 

Votre très-humble servante 
Julienne Gorsaz. 

Henriette a Christine. 

Orléans, 21 octobre 18... 
Ma bien-aimée. 
Ma lettre me précédera de bien peu; je ne puis 
pas te laisser sQM^e dans cet état de maladie et de 
tristesse ; nous avons besoin l'une de l'autre. 
Edouard m'accompagne, il est en état de voyager, 
et il doit, comme les hirondelles, chercher un 
ciel plus dément. Nous avons bien réfléchi à ta 
position, chérie, et à la nôtre, et si tu le veux bien, 
nous passerons l'hiver auprès de toi, dans ce châ- 
teau que sans doute tu désires ne pas quitter. Les 
enfants viendront nous rejoindre. Nous vivrons 
en famille, et peut-être les blessures de nos 
pauvres cœurs finiront-elles par se cicatriser. 
L'inquiétude sur la santé, sur la vie de mon mari, 
m'a fait le plus grand mal; et toi, que n'as-tu pas 
souffert! hk v i iOCjIp 

Je remercie mademoiselil^Juîienïàede me râie 
placer auprès de toi, je la remercie de son aimable 
1876. 40 
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et bonne lettre, et je compte, lorsque je serai 
babitanie du VaK nouer avec elle une douoe inti* 
mité. A bientôt et à toi^ours. 

Henriette. 

GOWTRAN A SA SOBUR. 

Florence, Î5 novembre 18,,, 

Tu me blâmes, chère Marguerite, mais me blâ- 
merais-tu encore si tu savais combien je suis 
heureux ? J'ai retrouvé Blanche, elle est simple, 
elle est comme aux plus beaux jours du passé, 
elle m'aime, oui, je crois, moi qui ai tant douté ! 
je crois qu'elle m'ajme pour ma persévérance; 
nous nous marions dans un mois, à notre retour 
à Paris, et, tu Tas bien prévu, nous nous fixerons 
à Paris ; elle le désire, cette chère enfant qui va 
devenir ma femme. Où avais-je donc la tète de 
lui refuser cette bagatelle, et d'attacher tant d'im- 
portance, moi l'homme cosmopolite, à habiter 
les Charentes plutôt que le département de la 
Seine? J'ai souffert et beaucoup de ma stupide 
obstination, et je le méritais bien. Le pire, c'est 
que j'ai fait souffrir une autre personne, dont le 
nom sera toujours un remords pour moi, et que 
j'ai exposé ma Blanche à devenir la femme d*un 
fat qui ne l'aimait pas, et qui exigeait une plus 
parusse dot, pour devenir, ce que j'accepterais au 
prix de la terre entière, son heureux mari ! 

Tiens, tu m'aimes, tu me l'as toujours prouvé, 
ne mo dis plus de mal de Blanche, et ne me 
rappelle pas le souvenir de mademoiselle de Rym- 
bault. Lee graves réflexions que ton expérience 
de la vie pourrait mo présenter sur ma femme 
ne me détacheront plus d'elle, mais elles me 
feraient une peine affreuse; si ce mariage est un 
gouffre, je suis décidé à m'y jeter, dussé-je y 
périr. A quoi bon alors me faire voir de près les 
broussailles, les pointes aiguës, les flaques d'èau, 
les profondeurs terribles dans lesquelles je dois 
sombrer, à quoi bon? Pour le souvenir de Chris- 
tine, épargne-le-moi, je t'en conjure, et com- 
prends pourquoi je te fais cette instante prière. 

Il est eonveou que la mère de Blanche n'habi- 
tera pas avec nous; je crois que tu regarderas ceci 
comme une bonne nouvelle. Franchement, moi 
aussi. Elle habitera Paris : l'été, nous voyagerons; 
qui sait ! je te mènerai ma femme, ettu raimera» 
en me voyant heureux. 

Adieu, ma bonne sœur, je t'embrasse tendre- 
ment. 

Ton frère, 

GOÎfTOAN; 

RÉCIT. 

Les poètes ont vanté les douceurs de la conva- 
lescence^ ce renouveau du corps qui s'essaie à vivre, 
qui reprend peu à peu possession de la force, du 
mouvement, de l'équilibre entre tous les organes; 
mais pour jouir pleinement de cet innocent loiv 
heur, il faut que Pâme qui anime ce corps renais- 
sant soit satisfaite, qu'une étincelle joyeuse la 



récrée, qu'un peu de joie intime la dilate, et qu'en 
se repliant sur elle-même elle ne dise pas la parole 
si familière aux enfants d'Adam : Heureux ceux 
qui reposent ! Christine était en pleine convales- 
cence ; elle avait surmonté la maladie, mais au 
sortir de ses nuits de fièvre et de ses jours d'acca- 
blement, elle retrouvait des peines, des déceptions, 
et spn cœur, à chaque battement, soulevait la 
couronne d'épines dont il était environné. Bt pour- 
tant elle se raidissait contre cette souffrance ; elle 
s'efforçait de rappeler, dans son âme et sur ses 
traits, cette sérénité qui ne l'avait pas abandonnée 
en d'autres heures cruelles, et elle s'étonnait de 
trouver si rude ce travail qu'elle exerçait sur elle- 
même. Qu'avait-elle donc perdu ? Ce qui fait vivre: 
l'espoir. 

Autour d'elle régnait un calme qui devait 
pénétrer peu à peu, comme une subtile essence, 
cette âme sourdement agitée. Le soleil des 
premiers jours d'hiver, doux et chaud encore, 
caressait le Val, et jetait des paillettes d'or dans 
les eaux gonflées de la Charente; les arbres 
n'étaient pas tout à fait dépouillés ; sur le balcon, 
des phlox et des chrysanthèmes répandaient leur 
odeur automnale ;Je8 enfants d'Henriette jouaient 
au jardin: leur père, assis près d'une f^iêtre, li- 
sait avec recueillement, sa femme travaillait auprès 
du fauteuil où CHristine était à moitié couchée, 
et mademoiselle Julienne, en visite, causait de» 
beaux projets de M. le curé pour l'ornementation 
de son église, et admirait d'avance la chasuble 
dont Henriette traçait le dessin sur la moire 
blanche. • 

— Et vous, mademoiselle Christine, disait-elle, 
vous nous avez promis quelque chose ? 

— Dès que je serai' mieux, chère demoiselle, 
je peindrai un voile pour le Saia^Sacrement, 
vous pouvez y eompter. Je serai bien contente 
de contribuer à orner noire chère église! 

— Nous avions si grand'peur que vous ne novm 
quittassiez ! 

— Oh ! non, puisque maoousme m'a rcioiate, je 
n'abandonnerai pas la maison de mon dMr grand- 
père. 

»- Bt Madame est une préoieuse aoquisitîoa 
pour la paroisse ; M. le curé le dit bien. 

— Il est trop bon, çépondit Henriatte ; la vérité 
est que mon mari, moi eit nos enfants, nous som- 
mes bien satisfaits ici, et si notre chère Christine 
reprenait des forées, rien ne nous manquerait. 

— Je vais mieux, dit Christine avec un faible 
sourire ; il faut me pardonner, chère Henriette, 
j'ai été si malade, si... 

Elle n'acheva point : une larme montait de son 
cœur à ses yeux; ses amies s'entre-regardèrent 
avec une compassion sympathique; en ce mo- 
ment on frappa un coup à la porte du salon, et 
le facteur rural entra, avec toute la liberté dont 
on use à la campagne. ^^ 

— Salut ! la compagnie, dit-ilf Mdïfei^tf', vold 
votre journal et deux lettres. Madamoiselle, rhm 
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pour TOUB. Ah 1 BMMtemotMlla Julienne, puisque 
vousr voiià, voiidriee*You8 prendre k jeamal de 
M. le curé et un faire*-park ? 

Le>biiave homme âl om dntribntioai ets'enatta. 
JtiHeiiiie poea le Monde sur la taUe et ouvrit ma* 
ehinalement le double billet de faire part. Ohvi»^ 
tiiie, k côté de qui elle était placée, y jeta un 
regard, et une iaibie rougeur monta à ses joues 
pâlea Henriette lui dit à demi^voix : 

— Tu souffres, amie? 

— Je damnais m'y attendre, dit^elle : c'est le der- 
nier ooup du saoriiioe. Que la volonté de Dieu 
aoit kite 1 

Henriiite prit le billet et la Int des yeux ; 

iion^iffUT Gontran d'Anztiç a l'honneur de 
vonis faire pari de son mwriageavec mademoU 
$elle Blanche Laufrand. 

Paris^ 3 dC'cembrelS.,, 



Chriatine blui pi*it des maina^tle lut aussi; 

— Qu'il soit heureux> bien heureux, dit^lle, 
et que Dieu m'accorde la grâce de triompher de 
cette faiblesse!». Mes chères amies, pardon de la 
peine que je vous fais... Je serai plus forte à Van 
venir... 

' Elle sourit avec douceur, et ses amicNS Tembras* 
sèrent en cachant les larmea qui leur venaient 
aux yeux. 

— M. d'Ânzac ne sera pas heureux, dit Ju- 
lienne, et mon frère le lui a bien prédit ! 

— Puisse^-il n'être pa» prophète ! répcoMiit 
Christine. N'en parlons plus, chères amies; il fnut 
vivre, et vivre pgur le bon Dieu ! 

M. 0OURDO!«. 

(La $uite au prochain numéro.) 



LA BELLE iSAURE 



J . 

Conversation de jeunes gens.— Le colonel de Tourne- 
fort. — 1.0 comte de Grignan. -^ La demande en 
mariage. — Madwnoîselle Guillemelte. 

c Elle est donc bien belle ? disait en souriant 
Raoul de Glanderez à son jeune cousin, Romée 
de Villeneuve, tous deux arrêtés devant une 
maison de noble apparenee d/e lapiaoe Saint-Jean, 
à Toulon. 

-«- Belle oomme la fleur k peine édeae, répondit 
Romée, comme l'étoile du soir, comme l'aurore 
matinale, comme un ange desoendu du deU et 
plus encore. . 

— Là, là, là, couaîn^ s'écria Raoul en édatant 
de rire, quelle ardeur f qnel enthousiaame 1 On 
volt bien que tu descends en droite lignn d'uade 
nos illustres troubadours, fit oomnent la ilom^ 
mas^-tu, cette beauté inocmparaUe ? 

— A te parler franchement, mon cher, je o^ ie 
sais pas encore mci-^méme^ car il n'y a que quinze 
jours que oet astre, éblouissant a paru snr notre 
horizon; tout caque je pais te dire» c'est qu'on 
l'afppellcioiiabcUeTonlonnaiae, et, & son port 
de veine, 4 sa taille de nymiriie» à la distinction 
de tonte sa. personne, fi est laeile de deviner 
qu'elle est de noble race. 

-^ Enoore un préjugé, mon cher, inépondit 
.Raoul, car j'ai vuÀ Toulon de p**ti ^g hniirgwvîtma 
ndmin^bl^s de fonnes et de figure» et de . simples 
bonqiMtièfres aussi Imiebnsqne ks fleura de leur 
panier. 



— Silence, dit Romée en se retirant un peu à 
réoart, la cleC tourne dans la aermre, elle ta pn* 
raftre sans dente. » 

La porte s'ouvrit en effet, et une dame d'un Age 
avancé se montra sur le seuil, suivie de deux très- 
jeuhea fllles. L'une, grande, «velte, élégante de 
formes et de tournure avait des yeux d^un bleu 
profond, brillant d'un doux éclat, un nea droit 
oomme celui des statues grecques, une petite 
bouohei finement dessinée, dont le sourire s^har"» 
monisait avec celui dn regard, une fossette au 
menton, un teint de lis et de rose, connne on di- 
sait alors, le tout accompagné d'une luxuriante 
chevelure blonde aux reflets dorés, s'élevant en 
nattes soyeuses sur un front blanc et pur, puis 
retombant en grosses boucles sur un cou d'ivoire 
et sur des épaules adorablement modelées. 
L'autre, d'une physionomie vive et alerte, 
portait, suivant la mode des filles de la cam- 
pagne, nn simple cotillon de bure, bordé de 
drap noir, des souliers plats, un corset vouge, 
lacé sur la poitrine ; sa ceinture soutenait un cro- 
chet en argent, aux chafnettes duquel étaient 
pendus des ciseaux et des afiiquets. ' 

Toutes trois traversèrent la place d'uii àfr mo^ 
deste et reeueitti et allèrent s'agenouiller dans la 
chapelle de Saint-Jean, sur les prie-Dieu qui leur 
étaient réservés. 

r Eh bienf qu'en d!d-tu? demamfa Romée de 
Villeneuve à son cousin. Te lieutenant de vais- 
seau. ^ ^.^ j_j ^^^ 

—.Admirable, en Térité, et méritant btonle nom 
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qu'on lui donne, répondit Tofficier de marine, 
qui n'avait pas quitté des yeux le groupe féminin 
jusqu'à ce qu'il eût disparu sous le saint por- 
tique. » 

Comme il s'exprimait ainsi, avec une vivacité 
toute provençale, la porte de la maison devant 
laquelle ils stationnaient depuis quelque temps 
déjà, s'ouvrit de nouveau, livrant passage à un 
vieillard de haute taille, portant une croix de 
Saint-Louis à son habit de velours noir. 

c Le colonel de Tournefort, un savant et brave 
officier en retraite, dit à demi-voix Raoul de 
Glandenez à son jeune compagnon ; et comme 
cette maison lui appartient, il doit être le père, 
l'oncle ou le tuteur de la belle inconnue. » 

Le oolonel de Tournefort marcha d'un pas ferme 
jusqu'à la porte de TEvêché, où se trouvaient 
réunis le maire, les échevins et les principales 
autorités de la ville, sans parler d'une foule de 
curieux et de curieuses que la garde bourgeoise, 
en grande tenue, avait peine à contenir. Peu 
après, un carrosse armorié, attelé de quatre che- 
vaux, déboucha par une rue adjacente. Aussitôt 
retentirent les cris de: Vive le Gouverneur \ ac- 
compagnés du bruit étourdissant des tambours 
et des trompettes, et un homm^ au front véné- ' 
rable, à l'œil vif encore sous des sourcils épais, 
se montra à la portière, saluant la foule avec 
bienveillance, et recevant d'un air affable, quoique 
soucieux, les compliments de bienvenue qu'on 
s'empressait de lui offrir; puis la voiture entra 
dans la cour, dont les deux battants se refermè- 
rent aussitôt. 

Reçu avec tous les honneurs dua à son rang et 
à son mérite par Monseigneur de Chalucetai lors 
évèque de Toulon, ÂdhémardeMonteil, comte de 
Grignan, lieutenant-général et gouverneur de 
Provence (1), prit possession de l'appartement 
d'honneur, et ne gardant auprès de lui que son 
vieil ami, le colonel de Tournefort : 

t Je vous le répète, mon cher, lui dit-il d'une 
voix émue et avec une véhémence de gestes et 
d'intonation extraordinaire pour son âge (2), les 
renseignements que j'ai obtenus sont exacts : 

c Animés contre nous de sentiments d envie et 
de vengeance, et craignant que la couronne d'Es- 
pagne, dévolue au duc d'Anjou, ne soit un jour 
réunie à celle de France, l'Empire et l'Angleterre 
se sont alliés cet hiver, entraînant dans leur ligue 
presque toutes les puissances de l'Europe; et le 
duc de Savoie lui-même, quoiqu'il ait porté le 
titre de généralissime de l'armée française, et res- 
serré depuis, par le mariage de sa fille cadette 
avec le jeune roi d'Espagne, les liens qui l'unis- 
saient déjà à Louis-le-Grand, s'est laissé gagner 
par nos ennemis. 

— Je sais tout cela, répondit le oolonel, et aussi 
que Victor-Amédée, ne cachant plus sa défection 

(1) Pour le duc de Vendôme, alors absent. , 

(2) Il aviit soUante-qulnase ans à cette époque. 



et s'étant attaché le prince Eugène ainsi que les 
princes de Wurtemberg, de Darmstad, de Saxe- 
Gotha et plusieurs autres, a porté l'effectif de ses 
troupes à quarante mille hommes, et n'annonce 
pas moins que la prétention de s'emparer de tout 
le pays situé sur la rive gauche du Rhône. Mais 
je croyais, comme tout le monde, qu'il voulait pé- 
nétrer, par le pas de Suze et le Dauphiné, jusque 
dans le Languedoc, pour soulever les Huguenots, 
toujours disposés à la révolte (1). 

— C'est un bruit fort répandu, répondit le 
comte de Grignan ; mais frime que tout cela, mon 
cher, ruse de guerre pour cacher ses desseins sur 
la Provence, dont il n'a pas Taîr de s'occuper 
maintenant, pour qu'on ne songe pas à la dé- 
fendre; quant à moi, je ne suis point sa dupe, car 
le service de correspondance secret, que j'ai établi 
en Lombardie et ailleurs, me tient journellement 
au courant de tout ce qui se passe au quartier 
général des alliés, et m'a fait connaître leurs in- 
tentions. 

— Mais alors, il n'y a pas un instant à perdre ! 
s'écria le colonel en frappant un grand coup de 
poing sur la table ; il faut avertir le ministce et 
lui demander du secours. 

-^ Eh! voilà plus d'un mois que je ne fais que 
cela, répondit le gouverneur; j'ai envoyé cour- 
rier sur courrier, et, à force de démarches et 
d'instances, j'avais fini par donner l'éveil et ob- 
tenir qu'on prît des mesures pour protéger la 
Provence, lorsque de fausses dépêches ont an- 
noncé à Chamillard que des forces ennemies 
considérables avaient été aperçues, se dirigeant 
sur le val d'Aoste. Chamillard s'est laissé tromper 
par cette manœuvre, et a donné contre-ordre aux 
troupes françaises, leur enjoignant au contraire 
de garder leurs cantonnements et de se tenir 
prêtes à défendre la Franche-Comté. Voilà où 
nous en sommes, mon cher, ou pour mieux dire 
où nous en éticms hier matin ; mais aujourd'hui, 
hélas!... > 

Et la voix du gouverneur s'altéra sensiblement. 

c Eh bien ! qu'y a^t-il aujourd'hui ? demanda 
le colonel, qui respirait à peine. 

— Aujourd'hui, reprit le comte de Grignan, les 
flottes combinées de l'Angleterre et de la Hol- 
lande ont paru au cap Saint-Tropez, et la Pro- 
vence, ne pouvant être secourue, va subir l'inva- 
mon étrangère ! 

— Ventre saint-gris! s'écria Tournefort, qui 
avait adopté le juron favori d'Henri IV, c'est af- 
freux à penser, cela! Honte éternelle à ceox dont 
la coupable négligence nous aurait attiré ee m^ 
heur!... Mais ne pourrait«on pas l'atténuer en 
défendant au moins Toulon et en le conservant à 
la France? 

— Nous avons eu la même pensée, mon ami, 

(1) D'autres soutenaient que le dessein^du duc était 
d'envahir la Franche-Comté par le Val d'Aoste et la 

Savoie. 
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répondit le comte. Elle m est venue hier au soir, 
à l'instant où mes émissaires m'apportèrent la 
fatale nouvelle. Je ne pris que le temps d'écrire 
à Versailles et au maréchal de Tessé, qui, depuis 
son retour d* Espagne, a été appelé au comman- 
dement de Tarméo du Dauphiné, le suppliant de 
nous porter secours au plus vite. Puis, bien per- 
suadé que Toulon, .cet objet principal. des convoi- 
tises du duc de Savoie et de la reine d'Angle- 
terre, allait être bientôt attaqué, je suis monté 
en voiture et me voici, comptant sur vous, mon 
vieux camarade, pour me donner de bons con- 
seils et pour savoir d'abord dans quel étit se 
trouvent les fortifications de la ville. 

— Hélas ! mon général, dans Tétat le plus dé- 
plorable, dit le colonel d'une voix altérée; elles 
sont négligées depuis si longtemps qu'elles tom- 
bent en ruines, et tout nous manque à la fois, 
soldats, vivres et munitions de guerre, pour sou- 
tenir un siège contre des forces considérables. » 

n y eut un moment de pénible silence; les deux 
vieillards avaient de la peine à contenir leur pa- 
triotique douleur. 

Tout à coup le colonel se leva de son siège, 
comme s'il eût ressenti une commotion électri- 
que; sa taille, un peu voûtée, se redressa de toute 
sa hauteur, et ses yeux lancèrent des éclairs. 

c Si les ressources matérielles nous font dé- 
faut, le courage nous reste, s'éoria-t-il avec feu, 
et nous sauverons la ville, dussions-nous y périr. 

— Oui, nous la sauverons I nous conserverons 
à la France ce beau fleuron de sa couronne ! s'é- 
cria à son tour le comte de Grignan, en se jetant 
dans les bras de son vieux camarade; nous la 
sauverons ! car rien n'est impossible à. des 
hommes de cœur, soutenus j>ar la grâce divine. > - 

C'était un beau et noble spectacle que celui de 
ces deux vieillards presqu'au bord de la tombe, 
oubliant leur âge et leurs infirmités pour ne 
s'occuper que du salut do la patrie. 

Dès que leur émotion fut un peu calmée, ils se 
mirent résolument au travail, consultant les car- 
tes, dressant des plans et trouvant dans leur ex- 
périence les moyens de suppléer à tout ce qui 
leur manquait. 

Le gouverneur, par un arrêté clair et ferme, 
convoqua le ban et Tarrière-ban et avertit les ha- 
bitants du danger qui les menaçait, leur deman- 
dant leur concours pour la défense de la place; 
puis il fit appeler le chevalier de Bernard, son of* 
Scier d'ordonnance, et le chargea de faire publier 
cet arrêté à son de trompe dans toutes les rues 
et les places publiques. 

« Maintenant , allons voir par nous-mêmes 
quels sont les travaux les plus urgents, > ditril à 
son ami. 

Et tous deux, montant à cheval^ se dirjigèrent 
vers les remparts. 

Pendant que le colonel de Tourncfort s'occu- 
pait ainsi du salut public, un sentiment d'anxiété, 
fort léger d'abord, mais qui allait ,en s'augmen- 



tant sans cesse, envahissait sa demeure. Made- 
moiselle Guillemette, sa digne sœur, et la. char- 
mante Isaure, sa petite-fille, étonnées, puis in- 
quiètes de ne pas voir le chef de la famille rentré 
chez lui pour le premier déjeuner, se demandaient 
ce qu'il était devenu. 

• Il aura poussa sa promenade jusqu'à La Va- 
lette et fait visite à la comtesse douairière de 
Gantelme, comme cela lui arrive quelquefois, 
dit la belle enfant. 

— C'est peut-être vrai, répondit la grand' tan te, 
quoique Theure soit assez mal choisie pour aller 
voir une dame. » 

Mais lorsque midi eut sonné à l'horloge de la 
paroisse, que le potage fumant fut servi sur la 
table, avec la régularité exigée en tout temps par 
le maître de la maison, et que celui-ci n'arriva 
point, on se perdit en conjectures. Hubert, lo 
vieux valet de chambre, fut envoyé jusqu'à La 
Valette pour prendre des informations, et Jean- 
ncton, la gentille soubrette, courut aussi de son 
côté. 

Ce fut une mauvaise journée pour la tante et 
la nièce, car le soleil était déjà sur son déclin 
lorsque le colonel rentra chez lui, oouvert de 
sueur et de poussière. 

c Eh ! bon Dieu ! mon frère, comme vous voilà 
fait! Que vous est-il arrivé? 
' — Faites-moi donnor un croûton de pain et un 
morceau de viande froide, n'importe quoi, dit 
brièvement le colonel, car je n'ai rien mangé 
d^aujourd'hui et je commence à avoir faim à cette 
heure. 

— Jésus Maria ! rester tout un jour sans rien 
prendre I II n'en faut pas davantage pour se dé- 
labrer l'estomac, s'écria Guillemette, tout en 
cherchant elle-même dans le buffet ce qu'elle put 
trouver de meilleur, pendant que la jeune fille 
préparait un verre d'eau et de vin sucré ; mais 
pourquoi n'avez- vous pas dîné, s'il vous plaît? 

— Parce que je n'en ai pas eu le temps, ma mie, 
répondit le colonel tout en dévorant une cuisse 
de poulet que sa sœur venait de lui présenter. 

— Mais nous direz-vous au moins ?... 

— Pas un seul mot, interrompit-il brusquement, 
car je monte dans mon cabinet pour travailler. 
Quant à toi, ma petite Isaure, va me mettre au 
net, de ta plus belle écriture, ce que je viens de 
griffonner sur mon oamet, et dépêche-toi le plus 



— Tout de suite, cher grand-père, répondit-elle 
en faisant une gracieuse révérence et en s'éUn- 
çant vers l'escalier. 9 

Le vieillard allait s'éloigner aussi, lorsque sa 
sœur, le retenant par le bras : 

« Prenez au moins connaissance de la lettre 
qu'on vient d'apporter pour vous, dit-ell0. 

— Une lettre ! donnez vite, ma mie, répondit 
le colonel, a'attendant à quelque dépêche du 
gouverneur ou d'un chef de service. 

— La voici, dit m«im^»^|e Qm^glç 
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lui renietUnt un pli, «oigneoflement iieellé d'un 
be*o cachet de dre rouge, t 

Main à peine M. de Toarnefort eut-il décacheté 
la miseiTe, que la lrei«sant dai» ne» mains arec 
dépit: 

€ Parbleu î 8'ccria-t-il en colère, voilà un imbé- 
cile qui ehoiiiit bien non tempa! Encore une de- 
mande en mariage, la cinquième depuis quinze 
jours que la petite cet à Toulon ; que le diable les 
emporte, tous ces amoureux! ils feraient mieux 
«le me laisser tranquille et de prendre les armes 
pour la défense du pays! 

— Cher frère, dit mademoiselle Guillemette, 
oserai-je tous demander le nom de ce nouveau 
prétendant, Indigne sans doute d'aspirer à la 
main de notre Isaure ? 

— Indigne? s'écria le colonel, pas que je sache 
du moins, sa lettre étant signée Romée de Ville- 
neuve. 

— Un des plus beaux noms de Provence f ri- 
posta la vieille fille; et, si vous ne saves rien de 
mal sur ce Romée, dont vous connaissez comme 
moi la famille, je ne vois pas pourquoi sa de- 
mande vous irrite à oe point ! 

— 11 serait du sang des Bourbons que, dans ce 
moment, je ne lui ferais pas meilleur accueil, dit 
le vieillard en courant se renfermer dans son ca- 
binet de travail. 

— Est-ee que mon pauvre frère deviendrait 
fou ? se demanda avec effroi la bonne Guille- 
mette, tout en ramassant la lettre chiffonnée et 
la serrant soigneusement dans un portefeuille de 
maroquin rouge , en compagnie de plusieurs 
autres, t 

Mademoiselle de Toumefort avait treize années 
de moins que son frère, et comptait alors ein- 
quante-neuf printemps. C'estuneoharmante chose 
que les printemps, mats, ainsi accumulés sur une 
créature féminine, ils ne laissent pas que de nuire 
à ses attraits. C'est oe qui était arrivé à Made- 
moiaelle Guillemette. Elle avait été belle jadis, 
mais on ne s'en doutait guère alors; des joues, 
quoique presque roses encore, étaient ridées 
comme une pomme rehietteA la fin de l'hiver, et 
ms yeux avaient perdu une partie de leur éclat; 
mais elle arrait conservé une grande distinction 
de manières et une phycAonomio si pleine de dod- 
«eur et de bonté qu'on l'aimait de prime abord. 
I.ies prétendants ne lui avaient pas manqué dans 
Ma jeunesse, et peut-être s'était-cllo montrée un 
peu tropdiffleile; puis, au moment où elle allait 
prendre une détermination suprême, etoù ello ne 
balançait plus qu'entre un chef d'escadre en ac- 
tivité de service et un général en retraite, sa 
belle-soeur était morte presque subitement, lais- 
sant un fils en bas Age et un mari désespéré. Ce 
malheureux événement fixa à jamais le sort* de 
Guillemette ; il n'y eut plus en elle un seul ins- 
tant d'hésitation ; son neveu avait besoin desoins 
matomels, son frère de consolations ; elle devint 
•comme la mère de l'un et laprovidencederautre, 



et jA^om prèa de qaatante anaées qu'elle gev- 
vemait la maison du «oionel, jamais son dévoue- 
ment ne lui avait fait déiavl, jamais son abnéga^ 
tioB ne s'était démentis un seul instant. C était 
l'ange gardien dn foyer de son frère, tongouTB 
oeeupé à en détsnmer la tempête et à y faire 
tveiïfier les dons de Dieu. 



II 



ÏM, salle auxportraits. — Le frère et la sœur. — Les 
prétendants dlaaiuv. — Une idée patriotiqae. — 
Le festin. 

Le cabinet du colonel était une immense pièce, 
qui lui servait de bibliothèqae ; il Tavait déeorée 
de ses trophées d'annes et y avait rassemblé tons 
ses portraits de famille, il y avait là des ehevar 
liera bardés de fer, oomme au temps des croisades, 
d'autres vétns de brillants habits de oour des 
règnes pféoédents; un évèque, un templier, quel- 
ques abbés et plusieurs officiers de marins. 11 y 
avait aussi des femmes, jeunes et Indles, et des 
douairières enveloppées dans leur mante de soie 
noire; le colonel Ittinnéme y -figurait en grand 
uniforme, entre un vieux général de l'armée do 
terre et un jeune lieutenant de vaisseau. 

Après avoir fait longtcaips des calcula straté- 
giques, et combiné des plana de défense, il se leva 
enfin, la tète en feu, le eœur agité; il était sans 
douté satisfait de ses oombinaiaona, ear son front 
s'éclaircit et il vint comme un sourire sur ses 
lèvres. 

c Ah! nous verrons, messieurs les Piémontsîsl 
dit-il en se frottant les mains et en faisant à 
grandes enjambées plusieurs tours dans l'appar- 
tement. Puis, s'arrètant tout à coup devant le 
portrait du général : 

— O mon noble père ! dit-il, l'heure est*âlie 
venue où je pourrai, comme vous, verser le reste 
démon sang sur un champ de bataille? Et toi, 
fils trop aimé, que j'aurais dû précéder dans la 
tombe et que j'y rejoindrai bientôt, plût au ciel 
que tu m'eusses laissé un héritier de notre nom, 
qui ferait maintenant ses premières armés, dût 
un glorieux trépas l'enlever souçmes yeuxl Tandis 
qu'il ne nous reste que notre Isaure ! une gentille 
enfant sans doute, mais qui ne peut rien pour la 
défense du pays, i 

Il se laissa tomber dans un fauteuil, anéanti par 
ses regrets; puis, se relevant oomme illuminé 
par une idée subite : 

c Pourquoi pas? dit-il en se frappant le front. » 

Il saisit le cordon de la sonnette et le tirant do 
toutes ses forées : 

c Hubert, dit-il au vieux domestique, qui se 
présenta aussitôt, va prévenir Mademoiselle que 
je désire lui parler. » 

Quelques minutes plus tard, Guillemette entrait 
dans la salle aux portraits, où elle venait rare^ 
ment, y trouvant partottt^jdfi^^es meubleaeomnig? 
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dans les tableaux, des arnivenirs pleins de tris- 
tesse. 

c Asseyez^vcms, ma mie^ lui dit le colonel en 
lui aivançttQt un fauteniU et causons un peu, s'il 
vous plaît. J'ai peut-être été brusque avec vous 
tout à llieure, ocunme oela m'arrivo quelqu^ois, 
mais oela ne m'empèclMi point de rendre jostioe k 
Tos excellentes qualités et de vous aimer avec 
tendresse. 

— Oui, oui, répondit en souriant la vieille de- 
moiselle, mamraim tète et bon coeur, je sais cela 
depuis longtemps. Mais où voulez-vous en venir» 
Guillaume f 

— A vous apprendre, ma mie, que d'après vos 
conseils je me suis décidé à répondre bientôt à 
tous ceux qui m'ont fait l'honneur de demander 
ma petite-fille en mariage ; je vous prie de me 
rappeler leurs noms. 

— Cela ne sera pas difficile, je n'en oublierai 
aucun, répondit Guillemettc. 

«» Le premier en date est le comte Gaspard de 
Grasse, chef d'escadre de Sa Majesté, que vous 
connaissez depuis longtemps, et qui doit être 
étonné de votre silence. 

— C'est un brave officier, dont l'alliance serait 
rligne des Toumefort, répondit le colonel. 

— Je le pense aussi, reprit Guillemette, mais 
il doit approcher de la quarantaine,, ce qui fait 
une grande difîérence d'âge aveb les seize ans de 
noire Isanre. 

— C'est un détail, répondit le colonel, dix ans 
de plus ou de moins ne font rien h l'afiaire. » 

Mademoiselle Guillemette n'était point de cet 
avis, mais elle ne se permit pas de contredire son 
frère, 

c Vient ensuite, dit-elle. Honoré de Chennerille, 
dont je ne pense ni bien ni mal, le connaissant à 
peine. 

— Nol^esse de robe, reprit le colonel,, mais an- 
cienne cependant, et contre laquelle je ne fais 
auottne objection. Passons au troisième, s'il vous 
plaît! 

— Nicolas d'Albertas^ le fils aine du seigneur 
de Gemnos, très-noble de race, mais très-laid de 
visage. 

— Ceoi importe peu, ma mie, pourvu qu'il soit 
honnête et brave comme ses ancêtres; j'ai été lié 
avee son grand-père, que j'ai toujours tenu en 
scande estime. Quel est le quatrième? 

— Elzéar de Candole, riche et brillant cavalier, 
reprit Guillemette. Puis Romée 'de Villeneuve, 
marquis de Trans, dont vous avez si mal accueilli 
la missive. 

— Bst-ce tout ? demanda le colonel, 

— Mais c'est bien assez pour quinze jours, ce 
me semble, répondit en riant Guillemette, S moins 
que, pour compléter la demi-douzaine, vous ne 
vouliez compter au nombre des prétendants à la 
main de votre petite-fille le jeune de Chateauneuf, 
le fils cadet de notre voisine de campagne, qui 



soupire pour Isaure depuis les vacances dernières, 
et dont la famille appirouve fort rinolination. 

— Ëk l^n! dit gravement le colonel,, faites-moi 
le plaisir d'inviter tous ces jeunes gêna à souper 
avec iMMis demain. 

— Tous à la fois? sëcria Guillemette au comble 
de la surprise* 

— Tous, se contenta de répondre le vieillard. 

— Même le petit de Chateauneuf? 

— Lui comme les autres. 

— Mais jamais cela ne s'est vu, mon cher Guil-* 
lauœe. 

— Ëh bien I cela se verra demain, Guillemette. 
Du reste, ajouta-t-il d'un ton mystérieux, j'ai de 
bonnes raisons pour i^ir de la sorte. 

— Voici votre copie, monsieur mon grand-père, 
dit la gentille Isaure ^i montrant tout à coup sa 
figure angébque; je me suis appliquée, j'ai fait 
de mon mieux. 

— Très-bien^ mon enfant, dit le vieillard en la 
baisant au front, et la regardant avec complai- 
saace: C'est qu'elle est vraiment belle, cette petite, 
c'est tout le portrait de son père. > 

Et il se leva pour sortir. 
• Eh quoi ! vous nous quittez encore ! lui dit la 
jeune fille en faisant une petite moue. 

— Oui , ma mignonne , répondit-il , et vous 
souperez sans moi, si bon vous semble, car je ne 
rentrerai que fort tard dans la nuit, 

— Que se passe-t-il donc, ma chère tante ? 
demanda la belle Isaure; jamais je n'avais vu 
mon grand-père aussi agité qu'aujourd'hui. 

— C'est* pourtant vrai, dit Guillemette, et je 
n'y comprends rien pour mon compte. » 

' C'était chez son ami, monsieur de Grignan, 
que se rendait le colonel. 

Le vieux gouverneur n'avait pas perdu son 
temps. Il avait déjà requis les ouvriers de l'ar- 
senal, les matelots des équipages et des galères, 
et ordonné à M. de Castellane, premier procureur 
du pays, de commander deux mille hommes de la 
banlieue pour aider aux gens de la ville. 

Dès le lendemain, au point du jour, les 
travailleurs étaient à l'ouvrage; le zèle patrio- 
tique du brave comte de Grignan et de son fidèle 
ami semblait avoir passé dans le cœur des 
ouvriers toulonnais; ils creusaient et élargissaient 
les fossés, réparaient la contrescarpe et les glacis, 
élevaient des terrassements et des pa^ssades, et 
pratiquaient des embrasures aux remparts avec 
une incroyable ardeur. 

M. de Toumefort parut à peine chez lui ce 
jour-là, tant il était occupé à diriger tous ces 
grands travaux; mais, obéissant à ses ordres. 
Mademoiselle Guillemette n'avait pas manqué 
d'envoyer des lettres d'invitation à tous les 
protendants à la main d'Isaure. Malgré le 
chagrin qu'elle avait éprouvé à la nouvelle des 
malheurs qui menaçaient son pays natal, elle 
s'était entièrement conformée aux volontés de 
son frère, et, lorsque celui-ci rentra chez lui. 



152 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



accable de fatigue, mais le front haut et l'œil 
ardent, il vit avec plaisir, dans la salle à manger, 
la table couverte de beau linge de Flandre, et 
sa magnifique argenterie massive, toute marquée 
aux armes des Tournefort, scintiller à la lueur des 
flambeaux. 

• Voilà qui promet, dit-il, en respirant avec 
une certaine satisfaction l'odeur appétissante qui 
s'échappait de la cuisine. 

— J'ai fait tout ce que vous avez désiré; mon 
frère , lui dit Guillemette , dont les yeux se 
mouillèrent de larmes; mais était-ce bien le 
moment de se livrer à la joie et de donner un 
festin lorsque l'ennemi est à nos portes ? 

— C'est bien le moment d'user de tous les 
moyens pour les lui tenir formées, répondit-il 
brièvement. Quant à vous, pensez maintenant à 
votre toilette, chère sœur, à celle d'Isaurê 
surtout ; moi je vais me faire accommoder. » 

Une demi-heure plus tard, mademoiselle de 
Tournefort était établi^ au salon, frisée, poudrée 
fardée jusqu'au-dessous des yeux, son éventail à 
la main, portant des mouches au visage, suivant 
la mode de l'époque, richement vêtue d'une 
robe de soie à grands ramages, dont de larges 
paniers soutenaient la volumineuse envergure et 
faisait paraître sa taille encore plus mince ; et, 
quelque étranges que puissent nous paraître 
maintenant les costumes de cette époque, made- 
moiselle Guillemette avait certainement un grand 
air dans cette toilette élégante. 

Près d'elle et gracieusement penchée sur son 
métier à tapisserie, se tenait la charmante 
Isaure, vêtue d'une robe on linon blanc, doublée 
de taffetas rose, dont les manches étroites, 
garnies de deux rangs de dentelles et n'arrivant 
que jusqu'aux coudes, laissaient voir ses bras 
blancs et ronds et ses petites mains gantées de 
mitaines en filet de soie noire ; son doux regard 
témoignait d'une sérénité que rien n'avait encore 
troublée. 

c Teaez*vous bien, ma nièce, lui dit made- 
moiselle de Tournefort, toute raide elle-même 
dans son corps baleiné, nous allons avoir à 
souper plu3ieurs gentilshommes de haute con- 
dition; il vous faut paraître à votre avantage. » 

Comme elle disait ces mots, un laquais annonça: 

c M. le vicomte de Château neuf. » 

C'était un tout jeune homme, aux yeux noirs et 
brillants, aux joues veloutées comme une pêche, 



et dont un léger duvet ombrageait à peine la 
lèvre supérieure. Il s'avança d'un air timide, qmi 
seyait à merveille à sa tournure d'adolescent, et, 
s'inclinant profondément devant la maîtresse de 
la maison : 

c Combien je vous suis reconnaissant, made- 
moiselle, dit-il sans oser élever la voix. Je 
n'attendais... je n'espérais pas le bonheur d'être 
admis aujourd'hui chez vous. 

— Asseyez-vous, mon cher Roger, et donnez- 
nous des nouvelles de madame votre mère, lui 
dit Guillemette avec amitié. 

— Elle est restée à la Roquette, mademoiselle; 
vous savez combien elle aime la campagne. 

— Et je croyais que vous partagiez ces goûts 
champêtres ! 

— Oh ! moi, cela dépend des époques; tout cet 
été, j'ai été dans l'admiration de nos vues magni- 
fiques, de nos champs, de nos bois; mais depuis 
quinze jours je m'ennuyais à périr à la Roquette^ 
et j'ai été fort heureux ae venir à Toulon. » 

Un fin sourire creusa de deux petites fossettes 
les joues roses d'Isaure, et, sans lever les yeux 
de dessus son ouvrage : 

«c Comment se porte ma chère Elisabeth ? dit- 
elle. 

— Comme une tourterelle qui gémit loin de sa 
compagne, répondit le jeune homme; vous êtes 
pour elle ce que le soleil est aux fleurs, et, depuis 
que vous êtes partie pour Toulon, ma sœur a 
perdu sa gaieté, et elle n'était par la seule, 
ajouta-t-il, si bas qu'Isauro devina ses paroles, 
plutôt qu'eHe ne les entendit. 

— Monsietir le comte Gaspard de Grasse, 
monsieur le baron de Candole, annonça un 
laquais. » 

Comme l'avait dit Guillemette, le premier était 
un homme de quarante ans, aux yeux noirs et 
brillants, aux traits accentués et fiers; l'autre 
avait une belle taille et une belle figure, un front 
largement découpé, des cheveux abondants et 
des yeux gris, qui ne manquaient pas d'expres- 
sion. 

Les dames firent la révérence, et le colonel, qui 
descendit au même instant, leur présenta les 
nouveaux venus. 

Messieurs de Chennerilles, de Villeneuve et 
d'Albertas arrivèrent presque aussitôt, et, tous 
les convives se trouvant alors réunis, on passa 
dans la salle à manger. 

(A suivre.) Comtesse de. la Roghbrre. 
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A UNE QUÊTEUSE. . 

Au sortir d'un sermon, à genoux à la porte. 

Vous quêtiez — c'est pénible et fatigant : n'importe ! 

Vous tpouTea qu'on n'est pas à plaindre, en vérité, 

Quand du pauvre et du ciel on a bien mérité. 

Vous étiez souriante, heureuse de bien faire : 

Votre main attentive et toute à son affaire 

Secouait gentiment le sac avec l'argent 

Pour vainci'e les rétifs par ce bruit engageant. 

Je passais : et vers moi vous tendîtes la bourse 

Où piua d'un malheureux vient chercher sa ressource. 

Lorsque j'y déposai mon offrande, mes yeux 

Y plongèrent bien vite un regard curieux. 

Ah !... je ne le dis pas sans regret ni sans honte 

(D^ailleurs, vous le savez, en ayant fait le compte) ; 

Mais, malgré vos efforts, malgré vos mille soins. 

Qui font qu'une autre aurait encore eu beaucoup moins, 

Au milieu des gros sous tombés en avalanches 

A peine scintillaient une ou deux pièces blanches ; 

Et je vis qu'étoufTé sous ce billon sali 

L'éclat du bon métal avait déjà pâli. 

Alors, je m'en allai, le cœur plein d'amertume. 

Et je tirai de là, comme c'est ma coutume. 

Une conclusion — attristante à coup sùr^ — 

Que de cuivre ici-bas I combien peu d'argent pur ! 

Paul Collin. 
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CONSERVATION DES FLEURS. 

Pour les garder éternel Icmont, attachez à la 
tige du bouquet deux petits cordons afin de sus- 
pendre les fleurs tohmécs vers la terre ; préparez 
ensuite une eau gommeuse avec addition de 
blanc d'œuf ou albumine parfaitement pure, 
trempez-y le bouquet d'un seul coup en évitant 
qu'il ne touche ni au fond ni aux parois ; sus- 
pendez-le pour sécher. 

Lorsque le bouquet est bien sec, trempez-le 
une seconde fois dans une même eau gommeuse; 
répétez deux fois encore l'opération eii laissant 
toujours sécher ; alors le bouquet se trouve cou- 
vert d'une légère couche de cristal qui ne dimi- 
nue en rien son éclat, mais qui ôte tout passage 
h l'air et donne ainsi aux fleurs l'immortalité. 



SOLK A LA JOINVILLE. 

Faites cuire dans du vin blanc sec des filets 
do solos, bien épais, avec poivre, sel, jus de ci- 
tron et un morceau de beurre très-frais. Ajoutez 
un peu do beurre d'écre^-isscs, quelques truffes 
et des queues d'écrevisscs que vous arrangerez 

autour du plat. 

♦ 

HARICOTS PANACHÉS. 

Ayez des haricots verts et blancs nouveaux, 
faites-les cuire séparément dans l'eau salée , 
«gouttez-les sans les laisser refroidir ; faites tié- 
dir un gros morceau de beurre frais, ajoutez 
fines herbes hachées, poivre et sel, versez sur les 
haricots, mêlez ensemble, sautez un moment et 
servez. Très-bon. 
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REVUE MUSICALE 



Concerts. — Répétition de Jeanne d'Arc. 
Tout récemment a eu lieu, au Conservatorre, 
une des plus belles séances de Thiver. Elle s'est 
ouverte par la grande symphonie d'Haydn, la 
quarante-et-unième en ut mineur. Depuis long- 
temps elle n'avait point été exécutée, oo cpii en a 
fait, pour le public d'élite qui compoflie la salle, 
une nouveauté de haut goût. Le premier mor'- 
ceau, d'une allure vigoureuse et originale, a £ait 
un effet saisissant ; l'andanto en mi bémoi est 
'plein d'une mélancolie profonde et ineffable; 
peut-être l'auditoire n'en a-t-il pas compris toutp 
la valeur. Dans le trio du menuet, M. Jacquard, 
réminent violoncelliste, a eu les honneurs du 
bis ; il est vrai qu'il avait un court solo qui, à lui 
seul, a fait merveille. Le finale très rapide a paru un 
peu vieilli, mais il s'y trouve de très-remarqua- 
bles développements en style fugué. Bn somme, il 
faut rendre justice aux artistes qui ont exhumé 
de leur tombe les œuvres si intéressantes du père 
de la symphonie. Remercions en même temps 
M. Silvain Saint-Etienne, dont la traduction, par- 
faitement adaptée à la musique, a rendu possible 
en français l'exécution du chœur de Saûl, de 
Haëndol. C'est un chant choral du caractère le 
plus noble, le plus élevé, et d'une harmonie large 
et puissante. On a passé ensuite à la anusique . 
moderne, mais dans ce qu'efte A»de pltm-eiitHsi. 

Le Rouet d'Omphale, de M. Camille Saint- 
Saëns, est un charmant morceau de genre, avec 
d'ingénieux détails d'instrumentation et un gra- 
cieux coloris; mais la perle 4u ooncert, ce que 
chacun des érudits attendait avec impatience, 
o'était le magnifique concerto pour violon de 
Beethoven. L'exécution en a été absolument 
admirable. M. Wieniawski a obtenu le succès le 
plus éclatant et le mieux mérité. 

L'Ave Regina Cœiorum, de Bernabeï, qui date du 
dix-septième siècle, est un triple chœur aveccanon 
où l'auteur a déployé un immense talent de com- 
binaisons, mais qui, selon notre faible jugement, 
gagnerait beaucoup à être eacécuté«oas les voûtes 
d'une église. L'ouverture de Rut^Bèas, de Men- 
delssohTi, atei'miné la séance.' C^est une des plus 
belles pages instrumentjales qu'on puiseeentendre, 
et rien ne pouvait clore aussi magistralement le 
concert. 
Gounod, montant lui-même sur Testrade des 



1 concerts populaires, pour diriger un offertoire 
de sa composition, c'était une rareté pour laquelle 
bon nombre d'amateurs avaient faussé compa- 
gnie aux nombreuses salles de concerts; est-il 
besoin de dire que l'auteur de Faust tient admi- 
rablement Tarchet du commandement, et que le 
chef d'orchestre n'a pas été moins applaudi que 
le compositeur ? Daim cette séance, M. Albert 
Lavignac faisait entendre pour la première fois 
le concerto eji u^de Weber, trop négligé par nos 
vÂrtuoses pianistes. Le public de M. Pasdeloup 
a fait le meilleur accueil à Tartiste de talent qui 
lui servait ce mets aussi rare que délicat. 

La Jeanne d'^lrc,de M. Mermet, est à la veille 
de sa grande bataille lyrique; toutes les armures 
brillent, tous les costumes sont prêts, les choris- 
tes en changent à chaque acte. Nul opéra n'aura 
exigé une mise en scène plus splendlde, avec 
autant de complications. M. Halanzier dépense 
des sommes fabuleuses, Tauteur tremble et 
attend. 

Voici à peu près l'ordre des décors : 

i»» acte : Domrémy. 

2® acte, !•' tableau : Chinon. — 2" tableau : 
Blois. * 

3« acte, 1" tableau : La tente de Jeanne d'Arc. — 
2f;tabl«iatt: Leeam^fous bois. 
' *4« acte : Une tranchée sous Orléans. — 2* ta- 
bleau : Le sacre. 

Les grandes toile» théâtrales sont dues aux 
pinceaux de MM. Chéret, Levaste-Desplechin, 
Rubé-Chaperon et Cambon. 

Les dessins sont de MM. Lormier, Fréuuet, 
Lacoste et Guérin. 

Le rôle de Mademoiselle Krauss est d'une telle 
importajice, parait-il, que deux Jeanne d^Arc ne 
{Seraient pas de trop pour en faire les honneui's. 

^ous en avons ditassee pour donner à nos lec- 
trices une furieuse envie d'aller voir le plus t<>t 
possible l'opéra de M. Mermot (i). 

Marib Lassavbur. 



(1) "Depuis que ce» lignes sont écrites, lapreimère re- 
présentatioft a eu lieu et le siic<?è9 n*a pas répondu à 
ce qu'on attendait tant du poèmo que de la musique ; 
]esdéo«nittoH seales ont dépassé toutoslee espérances. 



Digitized by 



Google 



iournâl !Dës demoiselles 



155 



CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



Hier comme avant-hier, comme les jour» pré- 
cédents, comme toujours, les voitures rotdaient 
dans la c grande ville » ; les piétons se heurtaient 
sitr le» trottoirs ; les discordants oris de la rue 
s'entrccroisaieiït avec des dissonances bruyan- 
tes; et la foule affairée jetait son incessante 
rumeur. Pourtant les cloches tintaient, saluant 
d'avance leclosion du moi» virginal... Sans doute 
les âmes pieuses afllnaient devant les autels aux 
blanches parures ; mais parmi ces aiTairés qui se 
coudoyaient, parmi ces avides qui couraient au 
gain, parmi ces désœuvrés qui s'empressaient au 
plaisir, combien sont demeurés sourds à l'appel 
aérien ! Ils n'entendent pas la voix des cloches, 
ces gens-là : les voix d*en bas parlent trop haut à 
leurs oreilles, et vraiment ils me font songer ^uji 
idoles des nations : 

« AureB habe^xt et non nHdient. ^ 

Bonî ne voilà-t-il pas que je parle en pédago- 
gue, ce matin IKassure-toi, petite Jeanne: c'est 
tout ce que je sais de latin... ou à peu près; et 
enoore, ne faut-il pas que ces (|uclques mots 
éveillent en toi des idées do professeur ea 
lunettes bleues ou de pensums arrosés de larmes: 
na science m'est venue sans efforts ni pétillions * 
je l'ai puisée dans mon livre d'heures, pendant 
les vêpres, au chant des psaumes, alors que les 
versets bibliques s'égraînaient so«s ks voûtes de 
l'élise, flottant sur ks têtes inoMiiées dans les 
rayons de soleil, qui empruntaient aux vitraux 
leurs teintes irisées. J'étais encore une petite fille;, 
mais cette poésie grandiose des anciens àgos avait 
pour moi déjà un charme Indéfinissable... 9e me 
tranéportais en esprit 'vers les époques lointaines, 
vers les pays inconnus traverses par les im|K)sants 
personnages de la Bible; j'entrevoyais leurs aus« 
tères figores bronaées p«r le soleil d'Orient... le 
voile flottant d^Eîsther, la glaive de Judith, la 
blonde gerbe de Kuth passaient comme des 
visions devant moi ; j'eateadais k hruit de» ar- 
mées s'eatrecfaoquant,. lefçrondenmt des grandes 
eaux remontant vers lenrs sources, les graves 
prophéties dominant le tumulte des peuples ; et ce 
mélange confus d'images et 'de sons me ploi^g^i 
dans une sorte d'extaae nystique; qvelqneMs la 
douce magie des parfums ajoutait au charme de 
rniusion: dans les vieux murs de l'église, entre 
les pierres un peu disjointes^ une végéution sus- 



pendue «e balançait au vent; les giroflées épan- 
ohaicnt à Tenvi leur encens frintanier, et les 
églantines exhalaient une suave odeur que, dans 
mes pieuses rèverke, je comparais à celle des 
roses de Jérit^io, 

^ Un buisson <k ces fleura charmantes servait 
de store à l'ogive éolairant la ebapelle où nouA 
avions nos places et, quand le vitrail eenty^ou- 
vpait, elles penchaient leurs têtes ourieuaes dans 
riatérîear de l'église; un souille de la brise ea 
détachait parfois quelques pétales pâles; il en 
tombait sur nos livres comme une neige odorante 
et je les y laissais en guise de signet... Pierre, en 
feuilletant l'autre jour mon paroissien de pension- 
naire, en a retrouvé quelques-unes et s'est mis à 
SDlviira, mais d'un bon sourire plus empreint d'émo- 
tion que de malice, ma chère amie! Une larme 
d'attendrissement m'est montée du cœur aux 
yettx devant ces reliques naïves... La petite frlle 
d'autrefois est une femme aujourd'hui, une 
épouse, une m&re! Bllo4^ savouré bien des joi.ea 
depuiB que Cf^ frêles débris se dessèchent entre 
les pages du livre saint ; mais elle a versé bieti 
des larmes aussi... Que sont devenus tous ceux 
qu'ette diérâsait alors f Les uns l'oul^ient dians 
d'atntres affections; les autres se dispersent par 
le monde et ne se réuniront plus dans tm oentro 
commun; plusieurs dorment sous l'herbe des 
oimeti^*es et ne s'év«ilknHit pas avant la fia des 
temps !... Ah ^ quels vides et ^faols de«ils !... 

Oh ! Jeanne, c'est îe seul parfum de l'^églantine 
qui nous frappe quand nous avons douze ans ; 
mais plus tard ses aiguillooB ensanglantesit oos 
doigts... si tu ne le sais pas oneore, tu ne poUrra» 
poiat l'ignorer toujottré, amiie!... Je suis heureuse 
entre bien des femmes, moi : les. joies calmes de 
la oonsoienoe éclairent ma vie; celles du oceur la 
réctiauilént; et cependant il est 'dos heures où 
ces aiguillons me font gémir sons letrrs piqûres... 
alors le secours m'arrive poétique et parfuitié 
sous une forme toujours aimée... l'égiantine se 
multiplie «r une pieuse gufrlaoNk^etofaaqmeflesr 
est un are du rosaire que Je médite... Le rosaire! 
c'est la divine épopée en toutes ses phases de joie, 
de tristesse et de gloire, et l'âme qui s'en im-» 
prègne trouve en eUe-^nème l'écho des allégresses, 
des douleurs, des triomphes divins... elle atissi 
doit jouir, souffrir et triompher... Elle apprend à 
le faire en suivant Jésus et Marie de la crèche au 
OaliFaire et du Calvaire im ciel«.. Voilà pourquoi 
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j'aime le rosaire; pourquoi j'aime les églantines, 
pourquoi j'aime le mois de mai qui les fait refleu- 
rir, qui ramène le chant des litanies et les poéti- 
ques offices du soir ; qui met au front des jeunes 
filles les blanches couronnes et les longs voiles et, 
dans leur cœur, les pures inspirations ; voilà 
pourquoi je me sens émue quand les clochers 
sonores échangent entre eux les pieux appels 
répétés de village en village, lorsque viennent les 
crépuscules de mai... nulle clameur intempestive 
n'arrête leur mélodie au passage; nul importun 
brouhaha ne s'élève plus haut qu'elle; c'est une 
voix d'en haut qui nous parle des cieux, et nous 
y répondons sans efforts ni distractions. 

Sans distractions?... Je n'ose pas le dire une 
seconde fois... étais-je bien sans distractions, 
hier, quand l'ouverture du mois de Marie sonnait 
à toutes volées? Suis-je très-sûre de n'avoir pas 
été ramenée aux sentiments terrestres par la vision 
d'une ombre masculine qui passait et repassait,pa- 



raissait et disparaissait entre les massifs du grand 
jardin avec des allures très-affairées d'horticulteur 
modèle?... Moni coeur qui vibrait au son des clo- 
ches n'a-t-il pas, en même temps, battu bien fort 
au gazouillement de deux voix chéries, de deux 
voix d'enfants sous la feuillée naissante?... Oui, 
oui, oui ! mille fois oui ! Mais penser à son mari, à 
ses enfants, c'est penser en même temps au bon 
Dieu qui les donne, n'est-ce pas ? c'est penser au 
salut des âmes chéries dont on a reçu la garde, 
c^est penser au sien même et c'est encore penser 
au ciel, tout cela!... 

Je n'en redescends pas, ma chérie, en causant 
avec toi... les pures effusions, les échanges de bons 
avis et d'affectueuses confidences, les saintes ami- 
tiés enfin planent plus haut que la terre, n'est-il 
pas vrai ? La nôtre eât de ce nombre, et tu peux 
bien compter qu'elle y restera tout le temps que 
restera aussi une pulsation au cœur de ta fidèle. 

Florence. 



MODES 



En réponse aux questions si renouvelées qui 
me sont journellement adressées au suiet du choix 
difficile d'une bonne couturière, j'indiquerai en 
toute assurance la maison Duboys, rue d'Aniou- 
Saint-Honoré, n» 31, dont la réputation d'élé- 
gance et de bon goût est tout à fait méritée. 

Les toilettes do cette maison ont surtout un 
grand cachet de distinction. Rien d'excentrique 
ni de risqué n'est à redouter dans ses modèles, 
et chose fort essentielle, mais très-rare, les prix 
restent abordables pour les femmes raisonna- 
bles. 

Voici le résumé de ma dernière visite. On m'a 
montré des tissus spécialement fabriqués pour la 
maison, et introuvables ailleurs. 

En lainages unis, le choix est ravissant oomme 
étoffe et comme nuance. Les lainages sont des- 
tinés à des costumes habituels, formes tuniques. 
Elles seront garnies de franges de laine, de plissés 
ou de biais de soie; les jupons en soie, ou en 
laine semblable à la tunique, selon le prix que 
l'on veut y mettre. 

Les draperies de la tunique ont une «grâce toute 
particulière. Beaucoup ae tuniques de laine 
blanc crème avec jupon noir, du petit quadrillé, 
de l'armure de laine, nid d'abeilles, etc. 

Pour les toilettes habillées, il y a un tissu nou- 
veau appelé drap d'or, — rien n'est plus souple et 
plus brillant ; les entre-deux et les dentelles tis- 
sées d'or trouveront là leur emploi ; — de la sici- 
lienne chinée; puis du broché (cachemire et soie) 
de deux teintes, extrêmement joli. 

J'ai remarqué une toilette fort séduisante, 
ainsi composée : 

Robe forme princeBse à (][ueue, en soie gros 
bleu. Le bas seul est orne d'un petit volant 
plissé, surmonté d'une tête bouillonnee et plissée. 

Sur cette robe se trouve une draperie plissée, 
chiffonnée h la perfection, en broché gros meu et 
jaune d'or. Cette draperie resserre la jupe de soie 
qu^elle recouvre beaucoup en longueur. Elle est 



oniée d'un côté de coques et pans en ruban gros 
bleu, et de l autre retenue avec une grosse cor- 
delière à glands en soie bleu et or. Le bas est 
garni d'un bel effilé de soie à haute tête à jour. 

Le corsage et les manches restent unis en soie. 
Ils ont des biais de broché faisant draperies 
mélangées de nœuds de ruban gros bleu. L'incon- 
vénient des toilettes du jour est l'obligation d'un 
jupon spécial à chacune d'elles; car,pour que ces 
draperies et relevés aient bonne façon, il est 
nécessaire qu'ils soient fixés à demeure sur le 
dessous. Par conséquent tout tient ensemble, et 
il n'est plus, possible comme autrefois d'avoir un 
seul beau jupon de faille noire, se portant n'im- 
porte avec ^uel dessus. C'est seulement pour les 
formes tuniques que le jupon noir conserve sou 
utilité. 

La description de ces draperies ou secondes 
jupes est peu facile ; elles varient du reste beau- 
coup. Il suffit que cela soit gracieux, la fantai- 
sie y a une grande part. 

Pour les réussir chez soi, il est à pçu près 
indispensable d'avoir un de ces mannequins arti- 
culés, sur lequel alors tout devient possible et 
n'est plus subordonné qu'au goût de la créatrice. 

Un des avantages de cette mode est la facilité 
d'usager d'anciennes jupes, châles ou burnous 
en tissus souples, tels que lesétoffes algériennes, 
par exemple. 

Ainsi voilà deux modèles différents qui per- 
mettent d'organiser soi-même, avec plus ou 
moins de modifications, une toilette de petite 
soirée ou de dîner. 

Je suppose que Ton ait dans sa garde-robe un 
jupon et un corsage de soie noire. Le jupon est à 
queue; peu importe sa garniture. 

Il est recouvert par une draperie de damajssé 
blanc qui se termine derrière très-bas, en formant 
deux pointes retombant sur la queue du jupon. 

Le devant représente comme deux larges écnarlC 
pes plissées en long, qui viennent se réunir en se 
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croisant à la hauteur du genou, où elles sont 
fixées par une hirondelle noire. Les deux pointes 
retombent à la suite sur le jupon. Le tour ae cette 
draperie-jupe est orné d'un Éel effilé blanc piqué 
de temps en temps de brins noirs. 

Le côrsa^-cuirasse à basques retombant sur 
la draperie olanche, est ouvert en carré. Il est 
sarni au bord de plis de damassé surmontant une 
dentelle blanc crème, qui retombe sur la soie 
noire. De la basque de derrière sortent des nœuds 
de ruban mélangés blancs et noirs. 

Les manches noires,demi-Iongues,ont des biais 
de damassé faisant tête à des volants de dentelle 
crème. Nœuds noirs et blancs. 

Sur le côté du corsage, dans le creux de Tou- 
verture, petit oiseau noir. — Le semblable dans 
les cheveux, surmonté d'une étoile de strass ou 
de diamants. 



SBCONDE TOILETTE. 

Jupon de soie noire. 

Corsage idem avec manches de chalys blanc 
rayé. Garniture de dentelle blanche, retenue par 
un ruban noir à plat et petits nœuds. 

Corsage ouvert avec dentelle blanche rabattant 
â plat. 

Le devant du jupon est noir, plus ou moins 
crné. Les côtés sont plissés et retenus de distance 
en distance par des nœuds de ruban blanc avec 
Louts. 

Le derrière est à queue. Il est formé par trois 
lés de chalys blanc, recouverts de dentelle noire 
resserrée plusieurs fois avec des nœuds de soie 
noire et de soie blanche à assez longs bouts. 

Les effilés sont très en vo^ue comme garni- 
tures ; les têtes très-hautes et a jours. 

Il V en a de bien des genres, généralement 
très-beaux, par conséquent fort chers. 

Aux robes très-habiliées, avec volants de den- 
telles blanches, on met quelquefois un rang d'ef- 
filé au-dessus de chaque dentelle; le froncé du 
volant fait écarter refiilé, et cela est d'un effet 
très-original. 

On en orne aussi les confections nouvelles. 

Les petits mantelets sont appelés à un grand 
succès, qu'ils soient en soie, faille ou sicilienne 
noire, ou en étoffe semblable au costume. 



Quelques-uns sont croisés, tous emboîtent bien 
les épaules. Ce genre convient également aux 
personnes jeunes et aux femmes qui ne le sont 
plus. 

Naturellement les mantelets que je conseille à 
ces dernières (dont souvent le souci est d'être 
trop ou trop peu à la mode|, seront un peu plus 
étoffés que ceux portés par les jeunes filles. 

Au-dessus de 1 effilé, on mettra un plissé à la 
vieille en ruban ou en étoffe. La dentelle s'em- 
ploiera aussi en remplacement des effilés. 

Les mantelets très-élégants ont un mélan<çe de 
dentelle noire et de dentelle blanche.- Toujours 
des nœuds de ruban avec flots. 

J'ai beaucoup aimé la toilette suivante que 
j'ai vue sur une femme âgée, et qui devant moi 
a reçu bien des compliments. C'était le soir, à un 
grand dîner. 

Le jupon est en tulle noir, avec volants bordés 
de satin. — Le jour, le jupon sera en faille noire. 

Robe de faille noire dont le tour est brodé au 

{>assé de gi'osses grappes de lilas blanc et do 
ilas mélangées de feuillage. Les grappes sont 
beaucoup plus grosses derrière que par devant. 
La jupe est drapée en arrière et retenue par de 
larges rubans noirs, lilas et blancs. — Corsage 
ouvert, liséré de blanc et de lilas. Même bro- 
derie diminuée autour des basques et du cou. 
Manches brodées dans le bas. Nœuds des trois 
couleurs au-dessus. Branches de lilas de deux 
nuances mélangées de dentelle noire au corsage 
et en coiffure. 

La mousseline de laine et le barége unis sont 
très-employés pour la confection des costumes de 
jeunes nlles. On les choisit blancs ou de couleurs 
très-claires; bleu de ciel, roso-pâle, etc. 

Peu ou point de garnitures. 

Un petit mantelet-écharpe d'étoffe semblable 
complète admirablement ces toilettes distinguées. 
Il sera simplement orné d'effilés de laine. — 
Capote de tulle rose ou bleu. 3rides et voile sem- 
blables. On voit beaucoup de bas do couleur, 
surtout unis. En bourre de soie ce n'est pas très- 
cher, mais en soie à jours oest Infiniment plus 
joli et d'un porté très-a^réablcv Seulement le prix 
en est toujours assez élevé. 

Il faut assortir les bas aux toilettes. Les noirs 
sont très comme il faut« en deuil ou avec des 
costumes foncés. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Le mois dernier, je vous ai renseignées, mesdemoi- 
selles, sur les tissus nouveaux pour costume, que l'on 
trouve aux magasins du Petit Saint-Thomas, 27, 35, 
rue du Bac. Aujourd'hui je vous donnei*ai des ren- 
seignements sur les costumes confectionnés et sur les 
pardessus d'été. Le costume de Caille noire se porte 
toute Tannée, aussi Je n'hésite pas à vous en décrire 
un qui m'a séduit par sa jolie façon et son bon marché. 
Ce costume fait avec une faille ({ul coûte 4 fr. 90 c. le 
mètre, se compose d'une jupe inclinée garnie devant 
de deux volants plissés, d'une tunique assez longue 
que soulève, derrière, un poufT et qui est ornée d'une 
élégante poche de côté garnie de nœuds de ruban ; 
d'un corsage-cuirapse avec plissé et hiais décrivant 
une ouverture en cœur, et d'une manche terminée par 
deux plissés avec parement boutonné dessus; prix: 
128 francs. 
Si vous n*avez besoin que d'un jupon de faille noire 



pour utiliser une polonaise, une tunique et le corsage 
d'étoffe claire, voici un modèle richement garni qui 
coûte 69 fr. Deux volants plissés, rabattant l'un sur 
l'autre, font le tour de la jupe, puis un bouillonné très- 
haut les surmonte; il fait volant aux deux bords. 
Une coulisse serre l'ampleur derrière, et partage en 
deux la hauteur de la jupe. 

Un costume en cachemire noir très-suffisamment 
garni coûte 55 fr.; un autre en étoffe de fantaisie, se 
compose d'une jupe, d'une tunique et du corsage, et 
coûte 49 fr. Un costume de demi-saison en étotTe t 
carreaux, a une jupe à volants et une double jupe gra- 
cieusement drapée, il coûte 39 fr.; un autre plus sim- 
g le coûte 35 fr. Les peignoirs en zéphir valent 8 fr. 
[)*c.; en toile forme princesse, entièrement brodés de- 
vant : il fr. 50 c; en écofb de demi-saison : 19 fr. 
50 c, avec galon : 27 fr. Parmi les nombreuses conip 
fections que la saison nouvelle fait apparaître, noua" 
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vous signalerons des vestes en mollekoA d'été de tentes 
les. couleurs unies et brodées, ^ 11 £r. 50 c. ; de petits 
vêtements do domi-saison, à 18 fr, 50 c. 

En drap léger de nuances fines, un vêtement à 23 fr. 
et une Jaquette garnie de soutache or ou argent, à 
35 fr- Une autre jaquette pour jeune fille, en matelassé 
d'été, à 37 fr. Hne pèlerine en cachemire et" tulle avec 
broderie à jour, à 25 fr.; une autre en cachemire avec 
juramitoro de frange, à 19 fr. 50 c Parmi les tissus de 
ooton, noujs citerons : des percales fond noir ou cou- 
leurs, en 82 centimètres de lar^, à 70 c. le mètre; 
des cretonnes pour robes et chemises, à 85 et 95 c. le 
mètre ; des mousselines imprimées, à 55 c; des toiles 
d'Asie, à 25 c. et à 1 fr. 10 c. le mètre; des toiles 
d'Oxforcî, à 95 c; des toiles de Vichy, à 1 fr. 10 et 
1 fr. 25 c. le mètre, largeur 1 mètre. 

Les foulards lisses et croises pour costume dcmi- 
habillé, et les fantaisies brochées pour toilette parée 
sont cette année, peut^-étre «noone plus lolis que ceux 
de l'an dernier; les nuances fines et douces ont une 
très-grande variété de tons ; le prix commence pour le 
foulard lisse et uni, à 5 fr. 50 c. le mètre, et les cou- 
leurs : vert-de-gris de deux tons, marron, mauve, sca- 
hleuse, grise, vert Nil, bleu pâle, rose de Ben- 
gale, sont les mêmes que celles de la qualité de G fr. 
Le foulard croisé uni coûte 6 fr. 50 c. et 8 fr. le mètre 
en 90 centimètres de largeur; on trouve toutes 1^ 
teintée uiidea et foncées à la mode. A 8, 9 et 10 fr. 50 c. 
le mètre, il y a des foulards* croisés brochés de gros- 
ses lentillers, d'hexagones et de petits cailloutés; tein- 
tes sombres, demi-temtes et teintes claires. La Comj>a- 
gnie des Indes, 42, rue de Orenelle-8aint-Gennaii), 
nous montre k côté de ces foulards unis, des tissus- 
foulard qui empruntent à la manière dont ils sont 
tissés des dispositions charmantes : à 10 fr. 50 e. le 
mètre, en 60 centimètres de largeur, le marron et le 
blaac, iLe marron et le gris, le noir et blanc, le bleu 
marine et blano forment des rayvures cbmposéee de 
mille raies qui produisent comme un glacé. Au même 
prix, en 90 centimètres de largeur, une petite diago- 
nale et d'autres microscopiques dispositions, des lignes 
formant carreaux ou des rayures musique, des bro- 
cMs sur fonds : crème, ivoire, paille, h 12 fr. 50. c. le 
méb^, de fiiies rayures jardinières sur fonds : Mené, 
rosé, toucrterelle; des carreaux rase idé&l coupés 
de lllets noirs et blancs, gris poussière coupés do 
filets brochés bleu pâle et bleu marine; des des* 
sins courants brocnés bleu sur fond crème, ou 
noirs sur Tond bleu ou crème, ou ton sur ton. A 
14 fr. le mètre, le foulard ct^pé à mille raies fon- 
dues : noires tet blaneheâ, Uencfiee et noires; crème 
et bleu marine ou bleu lin; bleu marine et blan-> 
ches; l>leQ pâle et bleu mariiie; de larges rayures 
jardinières interrompues par des rayures mêlées noir 
et blanc, marron, bleu marine, ivoire, bleu aïur ; ce 
même tissu reproduit des carreaux lilas et prune, bleu 
céleste et bleu fonoé, crème et marron, blancs et noirs. 
Pour terminer cet aperçu des nouveautés de la Compa- | 
gnie des Indes, nous mentionnerons son| Tussor gros j 
grain, nuance naturelle, à 10 fr. lo mètre, en 90 centi- 
mètres de largeur, et le titàpe cte Oliifie nolr^-à 38 fr* le 
mètre, en 1 mètre 40 ccntmiètres de largeur. La Com- 
pagnie des Indes envoie franco la collection de ses 
échantillons aux abonnées qui en font la demande, 
avec prière de la lui retourner après le choix fait. 

Les garnitures pour costume journalier se compose- 
ront encore de tresses mohair d'été qui s'assortissent 
à la couleur de l'étoffe; la Ville de Lyon, 6. rue de 
la Chaussée^' .\ntjn , nous a montré un genre nouveau, 
tissé très-làche^t tout à fait en rapport avec les tissus 
plus légers do l'été ; les franges en soie de deux cou- 
leurs, celles en ffl pour ornement de costume en toile 
dU en batiste font tout à faStnocrveauté. Les bouton^en 
passementerie de fil sont en harmonie avec la frange; 
tnês^jcKbe cette gamifaire et commode pour le re- 
passage ou le nettojfiage. Faar iesicostumes blancs oo 
ivoire ou crème,, qm seront trâs en vogue aux bains de 
mer et à la campagne, le drapé de la tunique sent' 
soutenu par des nœuds**ècha]^ en ruban de gaze 
canevas, et les manches ^et la poche s'orneront de plus 
petits nœuds de ce même ruban qui se (ait dans toutes 
les teintes à la mode; il s'enpleie également comme 
cravate et oomme Boèad de-ooilTure. Les mflntLtles aar 
blonde noire dite blonde eepagnote, en blonde crème; 
en blonde Itlanehe, sont «ne trée^eîjiypéable ooiffinre à 



jeter sur la tête pour les promenades du sot^r k la 
oampagna, dt celles de la ViUe de Lyon sont d'une 
benne dimension ; eUes enveloppent les épaules et les 
pans, se rejettent sur le dos; très-gracieuse manière d£> 
se garantir de la fraîcheur du soir. Les ganta de Saxe 
de cette même maison, gantent bien ; ils sont coi^pés 
à Paris et solidement cousus; la manchette longue et 
ronde garan^t suffiânmment le bras des rayons du so- 
leil« Me. voici tout naloreUement amenée k v^oos 
donner quelques conseils anr les soins à prendre po«r . 
que votre teint et vos meins ne se couvrent pas dé om 
vilaines taches de rousseur contre Ies(|uellee, une foie 
venues, on me demande un remède. 8i vous aviez eu 
quelques soinspréventifs, vous n'auriez pas aujourd'hui 
votre teint abîmé, car ces tâches, si elles peuvent s'atté- 
nuer, ne peuvent entièrement disparaître. C'est ce que 
m'a dit M. Guerlain. Pour les prévenir ou les atténuer, 
il faut avoir soin en rentrant d'une promenade an 
grand air et au sqleil» d'enlever la poussière qui se 
trouve sur le visage avec un peu de crème de fraise, 
de l'essuyer et de mettre de la poudre de riz qu'il faut 
enlever quelques instants après a'vec la main. L'eau 
de verveine pour la toilette est excellente, el pour les 
pays chauds l'eau de laurier camphrier et l'esprit de 
Heur de cédrat. Pour les mains, employez le savon Sa- 

Foceti au' blanc de baleine . parfumé à la vicriette, h 
amande, à l'héliotrope et la pète de Mellite aux pis- 
tadies, qui adoucit Ifi peau. 

Les personnes qui, parles grandes cludeurs, ont Aes 
tranapurations k la tête peufront ae servir de l'eau lus- 
trale qui rafraîchit et tonifie, et comme pommade elieft- 
emploieront le stilboide liquide et cristaUisé, En été, 
les extraits de, fleurs pour lo mouchoir doivent être 
frais, ceux à la verveine, au cédrat, bouquet Floride 
conviennent pour les grandes chaleurs. Les personnes 
oui ne se servent que d'eau de Cologne trouveronl 
dans l'eau de Cologne de M. Gkierkun une suavité de 
parfum qui reste au mouchoii* sans s'amoindrir ou s'al'* 
térer. Les poudres de riz à employer sont : la poudre 
de cyprls pour les brunes ; la poudre de cygne pour 
les blondes. Ces différentes parfumeries se trouvent 
chez MM. Guerlain, 15, rue de la Paix. Prière à nos 
lectrices de s'adresser dteolement k cette maison. 

Quelques conseils pour les habillements despeéits 
garçons. La culotte collante qui accompagne le veston 
arrondi que M. Lacroix, 2 et 3 votaDde Golbert, fait 
pour les enfants de neoîf à dou^e ans, serre la jaoùke 
au-dessus du genou et ae boutonne de côté; le genou 
est emprisonné dans son enveloppe de lin drap- 
qui le dessine autant que nos corsages-cuirasse 
dessinent la taille ; pour les plus âgés le bas long est 
de rigueur, pour lès plus Jeunes la chaussette est per- 
mi»e« Cette culotte qui peut se porter à partir de 7 mis 
se fait en drap d'été, en easâmir uni ou légèrsnent 
mélange genre mat ; iesnuancesgrises de ton varié aoni 
surtout employées. La façon jupe plissée derrière à 
plis couchés ou à la religieuse, plate devant et bou- 
tonnée (le côté, est très-jolie pour les petits garçons 
un peu forts, elle les élance et les dégage. Le gilet et 
la longue veste descendant à cinq centimètres du bas 
d^ ta jupe com]|Ièt6nt }p jdoétume. Toutes les petites 
fantaisies en tissa légef conviennent peur cette forme 
de même que le Saigon, cette nouvelle élofife qui se 
lave aussi bien que le piqué et qui ne se chiiTonne 
pas , deux qualités permettant de l'économie élé- 
gante. Le Saigon est un façonné blanc ou écru à car- 
reaux imprimes ou à lignes très-fines ; il s'emploiera 
pour tous les âges. Le pardessus ne varie pas déforme, 
qu'il soit en drap d'hiver et garni de fourrure, ou en 
fantaisie d'été, il t^esle toujours paletot droit bou» 
tonné et croisé devant. Les costumes d'enfants que 
nous avons vus chez M. Lacroix se distinguent, non- 
seulement parleur élégante petite totffnimî, mais aussi 
par la manière soignée dont ils sont faits, par la qua- 
lité dc6 étoffés employées et leur nouveauté comme 
tissu. Nos abonnées voudront bien s'adroMcr direc- 
tement h M. Laerolx. 

CL. 
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EXPLICATIONS 



GRAVURES DE MODES. 
PREMIÈRE GRAVURE, n* 4047 bis. 

Costumes des magasins du Petit Saint-Thomas, 
'27-35, rue du Bac, — Modes de Mlle Tarot, 4, rue 
Favart. 

Première toilette, — Costume en foulard; 
iupe ornée dans le bas de deux volants plissés : 
lé uni derrière; corsage-cuirasse à revers; tablier 
drapé derrière, relevé en deux fois sur le côté 
et garni d'effilé; poche avec nœud à bouts flottants. 
— Chapeau en tulle avec guirlande de mar^erites 
blanches et roses et de feuillage sur le côte ; petite 
touffe de fleurs derrière et ruban tombant dans le 
dos. 

Deuxième toilette. — Costume en louistne; 
jupe en étoffe unie, ornée dans le bas d'un grand 
volant plissé, et d'un autre froncé au-dessus 
avec tète bouillonnée ; Polonaise en étoffe rayée, 
garnie dans le bas d'un effilé muguet avec glands ; 
la polonaise est relevée en arrière un peu de côté 

§ar un nœud. Manche avec revers arrondi orné de 
eux rangs de boutons et d'un nœud; poche 
gissée sur le côté droit. — Capote en faille avec i 
^rd liséré; passe ornée de dentelle crème; 
dessous roses mélangées. 

Toilette d'enfant. — Costume en Sicilienne ; 
jupe unie ornée dans le bas d'une tresse bre- 
tonne ; corsage long, orné devant de pattes bou- 
tonnées. — Paletot mousquetaire avec deux ran- 
gées de boutons et bretelles en tresse bretonne. 

GRAVURE d'enfants. 

Toilettes des magasins du Petit Saint-Thomas, 
^7-35, rue du Bac— Costumes de petits garçons, 
de M. Lacroix, tailleur, 2, Rotonde Colbert. 

Première toilette. — Petite fille deo kl ans. 
— Robe en Sicilienne; jupe plissée derrière par 
trois gros plis. — Jaquette Louis X.V ornée de 
dentelle blanche, ouverte derrière, avec trois 
nœuds; le corsage, plus long devant que derrière, 
est fermé avec des boutons en argent; deux petits 
biais au-dessus de la dentelle; col rond garni de 
dentelle, fermé au cou avec un iiœud.r- Chapeau 
en paille à bords plats, orné de plumes bleues et 
blanches. — Souliers à petite bride avec nœud. 

Deuxième toilette. — Petit garçon de iO à 
12 ans. — Costume en drap ; pantalon arrêté au 
genou avec des petits boutons sur kr côté. — 
Gilet long échancre devant. — Jaquette bouton- 
née avec un seul bouton; col à revers. — Chapeau 
en paille avec large galon. 

Troisième toilette. — Petite fille de 7 à 10 
ans. — Costume en louisine garni de galons de 
laine écossais. — Jupe unie ; tablier arrondi 
relevé à plis en arrière ; lé droit derrière relevé 
en deux fois. — Corsage long à pointe, boutonné 
en biais ; — Chapeau en paille avec draperie en 
crêpe de Chine, plume blanche et touffe de roses. 

— Demi-botte en satin anglais boutonnée sur le 
dessus du pied. 

Quatrième toilette. — Petit garçon de 3 à 
Sans. —Costume en drap zéphyr. — Jupe plis- 
sée ; gilet long avec poche à patte découpée. — 
Paletot avec revers et large poche dans le bas. 

— Chapeau marin en paille. — Demi-botte en 
chevreau avec tige arrondie. 

Cinquième toilette. — Fillette de 10 à i4 ans. 

— Jupe ornée dans le bas de deux volants plisses 
surmontés d'un galon de soie gris et rose ; tablier 
réuni au lé de derrière par des nœud» en galon ; 
poche sur le côté^oméed'un. grand plissé. — Cor- 
sage-cuirasse avec revers devant ; dos à basque 
avec petit pouff et pattes doubles tombant der- 



rière; manche cornet un peu ouverte dans le bas 

— Capote en crêpe de Chine avec passe en paille. 

— Souliers en chevreau avec bouffettes. 

TROISIÈME GRAVURE. 

TOILETTES DE PROMENADE. 

Costume ea faille bleu marine et tissu natté à rayu- 
res écrues et bleues. Jupe unie en faille, inclinée aux 
Mb de derrièie et drapée d'un lé de tissu natté qui a 
son point de départ à la seconde couture du lé de 
côlé. Ce lé couvre les lés de derrière en se drapant de 
plis, est ramené itevant où il coupe diagonalement le 
tablier et vient s'arrêter dans le bas de la jupe et un 
peu en arrière, sous une double coque à pan carré. La 
coupe eal faite d'unantre lé drapé sur la partie inréricure 
du tablier et dont lo point de départ est le même. Poche 
en faille bleue. Corsage à basque ronde avec nœud 
sur la banque du dos et frange résille au contour ; 
même frange à la drai)erie et au bas du pan. Manche 
en faille ornée d'un plfesô et d'un parement avec 
nœud. Col et soua-mandie en toile rehaussés d'une, 
dentelle. Bottes en chevreau brillant. Gants de Suède. 
— Chapeau en paille de riz noire à passe relevée der- 
rière. Ëcharpe en tuUe crème chifîonnée en coques, 
roses de roi piquées à travers. 

Costume en cachemire des Indes gris poussière, or- 
nements en faUle de même ton. Jupe ras de terre 
garnie d'un volant froncé de \ingt-cinq centimètres 
de kauteur.qui reçoit, au-dessus de l'ourlet, un biais do 
Caille diç cinq centimètres. Tunique-écharpe entourée 
«run bfais en faille et, dans le bas, bordée d une frange; 
cl le est posée sous les hanches et relevée régulièrement 
de plis rabattuH disposés derrière en coques étagées. Cor- 
sage à basque carrée devant, échancrée sur les han- 
ches et collante derrière : petits biais de faille au con- 
tour et revers à l'encolure montante. Trois parements 
et un noeud au bas de la manche ronde.— Chapeau en 
paille belge Ik passe retournée, avec guirlande de co- 
quelicots dessous, et touffes des mêmes fleurs sur la 
oaiolte devant. Touffe de plumas derrière remontant 
sur le côté. Col et sous-mancne plissés. —Bottes en 
chevreau. Gants Régénération d'éle. 

Costume d'enfant en cachemire des Indes bleu paie. 
Jupe garnie de trois rangs de tresse bleue marine, 
même garniture à la draperie tablier qui se relève 
derrière i>ar trois plis. Ceinture en faille ou en cache- 
mire posée sur les plis du relevé. Corsage à basque. 
Manche à parement garnie de tresse. Chapeau en 
paille à fond do cachemire, ruche entourant le fond. 
Bottes en chevreau bleu, chaussettes blanches. 

TAPISSERIE COLORIÉE. 

QUART D*UN tabouhet DE PIANO, en point capi- 
tonné. Si l'on veut le faire en point ordinaire, on 
remplacera chaque point par quatre points. Avec 
le dessin bois clair, on peut changer le fond et le 
faire en ponceau, vert, bleu, bois foncé, grenat. 

PETITE PLANCHE DE BRODERIE. 

Suite de la collection d'alphabets. 

CINQUIÈME CAHIER. 

Corsage. — Saut de lit. — Corsage. — Pardes- 
sus. — Jupon. — Pantalon. — Camisole. — 
Panier en toile. — Oarniture. — Gabrielle. — 
Caroline. — Bande crochet tunisien avec bord 
natté. — T. -B. — Bonnet d'enfant. — Col mate- 
lot pour enfant. — Tato d'oreiller. — Dessus de 
pelote. — Écusson avec Germaine. -7 Clotilde. — 
Adriemie. — Pale. — Pantoufle. — Écusson avec 
G. — Ecusson avec H. F. — Dentelle renaissance. 
Julie. — Félicie. — Fond de cheminée. 
PLANCHE V. 
4« gAté.^ 

Robe de baby. — Capote de baby. — Fond de 
cheminée. — Toque de baby. 

2« CÔTÉ. 

Camisole. — Toilette coi rabattu et manche. — 
Toilette col droTt et manchette. — Bonnet diu 
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CHARADE 



Au temps du moyen âge on voyait mon premier 
Faire abaisser maint pont, ouvrir mainte tourelle ; 

L'antique nom de mon second rappelle 
L'imprudent Phaéton, que Ton -^it s'y noyer. 
C'est grâce à mon dernier que la ville assiégée 
Peut contre l'ennemi résister plus longtemps. 
Ou l'embarcation', sur un roc naufragée, 
Attendre le vaisseau qu'amèneront les vents. 
Dans les siècles passés, qu'en vain on calomnie, 
Mçn entier unissait ouvriers et patrons, 
OfTrant un but modeste à leurs ambitions, 
Un appui mutuel, une heiu'euse harmonie ; 
Tels étaient les bons fruits qu'aujourd'hui Ion renie 
Pour se nourrir d'illusions . 

Âh ! revenons à Fesprit de nos pères ! 
Si nous avons gagné, nous avons plus perdu. 



RÉBUS 







Explication du rébus d'Avril : Tout songe est mensonge. 

Le Directeuv'Gérant : J. Thiéry. 
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INSTRUCTION 



BERNARDIN D E SAI NT-PIERRE 

(suite et fin) 



Les Etudes de la Nature sont l'œuvre capitale 
de Bernardin ; Paul et Virginie , cette pastorale 
immortelle, la Chaumière indienne^ cette œuvre 
originale et charmante, ne sont, dans sa pensée, 
que des romans destinés à mettre en pleine lu- 
mière les théories chères à Fauteur : que tous les 
maux de l'homme lui viennent de la société, et 
que le bonheur ici-bas ne se trouve que dans la 
confiance en une Providence paternelle et dans 
la communication intime avec la nature. Voyez 
Paul et Virginie; madame do la Tour et Mar- 
guerite ont dû leurs infortunes aux rigoureuses 
lois de la société, telle qu'elle est constituée en 
Europe; elles retrouvent une félicité céleste dans 
cette île des Tropiques, où elles vivent pauvres 
et ignorées; leurs malheurs recommencent lors- 
que Virginie part pour l'Europe, et que sa mère 
préfère pour elle les richesses à la dépendance 
immédiate de Dieu et des bontés de la Provi- 
dence. De même pour le paria et la veuve du bra- 
mine, ils sont les plus misérables des êtres, tant 
qu'ils sont soumis aux lois sociales de leur pays, 
ils en deviennent les plus heureux lorsqu'ils sont 
réfugiés au sein des forêts et qu'ils n'ont plus que 
les tigres pour voisins. 

Ce système a des côtés nobles et séduisants 
qui plaisent à l'imagination : qui donc n'a pas 
rêvé une Ile de France ou une Chaumière in- 
dienne ? elle a des côtés sérieux qui charment 
une âme pieuse : ce profond abandon entre les 
mains de Celui qui nourrit toute créature est un 
sentiment naturel et doux, mais les idées chimé- 
riques, enlacées aux pensées justes et sages, ôtent 
beaucoup de leur valeur à celles-ci, et Ton sent 
trop que l'Ile heureuse, l'Elysée, la République 
idéale, à la façon de Bernardin, n'existera jamais 
que dans les nuages, et que l'homme, en dehors 
Quarante-Quatrième année. — N«VI. — 



d'une religion positive et d'une foi pratique, est 
trop méchant pour arriver à être si heureux* 

Mais laissons ces critiques trop aisées, et louons 
du fond du cœur ce qui, ôhez Bernardin de Saint* 
Pierre, est vraiment grand et digne d'admiration : 
sa religieuse reconnaissance envers le Dieu créa- 
teur, proclamée bien haut devant les athées qui 
prédominaient alors dans le monde des lettres; 
sa sympathie pour tout ce qui est petit, humble 
et faible: le sentiment exquis de la nature, de 
l'ordre, de l'harmonie qui y régnent, et enfin ce 
style enchanteur, mélodieux pour Toreille, coloré 
pour les yeux, à qui il retrace ce que la plume 
décrit, et qui laisse au cœur un sentiment de 
paix et de sérénité. Les paysages de Bernardin 
de Saint-Pierre ressemblent à ceux du Poussin : 
on y trouve une belle lumière, des plans heu- 
reux et toujours une idée morale encadrée dans 
les lignes de TArcadie ou les rochers du Tay- 
gète. 

La première partie des Etudes est consacrée 
à démontrer l'existence de Dieu par Tordre, la 
beauté et les magnifiques concordances de la 
création. Rien n'est plus touchant que l'hommago 
rendu à la bonté divine par un homme qui avait 
vécu, qui avait souffert, et qui n'avait trouvé 
qu'en Dieu seul le refuge à ses maux : f O mon 
» Dieu ! s'écrie-t-il, les riches et les puissants 
t croient qu'on est misérable et hors du monde 
f quand on ne vit pas comme eux; mais ce sont 
» eux qui, vivant hors de la nature, vivent hors 
» du monde. Ils vous trouveraient, ô éternelle 
» beauté ! toujours ancienne et toujours nouvelle, 
1 ô vie pure et bienheureuse de tous ceux qui vi- 
» vent véritablement, s'ils vous cherchaient seu- 
» lement au dedans d'eux-mêmes! Mais parce 
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rentrent jamais, et trop magnifique au dehors, 
où vous vous répandez dans Tinfîni, vous leur 
êtes un Dieu caché. Ils vous ont pprda en -^^ 
perdant... Cependant qui ne vous voit pÈ» lï*a 
rien vu, qui ne vous goûte point n'a jamais 
rien senti ; il est comme s'il n'était pas, et sa vie 
entière n'est qu'un songe malheureux. Moi- 
même, ô mon Dieu ! égaré par une éducation 
trom^use, j'jii cherché un vain konheur dans' 
}es systèmes des science^, dans lef aroies, dans' 
la faveur des grands, quelqncfbtiïtlaftBft!e'*fri- ' 
voles et dangereux plaisirs. Dans ces agita- 
tions, je courais après le malheur, tandis que 
le bonheur était auprès de moi. Quand j'étais 
loin de ma patrie, je soupirais après des biens 
que je n'y avais pas, et cepondan^ ^oiis «ne Mr 
siez connaître les biens sans nombre ique vfiuâ 
avez répandus sur toute la terre, qui est la pa- 
trie du genre humain. Je m'inquiétais de ne " 
tenir à aucun grand ni à aucun corps, et j'ai 
été protégé par vous dans mille daogera ofi ils 
ne peuvent rien. Je m'attristais de vivre seul 
et sans considération, et vous m'avez appris 
que la solitude valait mieux que le séjour des 
cours, et que la liberté était préférable à la 
grandeur. Je n'ai cessé d'être heureux que 
quand j'ai cessé do me fier à vous. G mon Dieu ! 
donnez à mes faibles travaux, je ne dis pas la 
durée ou Tcsprit de vie, mais la fraîcheur du 
moindre de vos ouvrages; que leurs grâces di- 
vines passent dans mes écrits et ramènent jnon 
siècle à vous, comme elles m*y ont ramené moi- 
même. Quand les rudes aquilons ont ravagé la 
terre, vous appelez le plus faible des vents : à 
votre voix le zéphyr souffle, la verdure renaît, 
les douces primevères et les humbles violettes 
colorent d'or et de pourpre lô sein des noirs ro- 
» chers. > 

Ces lignes renferment en elles l'esprit de Vou- 
vrage. L'auteur montre, et d'une manière évi- 
dente, Tintelligence divine qui a réglé toute 
chose : en suivant la direction des montagnes sur 
le globe, il adore la force qui posa leurs fonde- 
ments et qui cacha dans leur sein les métaux né- 
cessaires à Thomme; il suit le cours des eaux à 
travers les campagnes, et il signale la sagesse qui 
pourvoit à nos besoins; il observe les végétaux 
et les animaux répandus à la surface de la terre, 
et il nous apprend que chaque plante a son site, 
chaque animal s^ patrie, et que Dieu l'a voulu 
ainsi, afin que la terre entière fût utile à l'homme, 
dernier but de la création. Tout ce qui parais- 
sait confus revêt un ordre admirable, tout ce 
qu'on attribuait au hasard devient l'œuvre d'une 
intelligence paternelle. Les descriptions ravis- 
santes se succèdent, et toujours elles sont mêlées 
à quelque observation morale qui leur donne plus 
de caractère et do prix. On goûtera ce tableau, 
qui est vraiment d'un maître, et qui se trouve 
dans l'Étude septième : 
t n n'y a que la religion qui donne à nos pas- 



sions un grand caractère. Elle répand des 
charmes ini^lTables sur l'innocence et donne une 
fxifJQ0té. divine à la douleur. Il y a quelques 
^.onAes^e /étais à Dieppe, vers l'équinoxe de 
septembre, et un coup de vent s'étant élevé, 
comme c'est l'ordinaire dans ce temps-là, j'en 
fus voir l'effet sur le bord de la mer. Il pouvait 
être midi ;. plusieurs grands bateaux étaient 
sortis If matït du pori pouf aller à U pècke. 
Penjtlant que^ conai^éraîs Jours mai^uvrçs, 
j'aperçus tmé troupe de Jbunes paysannes j^ôTîes 
comme la plupart des Cauchoises, qui sortaient 
de la ville, avec leurs longues coiffures blan- 
ches que le vent faisait voltiger autour de leur 
visage. Elles s'avancèrent en folâtrant jusqu'à 
l'«3iiréi»iié'd4i la jetée, que des ondées d'écume 
marine oowralent de temps en temps. Une 
d'entre elles se tenait à l'écart, triste et rêveuse. 
Elle regardait au loin les bateaux, dont quel- 
ques-uns s'apercevaient à peine au milieu d'un 
bdria^ fort tour. Bes compagnes d'abord se mi- 
rent à la railler pour tâcher de la distraire : 
— Est-ce que tu as là-bas ton bon ami ? lui di- 
saient-elles. Mais comme elles la voyaient tou- 
jours sérieuse , elles lui crièrent : — Allons, ne 
restons pas là. Pourquoi i'affliges-tu ? Reviens, 
reviens avec nous! Et elles reprirent le chemin 
de la ville. Cette jeune fille les suivit lentement 
sans leur répondre, et quand elles furent à peu 
près hors de sa vue, derrière des monceaux de 
galets qui sont sur le chemin, elle s'approcha 
d'un grand Calvaire qui est au milieu do la je- 
tée, tira quelque argent de sa poche, le mît dans 
le tronc qui était au pied, puis elle s'agenouilla 
et fît sa prière, les mains jointes et les yeux le- 
vés au ciel. Les vagues qui assourdissaient en 
brisant sur la côte , le vent qui agitait les 
grosses lanternes du crucifix, le danger sur la 
mer, l'inquiétude sur la terre, la confiance dans 
le ciel, donnaient à l'amour de cette pauvre 
paysanne une étendue et une majesté que le 
palais des grands ne saurait donner à leurs 
passions. > ' 

Il serait facile de beaucoup citer, et de tirer de 
ce gros volume des Étudesun petit volume exquis, 
qui deviendrait comme une introduction à Paul 
et Virginie, En fait d'éloges , tout a été dit sur 
cette idylle, plus touchante, plus noble que les 
idylles de l'antiquité. Qui n'a pleuré Virginie? , 
qui n'a pleuré avec Paul? qui n'a présentes a. 
l'esprit toutes les scènes de ce drame : l'enfance ! 
de mademoiselle de là Tour et du fils de Margue- | 
rite, leurs jeux, leur amitié; Virginie allant do- ' 
mander la grâce de l'esclave marrone ; le gouver- 
neur de l'île apparaissant au milieu de ces famillc^t 
paisibles, et y apportant, avec les nouvelles de 
l'Europe, la douleur et la séparation; les adieux 
de Virginie, son départ ; Paul regardant du 
haut des rochers le vaisseau qui l'emporte, et qui 
n'est plus qu'un point noir à l'horizon ; les con- 
versations de Paul et du vieillard, qui marquoat 
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le passage de radolescence à la jeunesse ; le nau- 
frage du Saint-Géran ; la mort de Paul, précédée 
de ce dernier entretien avec son ami, où la 
croyance en Timmortalité eàt affiiiz]4& .aYea taat 
de charmç et de grandeur ? La description de la 
tempête est admirable : ses teintes fortes et sobres 
effraient. La Chaumière indienne a des pages 
pleines de fraîcheur, mais qu'elle est loin de 
l'œuvre parfaite qu'un auteur ne produit qu'une 
fois ! Peut-être dans des pages peu connues : 
la Pierre d Abraham, Bernardin de 8aint-PiM*re 
a*t->il retrouvé la palette avec laquelle il peignit 
File de France. Nous recommandons cette œuvre 
ignorée de beaucoup, à nos lectrices ; elles y trou« 
veront comme nous un charme indéfinissable. 

Dans les Harmonies de la Nature, Bernardin 
se reconnaît avec ses grâces, tsree son profond 
amour de la création, mais aussi arveo les théories 
sociales qui ne soutiennent pas toujours Texamen. 
A l'aurore de la Révolution, il publia les Vœux 
d'un Solitaire, Vœux pour le Roi, Vcmx pour 
le Peuple, vœux d'un homme de bien, d'un tendre 
ami de Thumanité, exprimés parfois avec élo«* 
qaence, mais qui ne persuadèrent personne. 

Bernardin connaissait et aimait l'antiquité ; il a 
publiéune excellente étude sur l'épisode d'Évandre, 
dans Virgile, et un morceau achevé, appelé 
VArcadie, qui rappelle un peu Télémaque, et qui, 
par la beauté du coloris, la grâce des sentiments, 
peut être placé immédiatement au-dessous de 
Virginie. Il y décrit la Gaule, et surtout la 
Neustrie qui lui était si chère, et Chateaubriand, 
dans ses Martyrs, célébrant rArmoricpie, s*est 
souvenu sans doute dn voyageur Céphas abor- 
dant au milieu des Druides, et Atala elle-même 
n'est-elle pas une réminiscence de Paul et Virgi- 
nie? Les couleurs de Chateaubriand sont plus 
fortes et moins fondues ; il y a plus de vigueur 
chez l'un, plus de douoeur et de délicatesse ches 
fautre. 

On le voit, Tœuvre de Bernardin de Saint* 
Pierre est considérable, mais dans tous ses écrits, 
gros volumes ou petites nouvelles, on retrouve 
uneétonnante unité d'idées. Il ne s'est pas déjugé. 
Toujours la natutv lui est apparue aussi belle, 
aussi harmonieuse dans sa diversité; toujours le 
Ci'éateur aussi bon, aussi prévoyant, toujours 
l'homme en lutte avec la société et avec ses propres 
passions, aussi malheureux, et, de toutes les ma- 
nières, il exprime la même pensée : Il faut se con- 
fier on Dieu, se dégager du monde et vivre avec 



la création. Il soutint sa profonde conviction reli- 
gieuse aux mauvais jours de la Révolution, à 
l'Institut, devant Cabanis qui jurait qu'il n'exis- 
' tait pus db î)ipM, et devant un autre de ses con- 
frères qnî rappelait sur le terrain, et qui voulait 
lui prouver, l'épée à la main, que tout meurt avec 
noufl4 Bernardin répondit à ces insanités par 
quelques paroles éloquentes et pénétrées qui font 
honneur à sa mémoire. Il était mieux que déiste, 
il était chrétien ; il paraissait révérer les mystères 
du «luristiltiùsme, mais on ne peut conclure, ai de 
ses ouvrages ni de sa vie, racontée par les bio- 
graphes, quelle part la religion dans laquelle il 
était né eut dans son existence, et l'on pourrait 
quelquefois soupçonner son extrême tolérance do 
toucher à l'indifférence. 

Les différents épisodes qui se rattachent tous à 
l'idée mère dé ses livres, sont d'une lecture extfrè*- 
mement agréable; il en est un, moins connn 
encore que la Pierre d* Abraham, qui porte l'em- 
preinte des plus généreux sentiments : c'est une 
série de scènes dialoguées, portant le nom 
û*Emp8aëL La charité, le pardon des injures, 
lamour de Dieu et des hommes donnent un ca- 
ractère intéressant et tendre à cette petite œuvre. 
Quel charmant recueil formeraient les récits, les 
œuvres d'imagination de Bernardin ! Bien peu de 
lecteurs ont le courage et le temps d'aborder les 
œuvres complètes, et d'y dénicher les descrip- 
tions délicieuses de la Pierre d* Abraham, les 
scènes attendrissantes d^Empsaël, les fragments 
de VArcadie, qui semblent une traduction de 
quelque auteur grec ignoré. On ne lit plus les 
Études, on lit encore moins les Harmonies, et, 
pour la génération actuelle, l'œuvre de Bernardin 
se réduit à Paul et yirginie. Il mériteraft d'être 
lu davantage, ejtiçi. quelqu'une de nos lectrices 
trouvait au fond d'une bibliothèque les deux gros 
volumes édités. par Aimé Martin, je l'engagea 
lire dans les Études la Réponse atwc objections ; 
dans les Harmonies la Leçon de botanique; dans 
Paul et Virginie, tous les épisodes, et je crois 
qu'elle serait charmée de la douoeur des pensées 
et de la suavité de l'expression. Si les auteurs 
modernes ont le sentiment des beautés naturelles^ 
s'ils ne sont plus comme nos ancêtres qui avaient 
des yeux et ne voyaient point, c'est à Bernardin 
de Saint-Pierre qu'ils doivent cette faculté : Û a 
mis du vert dans la littérature, et il a fait mieux 
qu'étudier la nature, il l'a fait aimer. 

M. B. 
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HISTOIRE DES LinÉRATURES (TRANGCRES 

PAR ALFRED ROUGEAUD. 

Littérature anglaise, hollandaise et Scandinave, 

Nous avons parlé dans notre numéro d'avril, du 
premier volume de ce remarquable ouvrage, 
destiné à faire connaître aux Français, qui ne 
savent guère que leur propre langue, Thistoire 
intellectuelle des peuples étrangers. Le second 
volume s'ouvre par un savant et intéressant ta- 
bleau de la littérature anglaise, qui, on le sait, 
s'est formée des aspirations, des rêves, du génie 
de quatre peuples différents : les Bretons contem- 
platifs ; les Anglo-Saxons prompts à la Jutte, en 
paroles et en actions; les Danois, poètes et sol- 
dats tout à la fois ; les Normands, à Tesprit fin et 
riCilleur ; et l^on retrouve les traces de ces inspi- 
rations différentes dans tout ce qu'a produit la 
nation créée par la fusion de ces éléments divers. 
La nation celtique, qui, la première, a occupé 
r Angleterre, F Ecosse, l'Irlande, a laissé des poé- 
sies, dues aux bardes, qui ne le cédaient guère 
aux druides en dignité et en honneur; ils ont 
chanté leur nation, ses gloires et ses défaites : 
Merlin, Lywarch, Talisin, sont les plus célèbres 
d*entre eux; il faut leur adjoindre Ossian, dont 
les poésies ont été publiées au commencement de 
ce siècle par l'Ecossais Macpherson, qui les avait 
recueillies dans un vieux manuscrit en langue 
erse, déposé à la bibliothèque de Douai. Le 
christianisme triompha enfin de ces nations 
païennes, et les évoques, d*origine celtique, 
furent poètes comme les bardes lavaient été 
avant eux. La poésie et la foi firent alliance et 
enfantèrent des chants si beaux, dit un vieil au- 
teur, que les anges du ciel se penchaient pour les 
entendre. Saint Colomban chantait ainsi l'Irlande, 
sa patrie : c Quel délice de courir sur la mer aux 
H» vagues blanches, et de voir ces vagues se briser 
» sur les côtes de l'Irlande I Quel délice de ramer 
9 dans sa petite barque, et d'aborder au milieu 
9 de la blanche écume sur les grèves de l'Irlande ! 
» Ah ! que ma barque volerait vite si sa proue 
» était tournée vers ma chênaie d^Irlande ! Il y a 
» un œil gris qui se tourne sans cesse vers Erin ; 
» cet œil ne verra plus en cette vie ni les hommes 
» ni les femmes d'Erin. Du haut de ma barque, 
9 lorsque je promène mon regard vers la mer, 
» il y a une larme dans mon œil gris et doux 
1 quand Ije me tourne vers Erin... Mon cœur est 



1 brisé dans ma poitrine; si la mort subite vient 
» me surprendre, ce sera à cause de mon grand 
» amour pour les Gaëls... » C'est sur ce même 
ton, plaintif et tendre, qu'un poète moderne, 
Thomas Moore, a chanté les infortunes et les 
charmes de l'Irlande. 

Les pirates anglo-saxons qui ravageaient les 
côtes de l'Angleterre, finirent par triompher des 
populations celtiques ; beaucoup de Gaëls émi- 
grèrent en Armorique, et la harpe des bardes et 
des prêtres ne chanta plus que des cantiques de 
douleur. Les Saxons furent convertis à la foi 
chrétienne par le zèle du pape Grégoire-le-Grand 
et par l'apostolat du moine Augustin. Ces con- 
quérants venus du Nord avaient aussi leurs 
chantres, mais il est resté peu de traces de leurs 
poèmes; on connaît un roman poétique appelé 
Béo'wulf, récit des exploits d'un chef saxon; mais 
si la poésie est négligée, l'histoire et la philoso- 
phie commencent chez ce peuple d'une intelli- 
gence plus positive que les races rêveuses qui 
l'avaient précédé sur le sol d'Albion. Les chro- 
niques de Gildas et de ses successeurs racontent 
les événements mémorables do l'Heptarchie 
saxonne. Bède le Vénérable (673-735) fut un pro- 
dige de savoir et de vertus; il a écrit 1' Histoire 
ecclésiastique de la nation anglaise, et l'on 
s'étonne comment tant de lumière peut surgir 
d'un siècle barbare. Il est vrai qu'il vivait dans 
ces monastères qui étaient les asiles de la civili» 
sation romaine et des traditions du passé. C'est 
à l'Eglise aussi que le roi Alfred le Grand, cette 
noble figure de roi, dut les vives lumières de son 
esprit; il délivra son peuple par les armes, du 
joug des Danois, et consacra vingt ans à l'éclairer 
et à le moraliser. Il traduisit du latin en saxon 
V Histoire ecclésiastique, de Bède. Après sa mort, 
là guerre contre les hommes du Nord recom- 
mença, et Canut-le-Grand réunit sur sa tête les 
trois couronnes de Norwége, de Danemarck et 
d'Angleterre. La race saxonne triompha encore, 
mais pour un temps bien court, et les Normands, 
les fils de Rollon, s'implantèrent pour toujours 
sur cette terre qui avait eu pour maîtres tour â 
tour les Gaëls, les Saxons et les Danois. 

Ces Français-Normands n'importaient pas la 
poésie avec eux : ils ont la perception facile, l'es- 
prit avisé, peu ou point de sentiment ; beaucoup 
d'invention et quelque chose de vif, de clair et 
d'amusant. Leurs écrivains content toujours : 
c'est ainsi que Rob§ï^ti^¥(!^^ ^QMj^êWJWWÏ? ^<^« 
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antiques légendes gaëliques, oelle du roi Arthur 
entre autres, et les ménestrels les chantaient dans 
les châteaux. Au fond des cloîtres il se faisait, en 
langue latine, un mouvement intellaetuel solide 
et profond: Thistoire, la théologie, la philosophie, 
les sciences y florissaient. Roger Bacon, moine 
franciscain, pénétra les arcanes de la nature; 
Denis Scott, de l'Université d'Oxford, se fit con- 
naître par sa vigoureuse dialectique, et pendant 
les deux siècles qui suivirent la conquête nor- 
mande, les savants, les historiens, les théolo- 
giens écrivirent en latin; les ménestrels racon- 
tèrent leurs romans et leurs lais en français^ et le 
peuple chanta ses héros, Robin Hood, entre 
autres, en saxon; après bien des efforts et des 
luttes, de ces trois langues sortit la langue an- 
glaise. Au quatorzième siècle, Geoffroy Chaucer 
écrit en anglais ses charmants poèmes, première 
aurore du génie anglais. Le roi Edouard III 
venait de déclarer l'anglais langue nationale, et 
Chaucer consacra par ses vers ingénieux cette 
déclaration patriotique: il forme la transition 
entre le moyen âge et la renaissance. 

La sanglante guerre de Cent Ans contre la 
France, et la guerre des Deux Roses, plus cruelle 
encore, étouffèrent les doux chants des Muses ; 
sous Elisabeth, les lettres renaissent, Shaks- 
peare parait, et il fait oublier les Surrey, les 
Sydney, les Spenser, qui brillèrent à la cour de 
rintelligente et cruelle fille de Henri VIII. 

Shakspeare, génie étrange, a mêlé partout la 
comédie et le drame ; il place le bouffon à côté 
du sublime, il se plaît aux contrastes, et il em- 
ploie avec une verve prodigieuse l'ironie amère, 
sanglante, dont il tire d'admirables effets. Rien 
ne semble étudié, tout coule de source, avec 
abondance, avec excès; les métaphores s'entas- 
sent, les tableaux se suivent, le raisonnement se 
convertit en images saisissantes. On sent une 
âme forte et passionnée qui exprime violemment 
ce qu'elle a senti de même. 

Il est la gloire de l'Angleterre, qui, après lui, 
place Milton, Miltonle secrétaire de Cromwell^l'ad- 
versaire implacable de Charles P', et qui chanta 
en vers souvent admirables la chute de nos pre- 
miers parents et la félicité perdue. Une nuée de 
poètes secondaires remplissent les annales littéral 
res anglaises aux seizième et dix-septième siècles ; 
parmi eux on ne peut guère citer que Dryden, 
qui a laissé des odes pleines d'une verve heu- 
reuse; il a laissé aussi la réputation de ne tenir h 
rien qu'à l'argent et aux emplois; il flatta conti- 
nuellement le soleil levant, et il mourut cepen- 
dant pauvre et délaissé. Avant lui, François 
Bacon, grand-chancelier d'Angleterre, avait offert 
le triste exemple de l'union d'un grand esprit 
avec un vil caractère. 

Pendant le dix-huitième siècle, l'esprit de libre 
recherche né du protestantisme domina dans les 
lettres anglaises. Hobbes, Bolingbroke et Locke 
sont des philosophes matérialistes. Hume, l'his- 



torien, poussa jusqu'au scepticisme le plus ab- 
solu. Pope, né catholique et qui resta fidèle & sa 
foi jusqu'à la mort, fit régner dans ses vers une 
morale pure, appuyée sur la croyance en Dieu ; 
il avait un talent ingénieux et brillant, qui pour- 
rait faire songer au poète français Delille. Edward 
Young doit sa renommée à ses Nuits, œuvre où 
se trouvent de beaux sentiments et des descrip- 
tions ravissantes, mais qui lasse par sa monoto^ 
nie déclamatoire. Thompson arriva d'emblée à la 
gloire par'son poème des Saisons, qui, justement 
vanté, a fait oublier que l'auteur a aussi écrit 
pour le théâtre. 

Jonathan Swift (1667-1745), est une des intelli- 
gences, des esprits les plus puissants de ce siè- 
cle; il avait eu des débuts tristes, et toute sa vie 
fut marquée au sceau du malheur : il épancha 
sa bile dans des pamphlets virulents, que ceux 
de Paul-Louis Courier ont pu rappeler aux éru- 
dits. Il écrivit des contes et des poésies, et parmi 
ses contes, le plus singulier et le plus célèbre est 
Gulliver. Swift était un misanthrope, qui s'est 
plu à ne voir que les côtés bas de l'âme humaine. 

Thomas Gray a laissé de belles poésies, entre 
autres le Cimetière de campagne, que nos lec- 
trices connaissent sans nul doute, et une ode 
magnifique sur le massacre des bardes gallois, 
condamnés par Edouard !«'. Beaucoup d'autres 
poètes, Collins, Burns, Crabbc, ont rayonné au- 
tour de ceux-là. Citons Chatterton, qui avec un . 
art remarquable forgea de vieilles poésies dans 
la langue du quinzième siècle, et qui, à dix-huit 
ans, s'empoisonna pour échapper à la pauvreté. 

Parmi les prosateurs du dix-huitième siècle, 
il faut citer Addisoa, qui s'illustra par la création 
du Spectateur, journal politique, littéraire, mo- 
ral, qui obtint le plus grand succès; Samuel 
Johnson, qui fut l'émule d'Addison, comme écri- 
vain classique, religieux et pur; on doit à ce 
puissant esprit un conte moral appelé Rasselas , 
qu'on lit encore, une Biographie des poètes an- 
glais, un dictionnaire des plus complets qui 
existent et il rédigeait un journal appelé le Rôdeur. 

Le roman anglais, si célèbre depuis, ne naquit 
qu'au dix-huitième siècle, car on ne peut appeler 
roman YHistoire de Robinson Crusoë de Daniel 
Foc, qui amplifia et embellit l'aventure du mate- 
lot Alexandre Selkirk , abandonné dans une île 
déserte; on a beaucoup imité, on imite encore ce 
récit, mais, comme notre Lafontaine, Foë est ini- 
mitable. 

Richardson est auteur de trois romans juste- 
ment renommés, Clarisse Harlowe, Paméla et 
Grandisson, qui montrent une connaissance 
profonde du cœur humain, et qui, en dépit de 
leur prolixité, n'ennuient pas ceux qui ont le' 
eourage de les commencer. 

Fielding forme un parfait contraste avec Ri- 
chardson; celui-ci représente la tendance puri- 
taine de la société anglaise, l'autre en a- les ten- [^ 
dances grossières et matérialistes ; Tom Jones est 
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soa.chef*d'oeuTre, obef-d'oBOTre d'une moaralo bien 
étfaîToque. 

Séerm est un véritable type de Toriginalifé an- 
giftise : bizarrerie, paradoxe, Tenre eapricieuee €ft 
sceptique, voilà ce qu'on trouve dans sa vie et dans 
se» couvres. On a de lui le Voyage sentimmital 
et Tristram Sharufy, deux livres birarres pleins 
d'Jbis toiressaugrenues et de réftexions drolatiques. 
OlivierGoldsmitii a donnéà la postérité leVicaire 
da Wackefield, idylle en prose qui ne laisse que 
d'agréables et douces pensées. 

Les historiens anglais sont : David Hume, men- 
tionnoplus haut, qui a fait une Histoire d'Angle^ 
tmre très-bien écrite, mais à laquelle on reproche 
des inexactitudes; Robertson, qui a laissé une 
Histoire d'Ecosse, une Histoire de Charles-Quint 
et nne Histoire d'Amérique, remarquables par 
la science et par les beautés du style; Gibbon, 
qui a écrit, au point de vue philosophique, une 
Histoire de la décadence et de la chute de rEm- 
pùro romain : on y trouve un grand talent d'écri- 
vaèi et do penseur, mais l'élévation d'esprit fait 
défaut et la haine du christianisme obscurcit sin- 
gulièrement le génie de Tauteur. 

On ne peut oublier, parmi les auteurs du dix- 
huitième siècle, Lady Montagne dont les Lettres 
^wr VOrient sont curieuses et spirituelles. 

Enumérons les auteurs féminins qui ont 
brillé et brillent encore en Angleterre : Miss 
Edgeworth, talent pur, moralité élevée ; Mistress 
Inchbald, qui a laissé un petit chef-d'œuvre sous 
le nom de Simple Histoire; Miss Baillie, autour 
de tragédies qui ne sont pas sans valeur ; de nos 
jours. Miss Brontë, qui a écrit, sous le nom de 
Ourrer Bell, un roman original et dangereux, 
intitulé Jane Eyre, et d'autres oeuvres aspez mé- 
diocares ; Lady Fullerton, dont les romans pleins 
d'âme et de gr&ce enchantent le lecteur; Miss 
Braddon, qui a inauguré un nouveau genre dans 
son AuroraFloyd et dans Le Secret de Lady Aud- 
tey^ romans pleins de crimes et de mystères, qui, 
espérons-le, n'auront pas beaucoup d'imitateurs;, 
nous pourrions allonger extrêmement la liste des 
autours féminins, car en aucun pays d'Europe 
on ne trouve autant de femmes instruites, ni de 
femmes auteurs qu'en Angleterre. 

Dans le roman Walter Scott, dans la poésie lard 
Byron ont occupé le premier tiers de notre siècle, 
l'un, type de moralité et de sagesse, Tautre, type 
de corruption systématique. Parmi les po^es, 
ThoniasMooi*e,Colleridge,RobertSouthe7,Gharle9 
Lamb, ont occupé une place distinguée ; de nos 
jouxB, Tennyson tient le premier rang dans la 
pléiade poétique» ce rang que Didcenset Taokeray 
se sont disputé parmi les. romanciers. L'Angleterre 
a compte en notre siècle de nombreux histo-^ 
riens : Hallam et son Histoire de VEwrope au 
moyen âge; Maoaulay, dont VHistoire d'An^- 
terre est aussi intéressante que profondément 
preusée ; Charles Grote, q«i s'attache h étudier 



Fantlquité; Francis Palgrave, qui a porté se» 
recherohes sur les origines du peuple anglais. 

Nous arrêtons ici ce résumé, qui n'est que l& 
squelette d'une belle cravre. Le travail de M. Bon- 
geand captivera tous ceux qui en entreprendront 
la lecture, et nous remettons & un proohain^ 
numéro l'analyse de la partie du volume qui 
contient l'histoire des littératures néerlandaise et 
slavQ (f ). 

M. B. 

CHOIX D'ENTRETIENS ET DE LETTRE^i ' 

DE HADABCE DE MAINTENOX. 

Une main très-habile a choisi dans la nom- 
breuse correspondance de madame de Maintenon 
les lettres qui peuvent le mieux former l'esprit 
dune jeune fille, lui apprendre à réfléchir, com- 
parer et raisonner Juste. Une courte biographie 
de celle qui fut l'épouse de Scar ron et de Louis XrV' 
précède ce recueil, un beau portrait raccom- 
pagne. Mgr Dupanloup, ce grand maître dans 
l'art de l'éducation, a approuvé ce recueil, en di- 
sant à l'auteur : t Quelque jugement que Ton 
» porte sur madame de Maintenon, il y aune chose 
idont tout le monde est bien forcé de tomber 
» d'accord, c'est que c'était un esprit supérieur ; 
» ce qu'elle a écrit en porte la trace; j'ajoute que 

> son zèle pour l'éducation de la jeunesse à Saint-^ 
» Cyr m'a toujours paru quelque chose d*admi- 
» rable. 

» Le choix intelligent que vous avez fait dan« 
» ses œuvres offrira aux jeunes personnes une 
» des lectures les plus utiles qu'elles puissent faire. 
» J'oso vous prédire que ce choix sera accueilli 

> avec toute la faveur dont il est digne... » 

Un pareil suffrage nous dispense de tout com- 
mentaire, et nous ne pouvons que féliciter 
madame*** de l'avoir mérité (2). 



COURS DE LITTÉRATURE 

POUR LES JEUNES PERSONNES. 



Le Cours de Littérature pour les jeunes per- 
sonnes (3), par mademoiselle T. Brismontier, quo 
nous avons recommandé à nos lectrices au moi» 
de septembre 1875, vient d'être adopté par la 
Maison de Saint-Denis, et honoré de deux mé- 
dailles par la Société d'Instruction et d'Éduca- 
tion populaires, présidée par le duc de la Roche- 
foucauld-Doudeauville. Kous sommes heureux 
du succès de ce bon livre. 

(1) Chez Pion, 8, rue Garanclère. Prix : 5 fr. 

(2) Très-joli volume, chez Donniol, *29, rue de Tour- 
non. Prix : 3 fr. 50 c. 

(3) Chez Vaton. S.j J\|f e^V^<9<3FTO ^^ ' 
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ÉDUCATION 



XXVI 



LA POLITESSE 



Q«i n^ett pcs «ssez poU, ]i>s( pas a«ei Immsin. (JooBm 

Ses formules Tarient; <mi a passé de la forma- 
lité ezcessiTe des jours moûbans à la rudesse, sin- 
geant la simplicité, des raoes modernes. Plus de 
grandes .révérenoes, {dm de phrases humMes 
pour soi, laudativës pour les autres, phas ou 
presque plus de préséanoes , pas de respecrt, 
enoore moins de déférence; brusquerie et familia- 
rité ofaee les hommes, raideur, hauteur, défiance 
chex les femmes, n'est-ce pas là la physionodiie 
de notre temps? Et pourtant les gens poHs, ceux 
qui, sans s'attacher à des coutumes vieîlUes^ k 
des usages rococo^ ont le sincère désir d'obliger, 
d'être agréables, tranchent toujours sur le trou- 
peau vulgaire. C'est si facile d'être impoli ! il no 
faut que se laisser aller aux mauvins côtés do sa 
oature, et toute nature a des oêtés par les<pidts 
elle s'écàappe en brusquerie et en humeur, ha 
pditesse réelle prend sa source dans lecoour; les 
bonnes gens sont toujours polis, non peut-être à 
la mode de leur temps» mais à la mode de tous 
les temps : 

La politesse est à l'esprit 
Ce que la grâce est au visage. 
De la bonté du coour elle est la douce image. 
Et c'est la bonté qu'on chérit. 

Une personne vraiment bonne sera aussi vrai- 
ment polie, par la seule crainte de désobliger qui 
est toujours au fond de son âme. Dans les conver- 
sations, elle né tiendra pas le dé, elle n'aura pas 
de tons cassants ou moqueurs, elle disoutera, tout 
au plus, et ne disputera jamais ; la hauteur, l'ar- 
rogance lui demeureront étrangères; à table, 
elle saura, sans affectation, avoir quelques atten- 
tions, quelques prévenances, alors surtout qu'on 
dîne en famille; elle sera exacte à faire ces visites 
de condoléance, de félicitations, qui permettent 
aux malheureux de penser qulls ne sont pas 
isolés sur la terre, ^ux heureux qu'ils ont des 
amis qui prennent part à leur joie ; à défaut de 
visites, elle enverra des cartes ; elle sera exacte 
correspondante, et ses lettres seront, chose rare, 
des réponses à celles qu'on lui a écrites; si elle 
fait un séjour dans une maison étrangère, elle 
s^accommodera aux goûts et aux habitudes de ses 
hôtes, dût-elle leur sacrifier ses propres préfé- 
rences; elle ne blâmera rien chez eux : ni le site. 



ni la maison ni les voisins; die sera facile éï gé- 
néreuse aTec leurs domestiques, et sa douceur 
obligeante laissera d'elle un doux souvenir ; en 
voyage, elle n'aura pas les airs conquérants de* 
femmes modernes; elle n'arrivera pas Suivie 
d'une armée de colis, de coffres, de sacs et de 
beftes; elle n'occupera point à sori usage unique 
et personnel, le filet destiné à huit ou dix voya- 
geuses; elle ne fera pas de scènes pour une glace 
ouverte eu fermée; en arrivant au but de son 
voyage, elle ne secouera pas la potràsière de ses 
vêtements, elle ne se dèfrvppera pas , elle ne se 
donnera pas de coups de peigne et de coups 
d'œil au miroir devant ses co-voyageurs. Ces 
libertés^là, gênantes pour atitruî, sont du pliis 
mauvais ton. EHle aura quelques attentions poUr 
les dames qui voyagent avec elle , quand ce ne 
serait que d'avancer ou de passer le ticket & l'em* 
ployé ou de se ranger pour laisser passage; - 
enfin sa bonté et sa modestie éclateront là comme 
ailleurs ; dans la rue, à la promenade elle prévien- ' 
dra les femmes de sa connaissance par un salut 
gracieux et le rendra poliment aux hommes^ 
dans les magasins, elle ne dérangera pas commis 
et demoiselles pour le seul plaisir de voir des 
étoffes ; à l'église, elle sera j^us que jamais mo- 
deste et peu gênante; ce désir de ne faire de 
peine à personne, de faire plaisir au contraire, la 
guidant toujours, la rendra vraiment polie, alors 
même qu^elle ignorerait quelques-uns des usages 
modernes. 

Hélas! les usages modernes! Qu'ils sont donc 
loin de la vraie courtoisie française ! et que nos 
aïeules seraient surprises si elles voyaient, par 
exemple, une de l^urs petites-filles entrer dans 
un salon rempli de dames, la tète haute, l'air dé- 
gagé, sans saluer personne, se précipiter vers la 
maîtresse de la maison, lui donner un s/iacfc- 
hands anglais, et causer, pérorer avec elle, sans 
s'inquiéter le moins du monde des autres 1 lia 
sortie a lieu dans les mêmes conditions : on se- 
coue la main, et l'on passe, voilette baissée et 
front hautain, dev-ant les autres visiteuses, sans 
une inclination, comme si l'on passait devant 
une rangée de statues. 

c Je ne les connais pas ! dira une jeune femme 
de récole moderne. ^ r^^^r^\r> 

— Vous les rencontre?? dans la maison où voul>- 
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allez vous-même : n'est-ce pas un motif suffisant 
pour leur donner un signe de vie, une marque de 
politease? t 

Oh reconnaît encore les airs modernes au su- 
perbe refus de toute reconnaissance pour un petit 
service : avertissez donc une femme que sa 
traîne balaie la boue de la rue, et vous verrez le 
regard foudroyant dont elle vous paiera ! Qu'un 
homme, dans une soirée, ramasse un gant, un 
éventail, ou débarrasse une dame d'une coquille 
da glaces ou 'd'une tasse h thé , il devra se con- 
tenter d'avoir fait acte d'homme bien élevé, car 
aucun merci. Monsieur, ne le soldera. Ceci rap- 
pelle l'aventure d'Alfred de Musset : il laisse tom- 
ber son gant dans la rue; un jeune homme fort 
bien élevé, un avocat, le ramasse et court pour le 
lut rendre; le charmant poète prend le gant sans 
un remerciement. 

« Il n'y a rien pour le garçon^ M'sieur? » lui 
dit l'autre. 

Jadis on apprenait aux petits garçons, aux 
petites fîlles, à dire : Merci, Monsieur, pour les 
bontés qu'on avait pour eux : on les mettait bra- 
vement en pénitence lorsqu'ils y manquaient. 
Quelques pénitences, m'est avis, n'auraient pas 
nui: à l'éducation de la génération actuelle. 

Il est bon, certainement, vivant dans le monde, 
de* connaître les dispositions nouvelles que le 
monde introduit dans le code de ses lois; de ne pas 
igUCft^r les brèves formules que l'on emploie au- 
jourd'hui pour les invitations; de savoir que, par 
exemple, pour un dîner, on arrive à Theure précise 
et indiquée, 7 heures par exemple, et non un quart 
d'heure avant, comme le faisaient nos chers 
aïeux; que toute lettre de faire-part, naissance, 
mariage ou décès, demande une carte en retour ; 
que toute lettre doit être mise éoub enveloppe et 
dûment affranchie; que les lettres de faire -part 



d'un mariage s'impriment sur du papier très- 
épais; que les dîners priés se servent à la russe ; 
que, dans les grandes villes, la toilette des dîners 
jpriés est une toilette de soirée; que les femmes, 
ni dans la rue, ni en visites, ni en soirées, ne 
tiennent plus à la main un beau mouchoir brodé 
(le mouchoir est à sa vraie place, au fond de la 
poche); que, dans une soirée, on ne se dégante 
pas pour prendre un rafraîchissement (il faut 
s'appliquer à être adroite) ; que la mode, qui se 
mêle de tout, veut qu'on (les femmes) écrive sur 
un papier teinté, gris, bistre ; qu'on ne se sert 
que des cachets les plus simples, sans emblèmes 
ni devises; qu'on imprime parfois le nom de sa 
résidence au haut du papier, exemple : Château 
Gothique, à Nice; que, dans un monde très-élé- 
gant, on supprime sur l'adresse le nom de Ma- 
dame, alors que la Madame a un titre; on écrira : 
Comtesse de Saint-Brioe, Poitiers; ceci esttrès- 
genreux, comme on dit dans certains salons. Il est 
bon de connaître ces détails, ees minuties, et bien 
d'autres que nous omettons : mais qu'il est préfé- 
rable d'avoir ce cœur indulgent et doux, qui, 
avant toute chose, ne veut pas offenser et veut 
toujours bien faire I 

Fénelon l'a dit en termes excellents : f La 
» vraie, la parfaite politesse n'est pas une grâco 
» vaine, extérieure, trompeuse. C'est le reflet 
> d'une âme meilleure. » 

Tâchons d'améliorer et d'adoucir notre âme, 
nos manières deviendront aimables; elles seront le 
miroir de nos intentions, et rien, dans la jeunesse 
surtout, ne nous empêchera d'acquérir IcBurcroît» 
c'est-à-dire la connaissance des usages, le savoir- 
vivre, qui ajoutera un charme de plus à nos ver- 
tus. Rectifions l'intérieur, et l'extérieur s'embol- 
lira. 

M. B. 



LA BELLE iSAURE 

(SUITE) 



c L'armée ennemie est de quarante mille 
hommes, dit monsieur de Candole, et c'est tout 
au plus si nous pourrons en réunir dix mille; 
mais un Français vaut bien quatre Picmontais. 

.IjC festin était magnifique, les vins les plus 
exquis pétillaient à plein bord dans les coupes 
de cristal, et la légère excitation qu'ils imprimèrent 
aux ccrv'eaux, amena un peu d'entrain et de 
gaieté dans cette réunion singulière, où les pré- 
tendants à la main d'Isaure se regardaient 
d'abord avec une certaine défiance, surpris de se 
trouver invités tous ensemble et dans un moment 
pareil. 



Comme on pouvait s'y attendre, les événements 
du jour avaient tout d'abord été le sujet de la 
conversation, et l'on avait déploré de concert 
l'invasion qui menaçait le pays; mais à mesuro 
que les têtes s'échauffèrent, les difficultés 
s'amoindrirent dans les esprits, les montagne» 
ne furent plus que des collines, qui elles-mêmes 
s'aplanirent peu à peu. 

— C'est incontestable, repondit étourdiment 
Roméo do Villeneuve, et, pour mon compte, 
j'espère voir bientôt monseigneur le duc de Savoie 
s'enfuir à toutes jambes, lui et tout ce qui lui 
restera des siens. 0^9^^^^ ^y \jKJKjg IC 
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— Il n'en restera guère, reprit monsieur de 
Oandole, dont les yeux gris jetèrent des flammée. 

— Buvons donc à nos prochaines victoires, 
s'éoria Tamphitryon en choquantson verre contre 
celui de ses convives. 

— Au triomphe des Provençaux! s'écrièrent-ikr. 

— Messieurs, reprit le colonel^ auquel on venait 
d*apporter une dépèche du gouverneur, je puis 
déjà vous communiquer une heureuse nouvelle, 
les deux bataillons du i*égiment de Flandre, aux- 
quels on avait donné l'ordre d'accourir en toute 
hâte, viennent d'arriver et campent sur les 
hauteurs de Sainte-Catherine, qu'ils vont couvrir 
par un retranchement. 

— Bravo ! s'écrièrent tous les convives. Vivo le 
Roi I vive Monseigneur le Gouverneur! vive le 
colonel de Tournefort ! à la santé des bataillons 
de Flandre. 

— A celle de ces dames! dit le comte de Grasse, 
en s'inclinant avec courtoisie, à 

Ce toast eut autant d'échos que de convives, le 
succès en fut prodigieux, et les vitres en trem- 
blèrent. 

Le colonel se leva alors, et d'une voix reten- 
tissante qui parvint à dominer le bruit : 

c Permettez-moi, messieurs, de vous remercier 
pour ces dames, dit^il, et de vous apprendre en 
même temps le motif qui m'a porté à vous réunir 
chez moi à la veille de bien graves événements.» 

La curiosité des assistants ainsi mise en jeu, 
le calme se rétablit comme par magie. 
*^f Nous sommes tout oreilles, dit le comte de 
Grasse. » 

Isaure aussi écoutait avidement, lé sein gonflé, 
et dans l'attente d'une communication qu'elle 
soupçonnait pouvoir l'intéresser beaucoup. 

c Messieurs, reprit le colonel, vous êtes tous de 
parfaits gentilshommes, dignes héritiers de noms 
glorieux, et tous, vous m'avez fait l'honneur de 
me demander, presqu'cn même temps, la main 
de demoiselle Isaure de Tournefort, ma petite- 
fille, ici présente. 

— Et je renouvelle de vive voix et de toute 
Tardeur de mon âme la demande que j'en ai faite 
par écrit, interrompit le comte de Grasse, qui ne 
pouvait détourner ses regards du charmant vi- 
sage de la jeune fille. 

— Moi aussi ! moi aussi ! s'écrièrent aussitôt 
tous les autres, pendant que la pauvre enfant, 
toute confuse de Fadmiration enthousiaste dont 
elle était l'objet, cachait derrière son éventail la 
rougeur de son front. 

— Comme il est impossible, messieurs, de 
vous satisfaire tous, reprit le colonel avec un lé- 
ger sourire, et comme le choix me paraît difficile 
entre vous, veuillez écouter les conditions du 
concours chevaleresque que j'ai l'honneur de 
vous proposer. > 

Tous les regards se fixèrent impatients etcu- 
rieux sur l'orateur, qui reprit aussitôt : 



c Celui d'entre voua, messieurs, qui aura rendu 
le plus de services à la patrie, qui se sera distin- 
gué davantage dans la guerre à outrance que 
nous allons soutenir contre le duc de Savoie, de- 
viendra l'époux d'Isaure, sans que ses concur- 
rents renoncent peur cela à la sainte amitié qui 
doit unir des frères d'armes. 

— Et qui sera le juge des droits acquis par 
chacun des concurrents ? demanda M. de Chon- 
nerilles avec une certaine aigreur. 

— Moi, messieurs, répondit fièrement le colo- 
nel, ou à mon défaut le vicomte de Lauris, mon 
cousin, si vous daignez vous en rapportera notre 
appréciation et aux informations que je prendrai 
avec la plus grande impartialité. 

— Et mademoiselle Isaure daigne-t-elle con- 
sentir à ces conditions ? » demanda le comte de 

• Grasse en s'inclinant respectueusement devant 
elle. 

La physionomie de la jeune fille, naturelle- 
ment si mobile qu'elle changeait à tous moments 
d'expression, s'assombrit un instant, mais, élevée 
dans les principes les plus stricts du respect et 
de l'obéissance à ses parents : 

f Monsieur, répondit-elle enfin d'une voix mal 
assurée et avec des larmes dans les yeux, mon 
grand*père a le droit de disposer de mon sort et 
je lui obéirai en toutes choses. 

— Bien, mon enfant, bien, ma fille chérie, dit le 
colonel en la baisant au front. 

— Mademoiselle Isaure, murmura bien bas le 
petit de Châteauneuf, qui se trouvait placé à côté 
de la jeune fille, et dont un éclair d enthousiasme 
illumina le front, je me ferai tuer ou je remporte- 
rai le prix, je vous le jure, i 

Une affection sincère et véritable est aisément 
communicative; Isaure se sentit touchée de celle 
du vicomte de Châteauneuf, et, tournant vers lui 
son beau visage, si virginal et si candide, elle lui 
sourit doucement au milieu des larmes qu'elle 
avait peine à dissimuler; puis,«s'inclinant devant 
son grand-père, elle allait lui demander la per- 
mission de sei retirer, lorsque celui-ci reprenant 
la parole: 

c Messieurs, dit-il, je ne vous retiens plus, car 
nous aurons demain une rude besogne; un mot 
encore cependant. Vous savez peut-être déjà que 
ma petite-fille aura cent mille francs de dot, et, 
comme elle est ma seule héritière, ma fortune lui 
reviendra en entier; mais il faut en excepter cette 
belle argenterie que vous venez de voir figurer 
sur la table, puisque, à l'exemple de mon digne 
ami, le comte de Grignan, je vais l'envoyer dès 
demain à la monnaie royale, car la caisse est vide, 
messieurs, et l'argent, ce nerf de la guerre, nous 
est tout à fait indispensable pour mener à bonne 
fin notre patriotique entreprise. 

— Voilà une grande et généreuse action, que je 
me ferai gloire d'imiter, colonel, dit le comte de 
Grasse; dès demain ma vaisselle plate prendra leLC 
même chemin que la vôtre.- 
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— Et la mienne aussf^ s^éorièrent à la fois mes- 
sieurs de Candole, de Chcoaerilles et d^Alb^rtas. 

— Je n'ai pas encore d'argcaterie à moi appar- 
tenant, dit Ciiàteauneuf^maisje possède plusieurs 
byoux qui m'ont été léguée par ma m>arraine» et 
o'est avec bonheur que j en ferai le sacrifice ù la 
patrie. 

— Tous les miens lui seront aussi consacrés, 
dit. Roméo de Villeneuirc (1). 

— Bien, très-bien, jeunes gens, reprit Tourne- 
fort d'une voix émue, je reconnais là le npbk sang 
qui couje dans vos veines; que tous nos gentils- 
hommes donnent ainsi l'exemple de la générosité 
et de la bravoure, et le pays sera sauvé ! » 

Ils se séparèrent à ces mots et le colonel étant 
remonté dans son appartement, la tante et la nièce 
restèrent seules dans la salle. 

Alors, mademoiselle Guillemétte, s'approchant 
d'Isaure et la serrant dans ses bras : 

€ No pleure pas ainsi, mon trésor, lui dit- 
elle ; l'idée est originale, j'en oon viens; mais tous 
ces jeunes gens sont de noble race et de noble 
cœur, et quel que soit qelni que la Providence te 
destine, je suis persuadée qu'il sera digne de 
tov 

— Mais moi, reprit Isaure, dont l'imagination 
était facilement accessible aux sentiments géné- 
reux, moi, qui resterai oisive et inutile pendant 
qu'ils feront des prodiges de bravoure 1 O chère 
tsinte, que ne puis-je, comme eux, combattre pour 
mon pays et mourir pour lui^ s'il le faut l 

— Oe n'est pas la destinée des femmes de por- 
ter le ravage et la mort dans les rangs ennemis, 
r^ondit Guillemette, après un instant de ré- 
flexion, et no nous en plaignons pas, mon enfant. 
Aux hommes la valeur gu«rriàre avee ses lau- 
riers immortels ; aux femmes l9< dévouement obs- 
Cfi\r avec la courage de la patienfoe et de la charité ! 
A eux la gloire de faire les blessures^ à nous celle 
de les panser et de les guérir, et, sois-en sûre, 
nî^imne, notre .part est eaeore la plus belle. 
Aussiy si tu m'en croiat, noua irons dès demain 
offrir nos services à muonseigneur.de Chalucet, 
qui a manifesté l'intention de transformer en am- 
biuJance la plus grande partie de son palais épis- 
eqpal. Xous nous ferons insiarire parmi les fem- 
mes pfewses qui doivent s'adjoindre aux sœurs de 
cdb^rité ; ton grand-père a sacrifié l'argenterie des 
Tournelort, moi je viderai les armoires de la mai- 
am» ^^ Dieu sait si elles sont pleines ! et j enver- 
rai À TambulancB tout ce beau linge dont j'ai filé 
moi-onême une grande partie... 

— Oh! que vous êtes bonne et que je vous 
aime \ s'écria la jeune fille avec exaltation en se 
jetant toute émue dans les bras de sa tante. » 

(l) L'exemple du Gouverneur, qui, le premier, en- 
voya toute sa vatsaefle plate à la BMonaie poursepro* 
cmrct l'argent nécessaire, llil suM par use foute de 
genlllshomnieset de hewgetûmpnpmoçmii, e* Wfiûàt 
ISB offraades en vètemenÉs^ «a liageeten T 
rilFèrent de toutes parts. 



Elle pleurait encore, mais sa douleur était d'unc- 
nature élevée et féconde, de celles qui déirelop- 
peat les qualités de Tâme et les richeBsea du 
cœur. 



in 



Travaux gigantesques. — L'ouvToir de Monseigneur de- 
Ohahicet. — Invasion de la Provence. — La route la 
plus courte. — Le livre de raison. — Lo eomte do 
Orasse. — Romée de Vllleaeuve. — Bataille de Faron. 

Le lendemain, dès l'aube du jour, la ville de 
Toulon se transformait en un immense chantier, 
où travaillaient à l'envi des hommes de tout âge 
et de tout rang. Les femmes et les enfants eux- 
mêmes étaient employés à apporter des terres et 
à déblayer les décombres. Le bruissement des 
pelles et des pioches, le bruit des marteaux, le cri 
aigu des scies se mêlaient au cliquetis des armes,, 
aux éclats de voix, aux gais refrains des Proven- 
çaux qui célébraient d'avance les exploits devenus 
le rêve de leur vive imagination. 

Dans ce tableau plein de mouvement et de vie, 
au milieu de ces ouvriers animés d'une patrioti- 
que ardeur, de ces gentilshommes, de ces bour- 
geois, de ces officiers do terre et de mer, on re- 
marquait le marquis de Chalmozel, commandant 
de la place, le colonel de Toumefort, messieurs 
de Grasse, d'Albertas, de Villeneuve, de Ghen&o- 
rilles, deOandele et 4e Chàteauneuf etsurtmt lo 
vénérable gouverneor, Adhémar de Monteil,oointe» 
de Grignan, infatigable malgré son grand âge, 
veillant à tout, s'occupant de tout et donnant à 
tous l'esemple de la plus généreuse ardeur. Tant 
d'efforts véunis firent des merveilles ; les lignes 
défensives, les retranchements, les palissades s'é- 
levèrent avec une si extraordinaire promptitude 
qu'on eût pu croire qu'une puissance surnaturelle 
les avait fait sortir de terre par enchantement. La 
ville, hors d'état au commencement de juillet de 
soutenir un siège de quarante-huit heures, était 
déjà, vers le 15, dans une situation rassurante, et 
lorsque le maréchal de Tessé vint examiner par 
lui-même l'état des lieux, un cri d'admiration s é- 
chap^ de ses lèvres à la vue de ces prodigieux 
efforts^ «t l'espéranjcc entra dans son oœur. 

Cependant mademoiselle Guillemette et sa 
charmante nièce, fidèles au plan charitable qu'el- 
les avaient conçu, s'étaient présentées, dès le 4 
juillet, au palais épiscopal, suivies de Jeanneton 
et de plusieurs laquais, portant des corbeilles 
pleines de linge et de médicaments. Monseigneur 
de Chalucet, charmé de leur concours, les avait 
reçues avec la plus grande bienveillance et le plus 
aimable empressement; plusieurs dames de la 
ville étant venues s'adjoindre à elles, il se forma 
dès lors à révêché un véritable ouvroir, où Ion 
confectionnait des draps, des chemises, des ban- 
des, de la oharpie et tout ce qui pouvait être utile 
i\ des malades et h des blessés; et, chose digne 
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de remarque, ou caufiftit peu et Ion travaiUaii 
beaucoup dans cette rëumon fémiaine, tant les 
circonfltanoes étaient graves et lea ooeura animés 
de sentiments généreux. 

Vers rentrée de la nuit, le oolctneldeTournefort 
venait d'ordinaire chercher sa sœur et sa petite- 
fille à révèché, et, tout en les reconduisant à leur 
demeure, et en prenant avec elles un frugal r&pBB, 
il leur racontait les événements du jour et leur 
liaisait part de ses craintes et de ses eepéfakieea. 
"C'est ainsi que ces dames apprirent que, dès le 10 
juillet, larmée du duc de Savoie, soutenue par la 
flotte de Tamiral Sbowel, mouilléeàremboiiôhure 
du Var, entre Nice et Antibes, avait passéle fleuve 
«ur plusieurs points, sans que le général de Sailly, 
<|ui n'avait sous ses ordres qu'un nombre Insuffi- 
sant de troupes régulières et les milices de Qrasse 
<it de Saint-Paul, eût osé lui disputer le passage, 
«t que 1 ennemi ayant d abord campé à Saint^Lau- 
rent, Cannes, Antibes et Fréjns, s avançait vorji 
Toulon, pillant sur son passage les églises et les 
maisons particulières, incendiant les villages et 
frappant partout d'énormes contributions. 

c Que Dieu nous vienne en aide I ^s'écria Guil- 
lamette toute tremblante, en pressantsa nièoesur 
son cœur, comme pour la préserver des périls 
que son imagination lui faisait af^iréhender. 

Presque au même instant un coup de marteau 
retentit dans le vestibule et un domestique^ ayant 
ouvert la porte, vint annoncer au colonel que le 
vicomte de Chàteauneuf demandait à lui parler, 
ayant quelque chose de très-pressé et de trèa-tm* 
portant à lui dire. 

c Conduisez-le k mon cabinet, dit le vieillard. 

— Eh bien 1 vicomte, quelle nouvelle m'a^por*^ 
tes-vous? demanda-t-il au jeune hommes, dès 
qu'il se trouva seul avec lui. 

— Est-il vrai, mon colonel, que le marécdial de 
Tessé, ennuyé de ne point recevoir d'ordres 
précis de la cour, et soUioité par le comte de Ori- 
gnan, vient enfin de donner Tordre à sa première 
division de se rendre à Toulon k marches for- 
cées en suivant la route de Riez, Barjols, Bri- 
gnolles et Cuers, où il n'est que trop à eraindre 
qu'elle ne rencontre les troupes tràs-eupé^ 
rieures de l'armée ennemie ? 

— C'est l'exacte vérité, répondit M. de Tourne- 
fort, et il est bien à regretter que le Maréchal 
n'ait pas pris plus tôt cette importante décision, 
car, ainsi que Ta observé le gouverneur et que 
noua le comprenons comme lui, le camp retranché 
sous Toulon n'étant pas actuellement garni de 
troupes, la victoire appartiendra au premier oc*, 
cupant. 

— Et pourquoi ne serait-oe pas aux soldat» 
français? reprit Chàteauzàeuf, dont leayeux bril- 
lèrent d'un singulier éclat. 

•^ Parce que la route de Saint-Maximin» Saintr 
Zacharie,. le Beaussetet Ollioule&est plus longue, 
encore que la première, et qu'il faut prendre TuAi^ 
ou l'autre. 



— Permettez-moi ée tous dire que vous vous 
trompez. Monsieur, il y en a une troisième, phn 
courte; j*ai étéeDUveat en Dauphinê pourvoir 
BMm grand-père maternel, et î*en suis revenu 
lieux foie à pied, mon fusil sur l'épaule, en 
allant de Riecs jusque Tavernes, eniE^iteà 
Toulon à travers tes montagnes, en passant par 
la RaquelMMnane'eCttf €h*rtreuse de Montrieux.» 

Le «olonel 0e frappa le front, un éclair de joie 
iBumina son visage. 

c Mes e&rtes I «'éori»-C41, où sont mes cartes ? • 

il les saisit d*une main tremblante d'émotion» 
et les étendant sur la table : 

< Ventre saint-gris 1 o*eët le salut que vous me 
faites entrevoirl s^Seria-t-il aveo transport. Oui, 
cette route est plus eevrte, beaucoup plus courte, 
mon ami. > 

Puis, se oakaant tout à ooup et d'une voix a^ 
trietée: 

« Praticable pe>ar «a tsbasseur jeune et alerte 
comme vous, sora-t-elle facile pour une armée f 
éàihû. 

— Faolle, non 4saiM doute; mai» possible, j'en 
réponds, répondit -Obâteauneuf d\in ton ferme. 

— Eh bieni suiv«s-»ol chez le gouverneur, et 
q«e Dieu vous bénissef s^éeria-t-il. > 

Ils sortirent aussitôt, le vieillard d*un pas leste 
et presque juvénile; le jeune homme plus lente- 
ment et oomme à vegr«t, car il venait d'apere»» 
voir le charmant vûmgie dllsaùre à travers les Ja* 
lousies entrebâtllëes d'une fenêtre du salon. 

m Qu'y a-t-tl de nouveau, mon cher grand-père, 
et pourquoi ètes-rom sorti avec M. de Chàteau- 
neuf ? dit une douée vèix, à l'instant où le coIomI 
rentnut chez hit à oti«e beures du soir. 

•— Rien que je puisse te dire, ma fille, répondit 
le vieillard d'uik^ ton joyeux; qu'il te suffise 00 
savoir, si cela tlntéresse, que le petit de Ch&teau^ 
neuf vfent de rendre i «on pays un service s^ 
gnalé, et que je «uis content de lui. » 

Se retirant aussftôt après dans son cabinet de 
travail, le vieillard en referma soigneusement !a 
porto, se recueillit un instant, prit dans un des 
tiroirs de son bureau un grand livre relié en ma- 
roquin renige, «ur lequel étaient gravées ses ar- 
m<riries, et y traça rapidement plusieurs pages. 

Gel in-folio, que le colonel tenait de ses aïeux, 
était le Livre de raison des Toumefort, dans le- 
quel le ehef de la famUte avait l'habitude, commer 
c'était Vusage en Provence, de mentionner le» 
principaux événements de aa vie (1). Et, pendant 
que le vieiBard l'earit^issait de documents pré- 
Ci) Ce livre, quand il était bien tenu, dit M. de Ribbe, 
se «avisait d'ordinaire en deux parties. 

Dans la preniàm «a nwKiuait la généalogie, qui 
était consacrée k la mémoire des aïeux, l'histoire ei 
l'état âvU de la iasHUn^ iea ■ sis sa n o w, IcasMtiasas, 
^«t TOrommwaftrflnrMi adtesasa, 



les défiés, les 

tuv raftistiT • qiMlqwefai» les laits ua peu iiBpQrtaflte[^ 

qui s'étaient passés dans la localité, la proxinoe am 



172 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



cieux, Isaure, à g6noux dans sa chambre et le 
cœur épanoui sans trop sayoir pourquoi, élevait 
vers le ciel son âme tendre et pure. 

Le 22, dans Taprès-midi, le son, des fanfares 
guerrières retentit tout k coup sur la route de la 
Valette, et mille acclamations joyeuses y répon- 
dirent à la fois de la ville et des remparts. 

Le comte de Grignan mpnta à cheval, et, le 
front rayonnant de bonheur, vint se placer en 
avant de la porte Saint-Lazare pour recevoir le 
général de Goesbriant, qui. arrivait du Pauphiné 
avec sa division, bannière en tête et enseignes 
déployées, par les chemins que Châteauneuf avait 
indiqués au gouverneur. 

Les habitants de la ville, les. marins et les sol- 
dats de la garnison accoururent à leur rencontre 
avec des transports de joie et des cris d'allé- 
j^resse, et les dames de l'ouviroir, parmi lesquelles 
on remarquait beaucoup mademoiselle Guille- 
mette de Tournefort et sa charmante nièce, vin- 
rent acclamer les nouveaux v^nus. 

Peu de temps après, grâce h la fermeté du 
gouverneur, qui dut lutter énergiquement contre 
les tergiversations du ministère de la guerre, la 
division du général, comte Dillon, arrivait à son 
tour par le même chemin et prenait possession 
du camp de Sainte-Anne. 

Cependant le duc de Savoie, qui croyait avoir 
six jours d'avance sur Tarmée du Dauphiné, de«> 
meura frappé de stupeur quand il apprit son ar- 
rivée à Toulon, ne concevant pas comment elle 
avait pu passer inaperçue, puisque, d'après ses 
ordres, les hussards de Brandebourg avaient 
constamment éclairé les routes. Il assembla son 
conseil, où siégeaient seize princes allemands, 
l'amiral anglais et plusieurs généraux de Tem- 
pire. 

Le prince Eugène fut d'avis que, ne pouvant 
plus surprendre la ville, il était plus sage de ne 
pas Tattaquer ; les princes de Hesse et de Wur- 
temJ)erg pensaient comme Im; mais le duc de 
Savoie, qui avait écrit à. la reine d'Angleterre qu'il 
s'emparerait de Toulon ou qu'il périrait au siège, 
ne put se résoudre à renoncer à une entreprise 
dont il s'était promis tant de profit et de gloire ; 
et, son opinion ayant prévalu, le signal de dé- 
barquer le matériel de siège fut donné aussitôt, 
inondant ce temps on prenait à Toulon les der- 
nières dispositions de défense. La ville était 
abondamment approvisionnée de vivres et de mu- 
nitions, les arbres coupés sur les routes pour dé- 
couvrir au loin les mouvements «de l'ennemi; Ton 
plaçait des barriques pleines d'eau devant chaque 
maison, pour éteindre le fou au besoin, tandis 



l'État, auxquels on avait été mêlé on dont on avait été 
témoin. 

La deuxième partie était véservée au patriotisme, 
aux affaires d'administration, etc. (Voir le livre intitulé: 
les famillea et Ut société en Provence, par Charles 
de Ribbe. 



que Victor-Amédée, arrivé à La Valette, s'y re- 
tranchait fortement, surtout du côté de la mer. 
Il attaqua ensuite le fort de Sainte-Oatherine et 
s'en rendit maître après trois jours de combat, 
grâce au grand nombre de ses troupes. 

Ce fut alors que commença ,pour la pauvre 
Isaure une série de journées d*angoisse et de nuits 
sans sommeil. Le premier blessé qu'elle aperçut 
fut le comte de Grasse, dont une balle avait tra- 
versé la poitrine ; elle se trouva sur son passage, 
comme on le portait à l'ambulance, et elle ne put 
retenir un cri de douleur et d'effroi. 

« Adieu, mademoiselle, lui dit-il d'une voix 
faible, priez pour le salut de mon âme, et souve- 
nez-vous quelquefois de celui qui meurt à cause 
de vous peut-être! 

— Oh ! c'est affreux ! s'écria-t-elle; ne mourez 
point, je vous en conjure ! • 

Mais le pauvre comte ne l'entendait déjà plus ; 
l'effort qu'il venait de faire avait épuisé le reste 
de ses forces, et il était évanoui. 

« Ici, dans cette chambre, déposez-le sur un 
lit, dit mademoiselle Guillemetto aux porteurs, 
aidant sœur Thérèse à donner au comte les pre- 
miers secours, en attendant l'arrivée du chirur- 
gien. Quant à la pauvre Isaure, qui n'avait jamais 
soigné ni blessé ni malade, et à qui le courage 
manqua dans cette circonstance, elle se laissa 
tomber sur une chaise en pleurant à chaudes 
larmes. 

— Il va donc mourir, pensait-elle, et peut-être 
à cause de moi ! il vient de le dire ! » 

Cette pensée déchirait son jeune cœur, non 
qu'elle eût pour ce prétendant une affection par- 
ticulière, il l'effrayait même un peu par son âge 
et sa figure; mais elle l'avait vu naguère si plein 
d'ardeur et d'enthousiasme, il s'était montré à 
son égard si plein de courtoisie et d'amour, 
qu'une affreuse douleur s'empara de son âme, 
l'angoisse lui serra la gorge et son front se bai - 
gna d'une sueur froide. Peut-être il en eût été de 
même pour chacun de ceux qui avaient aspiré à 
sa main, mais dans ce moment d'exaltation le 
comte lui paraissait supérieur à ses concurrents, 
et, tout en priant le ciel de le rendre à la santé, 
elle se faisait d'amers reproches, craignant d'être 
pour quelque chose dans la mort d\in si galant 
homme. 

Comme la jeune fille, immobile sur son siège, 
rœil fixe, la poitrine oppressée, se livrait à ses 
pensées^ la supérieure des Sœurs hospitalières 
passa près d'elle. C'était une sainte fille, vieillie 
dans la pratique de toutes les vertus chrétiennes. 

< Eh quoi ! mon enfant, lui dit-elle avec dou- 
ceur, vous pleurez truand il faut asrir? où est 
votre courage? où est votre charité? Si vous no 
vous sentez pas encore la force de voir des plaies 
et de panser des blessures, rendez-vous à la cui- 
sine, où la sœur Gertrude vous occupera à pré- 
parer les tisanes et à faire des cataplasmes. > 

La jeune fille obéit aussitôt et trouva du 
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moins dans oos occupations peu relevées, mais 
utiles, un dérivatif à sa douleur, car le travail du 
corps adoucit les peines de Tesprit, et, en faisant 
du bien aux autres, on s'en fait à soi-même. 

A rentrée de la nuit le colonel de Toumefort 
la rejoignit à l'évèché; il était triste, mais non 
abattu. 

( Ce premier succès des ennemis doit leur coû- 
ter cher, dit-il; ils ont un grand nombre de morts 
et de blessés, et parmi ces derniers le prince de 
Hesse, dont la vie est en péril. 

— Hélas ! répondit Ouillemette, qui apportait 
en toute circonstance la compassion naturdle 
aux cœurs éprouvés par la souffrance , ils pour- 
raient en dire autant des Français; il y a tant de 
besogne aux hôpitaux et aux ambulances que 
nous pouvons à peine y suffire. Emmenez Isaure, 
mon frère, à son Age on a besoin de sommeil ; 
quant h moi, je passerai la nuit ici. 

— Comment va monsieur le comte de Grasse ? 
demanda timidement la jeune fille. 

— n vient de recevoir les derniers sacrements 
nvec beaucoup de piété et de résignation, répon- 
dit mademoiselle de Toumefort, et le chirurgien 
assure qu'il ne passera pas la nuit, ajouta-t-elle 
en essuyant une larme, 

— Heureux ceux qui, passant ainsi de la gloire 
terrestre h la gloire immortelle, vont se reposer 
dans le Seigneur, dit gravement le colonel. Viens 
avec moi, ma fille, puisque ta bonne tante est 
nécessaire ici. » 

Après un court repas, préparé & la hâte, le 
vieillard et la jeune fille se souhaitèrent le bon- 
soir; mais ni l'un ni l'autre ne dormirent d'un 
sommeil paisible; Toumefort pensait aux moyens 
de réparer l'échec de la prise du fort Sainte-Ca- 
therine ; Isaure priait pour les vivants et pour 
les morts, et surtout pour le comte de Grasse, 
dont le pâle visage avait fait sur elle une forte 
impression. 

Los jours suivants le duc de Savoie tenta vai- 
nement de s'emparer du camp de Sainte-Anne, en 
faisant filer ses troupes par le vallon de Favière, 
pour gagner Dardonnes et déboucher par la 
s^orge 8t-Antoine. Repoussé sur tous les points, 
il se décida à s'établir plus solidement h Sainte- 
Catherine, dans le but de réduire Toulon sans 
risquer une attaque de vive force, mais en dé- 
truisant les maisons. Il commença donc de grands 
travaux, se fortifia dans ses retranchements et 
éleva des batteries, dont il dirigea le feu contre 
les murs do la ville. Les assiégés, de leur côté, 
ne demeuraient point oisifs; ils terrassaient leurs 
murailles, dressaient aussi des batteries et fai- 
saient pendant la nuit des sorties audacieuses, 
au moyen desquelles ils bouleversaient ou dé- 
truisaient les ouvrages ennemis, engouant les 
canons, brisant les affûts et leur faisant souvent 
ôprouvor des pertes cruelles. C'est dans une de 
ces expéditions nocturnes que fut tué Romée de 
\'illcneuve, dont le courage héroïque avait excité 



l'admiration de ses chefs et de ses camarades. Son 
corps mutilé fut rapporté dans la ville et y reçut 
les honneurs de la sépulture, au milieu des re- 
grets et des larmes. La belle Isaure le pleura 
devant Dieu, comme elle avait pleuré le comte 
do Grasse, et pria avec ferveur pour le salut de 
son âme. 

Cependant le canon des ennemis faisait déjà 
de si grands ravages dans la ville que les chefs 
furent tous d'avis qu'il fallait jouer le sort de la 
place dans une partie décisive, plutôt que de 
risquer de la laisser réduire en un amas de 
décombres. 

< Il nous faut refouler le duc de Savoie hors de 
ses positions, détruire ses travaux, ou succomber 
glorieusement en les attaquant, » avait dit le 
gouverneur. 

Dans la nuit du 15 août, jour béni où Ton 
célébra avec plus de dévotion que jamais la fête 
de la sainte Vierge, une pluie abondante inonda 
la campagne et ralentit l'ardeur des canonniers 
piémontais, qui demeuraient oisifs près do leurs 
pièces. Ce soir les femmes et les enfants de Tou- 
lon se couchèrent plus tranquilles, craignant 
moins de sentir leurs maisons renversées pendant 
leur sommeil ; mais la milice bourgeoise gardait 
l'intérieur de la place et plusieurs régiments 
veillaient à l'extérieur. 

Tout à coup un grand mouvement s'opère 
parmi les troupes, du camp de Sainte-Anne au 
quartier général : les soldats courent à leurs 
postes, les bataillons se forment en silence, et, 
comme une heure du matin sonnait à la grande 
horloge, quatorze mille hommes de différentes 
armes, composant toute l'armée disponible, et 
auxquels s'étaient joints grand nombre de 
bourgeois et d'ouvriers, sortirent du camp en 
silence, s'ayançant sur trois colonnes,commandées 
par le maréchal lui-môme, jusqu'au pied des 
hauteurs de ■ Sainte-Catherine, tandis qu'une 
quatrième colonne, sous les ordres du général 
Dillon, partie secrètement plusieurs heures à 
l'avance, enlevait la redoute établie par l'ennenû 
sur la crête de la montagne de Faron et annonçait 
ce sucoès par trois fusées volantes. A ce signal, 
toute l'armée française s'ébranle en même temps 
et la bataille s'engage. 

La colonne de gauche surprend quatre batail- 
lions piémontais et les défait complètement ; celle 
de droite, prenant en flanc l'ennemi, retranché 
dans ses parallèles, le met promptement en fuite, 
et la colonne du centre, se précipitant vers Sainte- 
Catherine, renverse tout ce qui s'oppose à son 
passage et s'empare de la Chapelle. En vain les 
troupes alliées accourent-elles de toute part pour 
reprendre ce poate important; les principales 
batteries étaient déjà au pouvoir des nôtres. Ils 
en dirigent les pièces sur les Savoyards, qui s'en- 
fuient à la débandade, jonchant le sol de mort» 
et de blessés. En vain le duc de Savoie et les 



généraux sous ses ordres^ 



presentent-ils pour 
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«rréter les fuyards et les ramener au combat, 
l'atti tude dessoldats français leur parant si terrible, 
le canon du vaisseau le Tonnant, embpssé dans le 
port, et celui des remparts leur faisàioit éprouver 
de telles pertes que ne pouvant parvenir à re- 
former leurs troupes, ils se retirèrent eux-mêmes, 
après avoir vu leurs batteries démontées et leurs 
retranchements détruits. 

Ainsi se termina» à trois heures dA l'après-midi, 
oette bataille de Faron qui coûtait plus de 
quatre mille hommes à l'armée des alliées et ks 
mettait dans rimpossibilité de reprendre de 
longtemps l'offensive. Jour à jamais mémorable 
pour la ViUe de Toulon, jour de triomphe et 
4'honneur, mais aussi de douleani et de larmes 1 
car, de tous ces braves gens qui vmaunit de se 
couvrir de gloire, douze cents manquAient à 
l'appel, douze cents qui ne devaient plus revoir 
leurs foyers, embrasser leurs femmes et leurs 
enfants. D'autres étaient dattgereusenaent blessés, 
et de ce nombre se trouvait le colonel de Tourne- 
fort, qui, après avoir déployé pendant le oambat 
un sang-froid et une intrépidité admirables; 
après être resté, com|ne son digne ami* le comte 
de Grignan, dix heures à cheval et avoir montré, 
oomme lui, un dévouement sans bornes à la cause 
de la patrie, avait été atteint et renversé par un 
des derniers projectiles lancés par l'ennemi. 



IV 



Le Te Deum.— Le comte do Grignan chez Tournefort. 
— Roger de Châteauneuf. — Le bombardement — 
Une belle mort. 

La nuit était venue, une de ces belleB nuits 
d^été, claires et sereines comme le phss beau 
Jour. La ville entière retentissait de chants d'allé- 
gresse et les églises étaient pleines de pieux chré- 
tiens qui remerciaient le ciel par un Te Deam 
solennel. Mais, hélas ! ni Guillemette ai sa nièee 
ne pouvaient prendre part à l'allégresM publique, 
car l'état du colonel, qu'on leur avait rapporté 
sur un brancard, leur donnait de vives inquié- 
tudes. Lui cependant, calme et fenne au milieu 
de ses souffrances, les supportait avec le courage 
d'un soldat et la résignation d'un chrétien. 

f Qu'importe, disait-il, qu'un vieux bcmhomme 
comme moi ait à rendre ses oomptes à Dieu 
quelques années plus tôt ou plus tard, pourvu 
que la patrie soit sauvée \ Et elle le «era, j'en suis 
sûr maintenant, car, si l'invasion des alliés en 
Provence était menaçante pour la Pranoe entière, 
la bataille de Faron a frappé an osavrlettr bnUante 
armée, dont les restes impuissaiitB ne tarderonrt 
pas à évacuer le sol Insuçais. » * 

Une chose le préocoupmit oependmit; il aurait 
voulu connaître le sort de Meoskuni de Cbâleaa- 
neuf, de Gandole et de CfaemeriHcs^^uaat an 
marquis d'Albertas, il cvaitétéioé ptès de lui au 
ftèns fort du eomliat; mais «n vain 4emaiida*4-èl 



des nouvelles des trois jeunes hommes au chirur- 
gien qui vint le panser et aux officiers qui le 
visitèrent, tout ce qu'on savait d'eux c'est qu'ils 
n'étaient pas rentrés dans 1^ ville. Cependant, 
comme beaucoup de blessés gisaient encore sur 
le champ de bataille, on fiouvaiit espérer qu'ils 
seraient du nombre. 

Deux jouHt s'écoulèrent , pendant lesquels 
l'armée 0nnemio, effrayée de sa défaite, demeura 
immoMle à la Valette et au pont de l'Égouticr, 
où quelques batteries lui restaient encore. Le 
gouverneur profita de cet instant de répit pour 
visiter son ami Tournefort. 

< ai la creix de Saint-Lo^is ne brillait pas 
déjàaur ta ftoUe poitrine, luidit<-ilenlui serrant 
la mata, avec quel bonheur je l'y attacherais moi- 
même ! Honneur à UA, mon brave camarade, qui , 
à la aagesae et à l'expérienoe du vieillard, as joiat 
la bouillante aedeur du plus vaillant guerriei* 
dans la fleur de l'âge. 

— Merci, Âdhémar, répondit le colonel d^uoe 
voix émue, merci, mon «Eni; nulle ap^mdiatlon ne 
saurait me toucher plus que la vôtre, car per- 
sonne au monde ne saurait se connaitre mieux en 
taleats et en bravoure. Oonseilles au Maréchal de 
poursuivre ses avantages et de ne point laisser au 
4uc de Savoie le temps de réparer ses pertes. 

— C'est aussi mon avis et jel'ai déjà donné, 
répondit le gouverneur, mais la manière évasive 
dont monsieur de Tessé m'a répondu, me fait 
craindre qu'il ne se croie obligé à de grands 
ménagements envers le iieau-père du nouveau 
roi d'Eq»gme. Et maintenant adieu, mon bon et 
l»rave camarade, tu dois avoir besoin de repos, 
mats guéri»-toi au plus vite, car ton concours 
nous est enoore nécessaire. » 

A peine le gouverneur était-il remonté dans 
son carrosse, qu'Hubert vint demander à son 
maâtre s'il voulait recevoir monsieur de Château- 
neuf. 

€ De itout mon cœur, s'écria le colonel, dont un 
rayim de joie illumina le visage ; qu'il vienne au 
plus vite,<ce bmve garçon, y 

Le jeune vioooaite £at ialaroduit dans la chambre 
de M. de Tournefort; il était pâle et défait, et 
portait un bras en écharpe. 

cvQue vous est-il arrivé? s'éoria le vieillard, 
voua n'âtaa pas blessé grièvement, j'espère? 

— Assez pour m'étre trouvé dans l'impossibilité 
de regagner la ville le jour de la bataille, répondît 
Châteauneuf; uneballe, metraversant le bras droit, 
me fooçait 4 lâdier les rânes â l'instant où mon 
cheval, atteint lui-même «n pleine poitrine, me 
jetait à 4a renvenn, privé de «entimenft; o'est 
dans ce piteux état que j*ai été relevé et amené 
hier soiriâ l'hôpital. 

-^Oà ^vufUB devries âtre enoore, mon jeune ami, 
tetenoupît le coloueL 

•^ Que jeivéens dequitter pour avoir Fiionneur 
de vous voir, et «où j'ai proonUi auxiionneaBœttrs 
de retourner bieattt. *gitized by VjU\^^ IC 
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La b^lte Isaure entrait en ce moment dans la 
chambt«e de son grand-père. 

c Blessé f vous aussi \ s'écria-t^elle en pâlissant; 
mon Dieu f tous oenx auxquels je tn'intâHHmè ! 

— Voilà des paroles qui me font oublier toutes 
mes sotifTrances, répondît le jeune homme en 
RincHnani; que vous êtes bonne, mademoiselle ! » 

Comme il prononçait ces mots, un bruHépou^ 
vantable se fît entendre, et le fracas fut tel que 
les murs de la maison en parurent ébranlés. 

€ Qu'ârrive-t-il, mon Dieu ! s'écria la jeune 
fille, palpitante d'effroi. » 

Au même instant, mademoiselle Quillemette se 
précipitait tremblante dans la chambre de son 
frère, qui tressaillit lui-même dans son lit, 

c Tout est perdu, dit Guillemette, en se laissant 
tomber sur une chaise, la ville entière est ren- 
versée sans doute. 

— Rassurez-vous, Mademoiselle, dit Château- 
neuf, qui avait ouvert une fenêtre et regardait 
sur le cours, une maison voisine vient en effet 
d*ôtre atteinte par une bombe, mais celle-ci n'est 
pas touchée; je sais d'ailleurs que les mesures les 
plus sages ont été prises pour éviter le plus de 
malheurs possible. 

— Que savez- vous? s'écria impétueusement le 
colonel , l'ennemi veut donc bombarder la ville ! 

— Ce n'est que trop probable, répondit le jeune 
homme, car c'est la seule ressource qui lui reste, 
et malheureusement le triste état du château de 
Sainte-Marguerite et du fort Saint-Louis ()) 



(1) L'un et l'autre, attaqués dès le 6 août, avaient été 
h m<^é détruits et abandonnés par les français après 
une réaistanGe glorieuse. M. de GrendnviUe,. «pii oom- 
mandait h Mainte-Marguerite, et h la braveuxa duquel 
le duc de Savoie lui-même paya un juste tribut d'éloges, 
ne se rendit que manqiumt d'eau et de munitions; le 
capitaine Daillon et M. Cauvières de Saint-Philippe, 
lieutenant de frégate, n'abandonnèrent le fort Saint- 



laisse maintenant à la flotte anglaise la possi- 
bilité de débarquer le reste de ses "munitions de 
siège et de prendre part à l'attaque. Le danger 
serait donc redoutable sans la sagesse des chefs 
et le courage des Toulonnais, qui se sont orga» 
nisés d'eux-mêmes en escouades de bon èecourf, 
toujours prêtes à se porter sur les lieux menacés 
et à enlever les batteries établies par l'ennemi le 
long de la côte ; de plus, ils en construisent eux- 
mêmes une nouvelle sur la hauteur de la Malgue, 
où Ton traîne déjà des pièces de trente-six, qui, 
placées sous le commandement du capitaine dé 
vaisseau de Court de Bruyères, forceront bientôt 
les galiotes anglaises à gagner le large. 

€ Dieu le veuille ! dit Guillemette. En attendant, 
mon cher frère, vous allez vous reposer, s'il vous 
plaît, car toutes ces émotions vous ont terrible- 
ment agité. Quant à vous. Monsieur le vicomte, 
votre chaise et vos porteurs sont dans l'anticham- 
bre ; quand j^ suis entrée, ils vous réclamaient 
déjà pour tous reconduire à l'hôpital. » 

M. de Chàteauneuf i^it alors congé de ces 
dames en leur demandant la permission de 
revenir bientôt s'informer de la santé du colonel. 

c Et me donner des nouvelles des affaires 
publiques, lui dit celui-ci d'une voix faible. 

— Je n'aurai garde d'y manquer, Monsieur, 
répondft le jeune homme en s'éloignant à regret.» 

Quillemette présenta ensuite un bouillon à son 
frère, ferma soigneusement les volets de ses 
fenêtres, moins encore pour diminuer l'éclat da 
jour que pour amortir, autant que possible, le 
bruit des obus et des bombes qui troublait son 
repos et excitait son courroux ; puis elle s'assit 
aux pieds du lit en récitant son chapelet. 

(A mixrre.) Comtbbse de la Rocuerre. 

Louis, pour se retirer à la Grosse-Tour, que lorsque le 
donjon fut renversé et le fort lui-même enUèrement 
criblé de boulets. 



LE VAL SAINT-JEAN 

(suite) 



M 4T^AyR DS VaLRAT A SON l%ÈBB 

Le Caire, novembre 18,,, 
Cher Contran, 
Ce n'est qu'au retour d!ua long nt^ra^jua^ 
qa'a«z premières ôataractéa» que y'm trouvé \m 
obères lettres toutes lemplias d'événenenta si 
imprévus: marisi^ avec lOAdeBMHadlft de R|rnH 
baolt^ j'en béniaaftîa le ciel; rononeiAtio» à ent 



avœir que j'AmbitÀonnais pour toi, réooaoUialioci 
avee Blanohe^ proyela de mariage avee eUe«« 
Voilà où j'en auia de t(m ronan. 

Meo cher, mon bien-aimér frère, a'il ea eat 
taBps encore, aeia homme, sois ferme contre tokr 
même et cootre une folle passion ; n'épouse paa 
oette jeuae fille dont le oaractèire, Isa goûta, 
l'iaoïiraUe frivoli^ sont une cruelle axenao» four 
km avenir; il t'en o^ûteva iui.pea de tiiatMie» 
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d'alanguissemont, des regrets, des larmes peut- 
être, mais la raison ne Temportera-t-elle pas 
sur un sentiment que rien ne justifie, qui n*a été 
qu*un emportement vers ce qu'il y a de plus fugi- 
tif ici-bas, la beauté de viogt ans? Si, dans six 
ans, tu revoyais Blanche telle que le monde 
l'aura faite, tu serais surpris qu'elle eût pu occuper 
ta pensée, et que pour elle tu eusses renoncé à 
celle qui serait une si digne épouse, une si sainte 
mère. 8onges-y donc ! tout ce qui t'enchante en 
elle pourrait bien te devenir odieux : ces grâces 
coquettes t'offusqueront; ce besoin de plaire à tous 
t'olTcnsera; ce goût de la toilette te paraîtra ce 
(ju'il est en vérité, bas et insupportable; cette 
incapacité de rester chez soi te fera fuir à ton 
tour ta maison ; cet amour des fêtes attristera, 
assombrira ton âge mûr. Et tes enfants, si Dieu 
t'en donne, que deviendront-ils dans ces mains 
incapables et frivoles ? Réfléchis, cher ami ; ne 
risque pas ta vie entière sur une carte, et souffre 
que je te le dise, moi qui t'aime si sincèrement, 
la fougue de ta passion pour Blandie n'est digne 
ni de ton esprit élevé, ni de la beauté de ton âme. 
Tu as des trésors dans le cœur, mon pauvre 
Gontran, et tu irais les jeter aux pieds de .cette 
poupée! 

Mais si ^événement est accompli, si tu es marié 
au moment où cette lettre ^arrivera, n'y vois 
qu'une chose, ma maternelle et fraternelle affec- 
tion, et alors tire do ta position le meilleur parti 
possible ; ne lâche pas les rênes ; conduis cette 
enfant, qu'elle reconnaisse en toi un guide, un 
protecteur (je n'ose dire un maître) ! 

Adieu ! Ai-je besoin de dire avec quelle impa- 
tience j'attends de tes nouvelles ? 

Margubritb. 

Nous passerons l'hiver au Caire, et j'espère, au 
printemps prochain, ramener mon fils dans son 
pays et dans sa famille, 

Gontran ▲ sa soeur. 

» Paris, février iS.„ 

Ma bonne Marguerite, 
Te figures-tu la surprise d'un homme à qui on 
enverrait un paletot fourré de martre pendant la 
canicule ? C^est là Teffet que ta lettre, ta chère 
lettre m*a produit. Tu prévois pour moi les 
rigueurs des plus âpres frimas, gfêle, glagons 
et neige, et je vis dans un printemps enchanté : 
le ciel est bleu, le soleil doux, l'air enbaumé^ le 
sentier est Tacile, les oiseaux gazouillent dans les 
haies, enfin, et sans figure, je suis heureux. Je ne 
sais ce que sont devenues mes sinistres prévi- 
sions, dont les tiennes n'étaient, à tout prendre, 
qu'un écho fidèle : Blanche devait être le tour- 
ment de ma vie, elle en est la joie; nous devions 
être divisés sur tous les points, nous sommes 
toujours d'accord ; Paris devait être une suite 
non interrompue de soucis pour ton frère, nous 
y vivons tranquilles et serrés l'un contre l'autre 
comme des oiseaux dans le nid * enfin tous les 



maux que je redoutais se sont tournés en biens^ 
la malédiction est devenue bénédiction, et je 
ne vois pas trop pourquoi l'avenir ne serait pas 
conforme aux jours présents. Je n'aimerai 
pas Blanche moins que je ne Taime, notre posi- 
tion extérieure ne changera point, notre vie 
intérieure, si Dieu nous accorde des enfants, ne 
pourra que devenir plus intime et plus tendre, 
et je vois l'avenir si radieux et si prospère que 
l'escadron des noirs présages ne tient pas devant 
lui. Effet de la lune de miel, diras-tu? Non, 
Marguerite ; déjà cinq fois la lune a suivi sou 
cours et je n'ai pas encore vu de désenchante- 
ment. Je connais mieux Blanche; je ne faisais 
autrefois qu'entrevoir un coin de son caractère, 
mais je n'avais pas pénétré dans son cœur si chaud 
et si bon. Elle m'aime, cette pauvre chère enfant, 
elle m'aime, depuis qu'elle m'a comparé. Cet 
homme qui a voulu l'épouser, qui l'a marchandée, 
qui l'a quittée à propos d'une questipn de contrat, 
a singulièrement servi mes intérêts : quel repous- 
soir que ce monsieur-là ! et comme ton frère, 
dans la simplicrté et la constance de son amour, 
a gagné à cette comparaison ! Blanche s'est donc 
attachée à moi, depuis nos secondes fiançaillei^, 
plus que je ne l'aurais osé espérer jadis: l'enfant 
est devenue femme; sa grâce pétulante s'est adou- 
cie, elle cherehe moins à plaire à tous qu'à en 
aimer un seul; elle m'écoute, elle me comprend, 
et durant notre délicieux voyage de noces, elle 
a été la plus charmante des compagnes et le plus 
gai des camarades. Tu sais, car je t'ai écrit sou- 
vent, que nous n'avons pas entrepris le voyage 
de noces ordinaire, nous n'avons pas visité le 
Rhin, le Rhin allemand, ni la superbe Italie, ni 
l'Ecosse, ni le Tyrol, ni la Suisse ; noutf nous 
sommes tout bonnement promenés en France. 
La Touraine, la Creuse, l'Auvergne, les Vosges 
ont eu notre visite, et nous nous sommes étonnés 
qu'on allât chercher si loin des émotions et des 
plaisirs qu'on peut trouver chez soi, dans son cher 
pays, la douce France, comme disaient les trou- 
vères. Oui, Blanche a été charmante en voyage ; 
je t'assure que j'ai fait là sa connaissance, et elle 
est très-bonne à connaître : elle a l'humeur la plus 
facile, tout lui plaît, tout l'amuse, rien ne lui fak 
peur; nous avons eu un accident en chemin, 
elle a été brave comme un petit lion; nous avons 
logé dans d'affreuses auberges où l'on couchait 
une nuit pour être plus près du beau paysage 
qu'on devait admirer le lendemain, elle avait des 
rires de pensionnaire à propos de tout; elle a 
gravi les monts basaltiques de l'Auvergne, légère 
comme le chamois et gracieuse comme lui ; nous 
avons admiré ensemble les sites sublimes et les 
vieux monuments; elle rapporte tout un album 
de souvenirs, et chaque petite fleurette, cueillie 
à Chenonceaux, à Aubusson, dans une prairie bai* 
gnée par la Creuse, au Val-d'Ajol, est une paiçp 
de notre histoire intime, une relique de ce pèle- 
rinago vers les pa^8.^.en§ljaq{^ j;(jg^^von6 
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revenus à Paris (pourquoi donc ai-je tant redouté 
Paris?), et j'y suis plus heureux que jamais. Je 
voia ma Blanche dans le cadre où elle doit vivre ; 
elle agit, elle range, elle combine, elle joue à la 
maîtresse de maison avec le sérieux d'une enfant; 
sous ses petits doigts toute chose prend de la 
grâce, et comme elle dit dans son petit argot 
moderne, du cachet. Notre appartement est bien 
situé et il a une physionomie aimable. Nous ne 
voyons personne, mais nous nous promenons, je 
montre Paris à ma chère compagne: elle n'en 
connaissait que les boutiques, elle apprend les 
musées et les monuments, puis, au retour de 
nos excursions, nous dînons au restaurant, ce 
qui amuse Blanche. Quand nous restons chez nous, 
nous lisons; malheureusement, elle n*a pas 
encore le goût des lectures sérieuses, elle s'est 
profondément endoralie sur un bel article de 
Sainte-Beuve, un chef-d'œuvre de critique (il 
s'agissait du Maréchal de Saxe) ; il lui faut dos 
romans, j'en lis pour elle, mais à mon corps dé- 
fendant. Quelles pauvretés ! 

Madame Lanfrand n'est pas avec nous, elle vend 
ses propriétés et ne reviendra qu'après ses affaires 
terminées. J'avoue que sa présence future est un 
point noir à Thorizon. Pour me rassurer, je me 
dis que Blanche a échappé à cette influence 
délétère, elle est mienne, et je crois que j'exerce 
quelque influence sur son âme. Reviens, Margue- 
rite, reviens pour voir ton frère heureux et pour 
aimer cette chère enfant que nous avons bien 
un peu méconnue: ma vie entière sera consacrée 
à lui faire réparation. Elle m'appelle: nous allons 
faire une excursion de touriste à la Sainte-Cha- 
pelle, et nous dînerons quelque part au quartier 
latin, comme des étudiants. 

Ton frère qui t*embrasse. 

GONTRAN. 

Journal de Christine. 

Val S&ini'Jean, mars 18.,, 

Jusqu'ici, dans ma vie paisible à Orléans, dans 
ma vie plus agitée auprès do mon cher grand- 
père, jamais je n'avais conçu la pensée de retra- 
cer pour moi-même mes idées et mes sentiments ; 
mais il y a en mon âme un trop-plein de chagrin 
qui déborde, dont je ne veux ni affliger ni in- 
quiéter Henriette, et que je verse sur ce papier, 
car j'ai besoin de dire à quelque chose que je suis 
triste, que je suis déraisonnable, et que je n'at- 
tends de secours que du temps et de Dieu. 

Mais Dieu, flUe insensée, ne devrait-il pas te 
suflire ! Que n'a-t-îl pas fait pour toi, et que ne 
t'a-t'il pas donné f L'enfance la plus douce, les 
exemples les meilleurs, Taflection la plus tendre, 
voilà pour la première partie de mon existence; 
à l'âge où l'âme doit s'exercer aux vertus, il m'a 
envoyé un devoir saint et difficile , mais que de 
secours, que de bonnes inspirations, que de pen- 
sées consolantes il m'a accwdées pendant ces 
Quarante-Quatrième année — N« VI. 



jours passés auprès de mon aïeul ! Soutenue de 
Dieu, j'ai subi l'épreuve presque sans la sentir : 
après quelques mois de mélancolie, la pauvreté 
m'a trouvée joyeuse, le travail me charmait, et 
la certitude que, délaissé du monde, mon cher 
général se rapprochait du bon Dieu, consolait, 
adoucissait, aplanissait toutes les aspérités. Plût 
au Ciel qu'aucune autre espérance ne fût \«enuc 
occuper mon cœur ! plût au Ciel qu'aucune appa- 
rition terrestre n'eût traversé le sentier paisible . 
et qu'une parole humaine, c'est-à-dire décevante, 
ne m'eût pas dit tout bas : — Tu auras un foyer, 
une famille, tu seras la consolation d'un cœur 
éprouvé, il veut que tu le fasses croire en Dieu 
par ta foi et ta fidélité ! — Et j'ai cru, j'ai acocdé 
à ces chimères, qui captivaient aussi mon pauvre 
vieux général : j'ai eu quelques jours do com- 
plète illusion, mais des jours devraient-ils dé- 
pouiller la vie entière de toute fleur et de tout 
rayon f Je ressemble à ces pauvres malades qu on 
cthérise : ils dorment à moitié, la terre disparaît, 
une lueur rose et dorée palpite devant leurs 
yeux, ils n'ont plus de corps, ils vont ouvrir leurs 
ailes... tout à coup le sommeil cesse, le rêve finit, 
ils voient la chambre triste, le lit de souffrance, 
et se réveillent pour de nouvelles douleurs... 
Et pourtant je me juge de sang-froid : je me 
trouve plus que folle, coupable ; mes pensées ne 
doivent pas s'égarer vers celui qui est l'époux 
d'une autre, excepté pour appeler sur leurs tètes 
les bénédictions du ciel. Qu elle soit ce que j'au- 
rais voulu être, qu'il ajoute à sa part de félicité 
toute celle qui m'était dévolue, et que doréna- 
vant je ne pense à ce court épisode de ma pauvi'e 
vie que comme à un songe, et que je ne nomme 
que devant Dieu celui qui a voulu un instant 
m*asçocier à son sort ! J'en prends la ferme réso- 
lution, et je veux bien graver dans mor esprit 
cette yérité , dont je voulais douter jadis : — 
M. d'Anzac ne m'a jamais aimée, il m'épousait 
par dépit, et la Providence, en rompant ces 
nœuds avant qu'ils ne fussent consacrés, nous a 
épargné à tous deux des regrets amers et des cha- 
grins sans terme. Je n'ai rien perdu, puisque le 
bien auquel j'ai cru n'existait pas... Oui, mon 
Dieu ! je vous le promets, je m'efforcerai de no 
pas revenir vers ce passé, et je poserai sur mon 
cœur combattu votre croix, afin qu'elle triomphe 
de tout amour qui n'est pas votre amour... 

Mai 18,., 

Henriette, mon amie d'enfance, ma sœur, eat 
heureuse; son Edouard se rétablit : après les in- 
quiétudes qui ont accompagné l'hiver, il renaît 
au souffle du printemps, si pur et si chaud dans 
ce val abrité de toutes parts... Je les vois de la 
table où j'écris ; ils sont au jardin, sous ce bos- 
quet qui semble couvert de neige, tant les lilas, 
les syringas y sont couverts de fleurs; Henri et 
Marie jouent : c'est Thenre de la récréation; leur 
JUIN 1876. !2 
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jeu, c'est d'aider Placide à ratisser les allées; le 
père et la mère les regardent avec joie, et ils 
causent ensemble du passé déjà long, de l'avenir 
qui sera plus long encore... Tous leurs souve- 
nirs, toutes leurs alTections sont en commun, 
c'est une âme en deux corps... Oui, c'est là la 
plus pure source de félicité qui puisse couler 
ici-bas... Plus heureuses toutefois celles qui ont 
choisi r Époux immortel , qui n'ont voulu d'au- 
tres embrassements que ceux de la croix : elles 
ne connaîtront jamais ces terreurs qui ont as- 
sailli rame d'Henriette, elles ne survivront pas à 
ce qu'elles ont aimé. Mais parmi les fortunes hu- 
maines, un mariage où la foi , le cœur, les goûts 
sont d'accord, est le lot incomparable... Puisse 
mon Henriette en jouir bien longtemps... De 
quel beau regard elle couvre ses enfants ! ils ont 
fmi leur tâche, les allées sont peignées, Marie 
cueille les premières fraises, ce sera pour le des- 
sert de notre dîner ; Henri reprend ses livres, il 
va travailler sous les yeux de son père : le père, 
la mère, les enfants ne se quittent guère, et plus 
ils se voient, plus ils ont besoin d'être ensem- 
ble... Ils se complètent les uns les autres... C'est 
le bonheur le plus intime et le plus complet, mais 
combien rare est-il sur la terre ! Pourtant des 
êtres qui. ne le connaissent pas, ont sur le front 
une sérénité profonde qui me fait envie ; made- 
moiselle Julienne, par exemple : quelle gaieté 
tranquille dans une existence austère ! M. le curé, 
son frère, n'est pas communicatif ; il vit avec 
Dieu, avec ses livres, avec ses pauvres ; sa sœur 
le révère à distance, car la gravité du sacerdoce 
empêche les communications familières : elle est 
heureuse néanmoins, quoiqu'on ne lui dise ja- 
mais ; — A quoi penses-tu ? qu*as-tu ? Son bon- 
heur se compose de devoirs chéris ; elle soigne 
son frère, elle veille à sa santé et à son très-mo- 
deste bien-être; elle arrange l'église, sans beau- 
coup de goût peut-être, mais avec quel zèle I Elle 
visite assidûment les malades, car il n'y a guère 
de pauvres dans ce pays ; mais auprès des vieil- 
lards infirmes, des paysans malades, elle accom- 
plit des prodiges d'intelligence et de charité. Elle 
a le génie de la propreté, elle nettoie, elle balaie, 
elle arrange ces logis pleins de poussière et de 
fumée, elle fait les lits, elle panse des plaies, et 
elle sort de là avec ce visage calme, souriant, qui 
rend visibles les béatitudes et les promesses éter- 
nelles ! Dans des conditions aussi ingrates , c'est 
à Dieu, ce Dieu si paternel pour ceux qui le ser- * 
vent, qu'elle doit cette paix qui passe tout senti- 
flMntk.. 

Juin 18... 

Je lis be«UiGoup l'Ëvangila,. «i en méditent ces 
«nseignen^eots si doux, cette dodriae toute de 
pardon, de charité, de mansuétude, je remonte à 
leur divine source» à Jéaus-Chriet, dont l'âme 
sainte et parfaite a répandu sur JU terre ce sublime 
enaeigpaement. Qui pourra éavméBer tofus les 



bienfaits découlés du cœur de Jésus et de son 
Evangile I La prédication apostolique qui a enlevé 
les peuples païens à la tyrannie des idoles, qui a 
transformé les basbares, les sauvages, les anthro- 
pophages en senriteurB de Jésus-Christ, en vrais 
adorateurs du Père céleste; les aumônes qui, de- 
puis dix-huit siècles, ont adouci et consolé les 
misères de Thumanité, depuis Tobole donnée par 
un pauvre à plus pauvre que lui jusqu'aux 
hôpitaux élevés par les rois, et où les reines ser- 
vaient à g^M>ux les malades et les lépreux; toutes 
les œuvres de miséricorde qui ont réjoui ce qui 
souiOPrait, tous les pardons généreux, tous les 
actes de justice, de démence, de charité, tous les 
renoncements, toutes les abnégations, tous les 
saints dévouements qui préfèrent autrui à soi. 
pour l'amour de Jés«s, tout est venu à la terre 
par le Sauveur, le Précepteur du genre humMtt, 
et par son Évangile ! C'est parce que le Maître Fa 
dit que ces âmes généreuses se sont abdiquées 
elles-mêmes et ont embrassé avec un si ferrent 
enthousiasme ce qui répugne à Tégoisme de la 
nature : elles (Mut renoncé bxlX amours terrestres, 
elles ent jeté à terre le bagage des richesses, 
elles ont abjuré les haines et les antipathies, elles 
ont détourné leur âme des plaisirs et du repos, 
pour plaire à Jésus^ et tous leurs sacrifiées sont 
retombés sur leurs frères en bienfaisante rosée. 
C'est là ce que le mondedoitià Jésus^Christ, et il 
oublie et renie son adorable bienfaiteur. — Et 
moi, qui le connais, à qui sa loi admirable a été 
enseignée dès le berceau, je ne sais pas l'aimer... 
Mon cœur, qui se portes! naturellement vers les 
créatures, a besoin d'un grand effort pour s'élever 
vers Dieu! Quelle misère, et que je voudrais de- 
venir meilleure ! 

Août 18... 

Un rien me trouble parfois ; nous voyons sou- 
vent M. le Curé et mademoiselle Julienne. Ils 
nous ont amené hier leur neveu, M. Hubert 
Renos, qui est professeur de Faculté à Poitiers. 
Edouard eut plaisir à causer avec ce jeune 
homme, qui paraît savant en histoire et en juris^ 
prudence, deux sciences à unir entre eiles, dit 
Edouard, qui les chérit; puis la conversation 
devint générale ; on parla du pays, des familles, 
des morts, des mariages, et M. Renoz dit tout sim- 
plement, hélas I c'est tout simple pour lui : 

< Aux dernières vacances de Pâques, je suis 
allé à Paris^ et j'ai fait visite à M. d'Ànzao; je l'ai 
vu lui et sa jeune femme. 

— Cette évaporée ? • dit mademoiselle Julleone 
qui est si indulgente d'ordinaire. 

— Ah I ma tante, elle ne mérite pas cette vilaine 
' épitbète : elle parait aimable et c h a rm ante» et 

M. d'Anzao l'aime eemme un fou. C'est un 
excellent ménage... et quel joli intérieur! quelle 
élégance I quel luxel... C'est délicieux à voir, 
délieieux à habiter.' ^^^|^ 

— Vanité 'des vanités! inAerronp&t brusqiae- 
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ment li. le Guné. C'est pour jouir de oe lux» que 
les propriétaires désevient nos CMnpagaefl-et vont 
à Pads; les petits J^ourgeois, puv| les ouvriers 
les iiBéteiit^ les ohaaips sont dépeuplés, les oicBurs 
se perdeatj la popuMioA s^étiole, la notion du 
bien se perd, et le pn^^ deseend aux abîmes. 
Allons! allons! ae parlons plus de cela; faisons 
une partie d eokecs, monsieur Edouard. > 

Quoi quio fises duuritables amis eussent pu faire 
pour détourner la conversation, le trait avait 
porté... j'en ai bien souffert. Mon Dieu! gardez 
leur bonheur ! bénissez-les tous deux, et jetez tin 
•regard de miséricorde sur votre pauvre petite 
servante... 

Septembre i8... 

J'étais si profondément troublée, <le« iàêta si 
tristes me poursuivaient, qu^fai prié ma()èmoi«- 
selle Julienne de m'admettre à partager ses visites 
aux malades. Il fallait une diversion à cette idée 
fixe : — ce qui aurait pu être, ce qui n'est pas, ce 
qui ne sera jamais. Je suis bien tombée: il y avait 
une espèce d'épidémie de fièvres dans le Val... 
Les paysans, heureux d'ordinaire, sont bien mi- 
sérables lorsque la maladie les cloue au lit, et en 
suivant les pas de ma compagne, j'ai vu bien des 
misères et assisté à plus d'une scène de deuil. Un 
pauvre petit enfant est mort dans mes bras : quel 
calme I quelle douce paix sur ses traits pâlis, et 
que je l'enviais! Il est heureux, il repose... 
«Sans avoir travaillé!» dit mademoiselle Julienne 
à qui je communiquais mon impression. 

Je baissai la tète, et je repris le travail. Nous 
avons visité, soigné en vain, hélas! une femme 
de quarante ans, qui nous a bien touchées par son 
abandon entre les miUns du bon Dieu; elle r^ 
grettait pourtant la vie, elle , elle y laissait un 
mari et quatre enfants : son mari ne la quittait 
pas; fl parlait peu, mais ses yeux, rivés sur elle, 
exprimaient' une affection si intense, une si poi- 
gnante inquiétude que j^n avais le eœur déchiré, 
c Console-toi , Liouis , disait-elle , console-Coi , 
mon homme, tu viendras me trouver où je 
Tais*.. 1 

Quand elle eut rendu le dernier soupir, tnade- 
moiselle Julienne l^sereHt. Le pauvre homme 
était à genoux, au pied du lit, et toutes les landes 
qu'il avait contenues eoulaient à flots, pendant 
qu'il répétait: « Jamais eTIene m'a lait la moindre 
peine! ô ma pauvre femme f » 

Ses enfants, trois grands garçons et «me jeune 
fille, étaient auprès de lui, silencieux et affligés, 
mais leur douleur n'égalait pss celle de Tépoux, 
et moi, faible créature ^fue je suis, j'emrlals œtte 
Innme qui fut aimée i Quand on soufre, tout 
vous ramène invinciblement vers la cause de vos 
peines. Mais je ne veux plus m'apitoyer sur moi- 
même, j'irai au secours des pauvres, tant-^il me 
sera possible; leon souffri^ees sont si réelfes! 
tandis que moi^ je mM pas même le droit de 
aouffirir. Oubli de m e i - grtm e, voilà fuel^MI être 
le code de ma vie. Aidez-moi, mon Die« ! 



GoNxiuK A ai sûKin* 

Pains, octobre 18... 

Ma bonnes mon aimable s<9ur, 

Tes lettres, si tendres pour «ïoiu û gracieuses 
pour «aa bien-ain^ée femme> sont un bonheur de 
plus parmi ceux dont je jouis. Tu es entrée dans 
ma pensée, tu m'as cru, et toute ma vie je t'en 
serai reconnaissant. 

Tes pieuses paroles, à propos du cher enfant 
que nous attendons, ont fait grand plaisir à 
Blandie ; elle m'a dit : c Je suis bien charmée que 
notre enfant ait une si sainte marraine : elle lui 
portera bonheur. • Il est vrai, Marguerite, que 
nous ne sommes pas à la hauteur de ta foi, mais 
HqAs satoas apprécier, l'un et l'autre, tes vertus, 
.^tnous eoaiprenens %^h deux que, dans une vie 
de chagrins et d'épreuves telle que fut la tienne, 
une force supérieure a pu seule te soutenir et te 
donner ce doux courage que j'ai souvent admiré. 

Le malheur t'a fixée en Dieu: qui sait si le 
bonheur n'agira pas sur ton frère de la mémo 
façon ! Mon cœur déborde parfois de joie et de 
tendresse; je voudrais dire que j aime, que Je 
suis heureux, et, je le sens, cette sève de vie 
cherche à remonter vers le Créateur, vers le 
Dieu bon qui a donné ces sentiments ineffables, 
soleil de la vie morale; j'entrevois qu'aux 
amours terrestres, aux saintes amours de la 
famille, il faut un couronnement et qu'il faut 
retourner à la source de tout bien pour se pros- 
terner et adorer. Cela viendra, j'en suis sûr. 
Blaaoiie, «Ue, a gardé la foi de son enfance ; la 
pratique «n peu gênante a été négligée, naâs elle 
y reviendra qvand elle aura sou petit enfant sur 
ses genoQx. Ce sont de eharmaots édttoateurs 
que les enfants! fis rendent sages les pères les 
plus fous, ils rendent dévotes les mères les plus 
mondaines. Comment ne pas prier quand le petit 
enfant est malade? Comment ne pas joindre les 
mains afin qu'il joigne les siennes, pendant que 
sa voix hésitante redit les paroles saintes ? La mère 
s'instruit avec lui, elle réapprend le catéchisme 
avec lui, elle se prépare avec lui à la première 
communion, elle reprend les croyances et les 
dévotions de son adolescence, afin que Tenfant 
les suive et que la bénédiction de Dieu descende 
s\ir leurs deux fronts inclinés. Puis, quand il est 
grand, quand il est 4 l'éoole, à l'armée, dans le 
monde, elle prie encore, elle prie toujours, si ce 
n'est plus avec lui, c'est pour hii I Voilà comment 
sera Blancshe ; je la vois toi^îoum, oui petit enfant 
sur ses genoux, un grand garçon à côte d'elle, ou 
un beau MonxkUTy notre fite! lui donnant le 
bras... tu ris peut-être de vêM vues prophéti- 
ques, mais je t'ai toujours dit ce que f avais au 
fond du cœur, et je cootinue. 

nSUX JOCJAS AP^ÈS. , 

Nouveau bonheurl ton âUeul Harsel fl^ 
d'entrer en ce monde: il est benu, «t sa bien- 
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aimée mère se porte bien. Je f avoue, sans rovigir, 
que j^ai couvert de larmes le front du nouveau- 
né, mon fils, mon, notre avenir. Dieu est bon, et 
il est de doux moments ici-bas. On vient me dire 
que Blanche me demande; je te quitte, ma bonne 
sœur, en f embrassant pour ton filleul, pour son 
père, pour sa mère. 

A toujours, OONTRAN. 

Ma belle-mère est ici ; elle soigne sa fille, elle 



la soigne, entre nous soit dit, eomme elle fait 
toute chose: tapageusement; elle va se fixer près 
de nous, pas jjans notre maison toutefois. J'aurais 
craint autrefois ce voisinage, mais depuis que 
Marcel est là, je ne crains plus rien : c'est un 
ange qui tient un bouclier. 

Adieu encore. Reviens donc 1 

M. Bourdon. 
(La suite au prochain ntcméro.) 



< i nr ' n f fr i_T> aF^ ■ 



OARE AUX CHOUX 



PROVERBE EN UN ACTE 



MONSIEUR DE BOISJOLY. Baryton. 

ANDRÉ, menuisier. Ténor. 

MADAME MATHURIN, maraîchère. Contralto. 

CATHERINE, sa fille (18 ans). Soprano. 

MARIE, amie de Catherine. Mezzo-Soprano. 

CHARLOTTE (10 ans). Mezzo-Soprano. 

(La scène se passe de nos jours dans le village 
de Boisjoly.) 

Le théâtre représente une salle basse chez madame 
Mathurin ; à droite, porte et fenêtre donnant sur un 
verger ; à gauche, autre porto donnant sur la route. 
— Sur une table un mircnr. — Sièges rustiques ; rac- 
commodages en train dans une corbeille d^osier. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CATHERINE, seule. Elle achève de se coiffer 
devant le mirair* 

COUPLETS. 
Petit bonnet 

Coquet, 
Sur mes cheveux 
Je veux 
Que voltige votre dentelle. 
Ah ! c'est vraiment 

Charmant, 
De se mirer, 
Virer, 
Et tout haut de se trouver beUc! 

PRBIIIER GOCPLBT. 

A la ville ainsi qu'au village, 
Fille ou femme, étourdie ou sage, 
Eb e8t*il qiit, dix fois le Jour, 
A son miroir ne fasse im tour ? 
Des regards malins, du sourire. 
Du mot qui sur la lèvre expire. 
Du front qui penche avec langticur, 
Notre miroir a la primeur. 



DEUXIEME COCPLHT. 

Non pas que, courtisan novice, 
Le miroir à notre caprice 
Réponde toujours galamment! 
Il advient qu'impertinemment 
Il vous dît : Votre teint s'efface ; 
Votre taille ua plus de grâce; 
Votre. . . Oui ! Mais, heureusement, 
On lui peut répondre qu'il ment! 
Petit bonnet 
Coquet, etc. 

SCÈNE II 
CATHERINE debout, MARIE, CFIARLOTTK. 

Charlotte, pleurant et la main sur sa joue, 
Ohllala! Oh lia lai 

Catherine. Qu'as-tu donc, ma petite Charlotte? 

Charlotte. C'est... c'est... Oh ! lala I Oh! la la ! 

Marie. Eh bien ! c'est ta mère qui vient de lui 
donner une tape parce que nous te cherchions 
au jardin. 

Charlotte. Oh 1 la la I Oh Ma la I 
> Catherine. Calme-toi ! Une grande fille de dix 
ans pleurer comme cela pour une petite tape ! 

Charlotte. Ce n'était pas une petite tape ; je 
parie que ma joue est enflée comme un potiron ! 

Catherine. Non! seulement un peu rouge. 
(L'embrassant.) Tiens, il n'y parait plus; et puis 
prends ce joli étui dont tu avais tant envie, 
l'autre jour ; je te le donne. 

Charlotte. Que tu es gentille ! Ce n'est pas 
comme.... 

Catherine. Chut ! 

Marie. Le fait est que madame Mathurin est. 
depuis quelque temps, de bien mauvaise htuneur^! 

Catherine. Elle a des. ennuis. 



Charlotte. Est-ce 
soufflets au monde? 
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Catherine. Voyons, n'y pense plus; promets- 
le-moi ! 

Charlotte, se frottant la joue. Si tu crois que 
va peut s'oublier comme ça ! 

Catherine. Prends encore ce dé; il ira très- 
bien à ton gentil petit doigt. 

Charlotte, après amoir mis le dé dans sa 
jyoche et regardant du côtéduverger. Elle vient! 
elle vient par ici! Oh ! d'abord, moi je me sauve! 

Catherine, riant. Poltronne! 

Marie. Tout de même, je crois que nous ferons 
mieux de ne pas nous exposer à sa vue. À tantôt! 

Catherine. A tantôt ! (Marie et Charlotte sor- 
ient du côté de la route.) 

SCÈNE III 

MADAME MATHURIN, un lacet à la main, 
CATHERINE. 

Madame Mathurin, vers la fenêtre du verger. 
Pendard ! {Descendant.) Pour la centième fois 
je viens encore de le manquer! C'est un éclair; 
c'est une anguille; vous le voyez, vous croyez le 
le saisir, vous avez confectionné un joli petit 
nœud coulant à son intention ; vous lancez votre 
engin; pet! pardineoui! avec ça qu'il l'attend 
votre engin ! C'est pas une existence pourtant 
ça! Etre nuit et jour sur le qui-vive, ne dormir 
plus que d'un œil, ne sentir plus de goût pour 
rien, désormais, voilà ma vie ! (/Retournant k la 
fenêtre,) Suppôt du démon, si jamais je te tiens, 
je t'écorche vif ! 

Catherine. Après qui donc en avez-vous, ma 
mère? 

Madame Mathurin. Tu le demandes? Tu n'as 
donc pas mis le pied dans le verger, à ce matin ? 
Tu n'as donc pas vu son ouvrage de cette nuit ? 

Catherine, riant. J'y suis 1 

M.U)AME Mathurin. Ne ris pas, Catherifie, tu 
me rendrais folle ! 

Cath^ine. Je ne ris plus. 

Madame Mathurin. Quand on se trouve vis-à- 
vis d'un quelqu'un qui vous veut du mal et qui 
vous dit des injures, on en répond et ça ragail- 
lardit; mais se savoir de par le monde un ennemi 
insaisissable qui vous cause chaque jour de nou- 
veaux dommages, ma parole ! il n'est pas do tète 
qui y résiste ! Si je n'ai sa vie, j'y laisserai ma 
raison ! 

Catherine. Ma mère î 

SCÈNE IV 
LEsMÉMHt, ANDRE. 

TRIO 
ANDRÉ, sans apercevoir Catherine. 
Bonjour, ma'm Mathurin I 
MADAME MATHURIN, brusque et préoccupée. 
Bonjour I 
ANDRÉ, embarrassé. 
IjG terne est à c'maMn, 
Bien lourd. 



Lâchas est un nuage 

Tout noir ; 
Nous aurons de l'orage. 
Ce soiri 
CATHERINE, à part. 
Pauvre garçon, mon Dieu, comme il a peur 1 

ANDRÉ, à part. 
Je me sens pris d'une horrible firayeur t 
Allons, allons, André, du cœur et du courage! 

CATHERINE, ossise et cousant. 
Ne levons point le nez de dessus notre ouvrage. 
Ce qu'il veut dire, on le sait bien ; 
Mais n'en laissons paraître rien t 
ANDRÉ, avec effort. 
Ma'm Mathurin, j'ai l'àmô bien gênée! 

MADAME MATHURIN. 

C'est comme moi! 

ANDRÉ. 

A son tourment elle semble obstinée ! 

MADAME MATHURIN. 

C'est comme moi! 

ANDRÉ. 

Je ne dors plus et je ne mange guère ! 

MADAME MATHURIN. 

C'est comme moi! 

ANDRÉ. 

Du blanc au noir tourne mon caractère î 

MADAME mathurin. 

C'est comme moi! 

ANDRÉ. 

Mol qui du village, 
Joyeux boute-en-t^in, 
Avec quelque nouveau refrain. 
Chaque matin reprenais mon omTage ; 

Plus de chansons, plus de galté! 
Lorsque j'ai bien scié, mesuré, raboté, 

Sur mon rabot mon front se penche, 
Et de sapin une insensible planche 
Boit de mes pleurs l'amertume et le fiel» 
Sans que rien n'en tressaille ici-bas plus qu'au ciel 
CATHERINE, à part. 
I>auvre garçon, que son chagrin me touche! 
Je le sep-^ bica, tout ce que dit sa bouche 
Est loxpression de son cœur. 
Ah! que d'amour dans sa douleur! 

ANDRÉ. 

Mais à tout mal pourtant il est quelque remède ; 

C'est une loi! 
Qu'en ma faveur du moins votre hidulgenec plaiilc! 

MADAME MATHURIN. 

Explique-toi! 
ANDRÉ, hésitant. 
Eh bien!... 

MADAME MATHURIh*. 

Eh bien! 

ANDRÉ. 

En deux mots voici donc la chose : 
Celle qui du ravage est cause... 
MADAME MATHURTN, emprcsséc et se méprenant. 
Tu la connais? 

Et vous auéèft^ O Og le 

A la nommer f ai du souci ; 
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Je redoute votre coléro; 
Fermez leg yew mt nu misère ! 
MADAVE M Aimuiair. 
Que chante-t-il et quel est oe Jargon ? 

A5DRÉ. 

C'est Catherine, hélas! 

XADAXE XATUURIN. 

Peste soit de l'oison! 
ASfDaÉ, vite. 
Cestelle que J'aime! 
CATHSMsos, à part 
O bonheur mpràmel 
Je m'en doutais bien ; 
Pourtant reoÉendre enoor ne gâte nea 1 
MADAm UAvmouau 
J'ai, par ma foi 1 ramotur en tétc ! 
Qu'à sortir d*ici Ton s'apprête ! 
CATBBiii!f£, 8'armnçant 
Ma mdre! 

A!YDRK. 

Elle était là! 

CATHERIHB. 

A VOS pieds tous deux nous voilà ! 
Prenez pitié de sa détresse ! 
Laissez parler votre tendresse ! 

ANDRÉ. 

Ecoutez-nous ! 

MADAME MATHURIX. 

' Non ! pas un mot ! 
Hors d'ici, filez, maître sot ! 

ENSEMBLB. 

MADAME MATttnaiN. 

Je ne veux rien entendre! 
Dcvais-Je donc m'attendre 
A des propos de fous ? 
Quand Je suis en alarmes, 
Dérobez-moi vos larmes, 
Ou craignez mon oonrrouz t 

aiTHERINB. 

Ne vouloir rien entendre! 
Un amour aussi tendre 
Excite son courroux. 
Oh ! mortelles alarmes ! 
Je sens couler mes larmes ; 
Tout est perdu pour nous ! 

xsDBÈ, à Catherine. 
Pour un amour si tendre, 
Tespère et veux attendre 
Un traitement plus doux. 
Ne versez plus de larmes ; 
Dissipez vos alanoea ; 
Je serai votre époux! 

Madame Mathurim^ le poussant dehors. Oui I 
Eh bien! c'est oe que nous venons ! 

André, du dehors. Je vous aimerai toujours, 
ent^dez-vous, mam'zelle Catherine ? 

Catherine, son tablier sur les yeux. Je ^-ous 
en serai bien obligée» moasieur André ! 

Madame Mathuaim, lemntUxnain, Effirontée! 



SCÈNE V 

CATHERINE, MADAME MATHURIN, 
MONSIEUR DB BOISJOLY. 

BoiSJOLY, du seuil d'abord, puis descendant. 
Dea larmes I Comment! mère Mathurin, nous 
avons le bonheur de possuàder la plus jolie fille du 
village, et nous lui faisons veraer des larates 1 

Madame Mathurin, saibuarU sans répondrf.'. 
Monsieur de Boisjoly au paya? 

BoiSJOLT. Depuis hier au soir. Ah 1 gà, madame 
Mathurin, vous êtes donc uae mère cruelle et 
barbare ? 

Madame Mathurin. Je suis une femme bien 
tourmentée, monsieur de BoûQoly I 

BoisiOLY. Et c*est ce qui cause le chagrin de 
Catherine ? 

Madame Mathurin. Non ! Tégoîstea le cœur de 
se ùdre des chagrins à ^le toute seule, et ne s'in- 
quiète point de ceux des autres. 

Catherine. Je vous assure, ma mère, quo je 
m'ittquiète beaucoup de oeiui d'André. 

BpisiOLV. Qu'est-ce que c'est (que monsieur 
AHdré? 

CA*nfERiNB. Cest... 

Madame Mathurin. Taisez-vous f ntcoommo- 
des-moi mes cottesl {Reprenant d*unt(m dolent) 
Ouil bien tourmentée, monsieur de Boisjoly! 
F^gurec-vous, mon bon monsieur, que cette année 
tOQtes les récoltes se montrent superbes ; roscille 
pousse que c'est une bénédiction ; les choux vien- 
nent dr«6, la salade jaunît; c'est une saison pro- 
tégée du bon Dieu ! 

BoiSJOLT, riant. C'est là ce qui vous tounncntc 
et rougit les beaux yeux de Catherine? 

Madame Mathurin, sombre. Monsieur, cetlt» 
saison qui se prépare riche d'écus et de bien-être 
pour les autres maraîchers, mes voisins, pourmoi 
elle est grosse de douleurs journalières et de dé- 
ceptions. 

BoiSJOLT. Ah bah ! 

Madave Mathurin. Telle que vous me voyez je 
suis l'innocente victime â*une persécution sans 
fin ni relâche! 

Boisjoly. Est^il possible? 

Madame Mathurin, insptrafton subite. Ciel ! 

Boisjoly ef Catherine debout. Qu'est-ce? 

Madame Mathurin. Je suis sauvée I je touche 
au terme de mes souffrances! je goûte le plaisir 
des dieux! je vois mon ennemi terrassé, vaincu, 
et.... mangé! 

Boisjoly. Maagé? 

Madame Mathurin. Cela dépend de vous, mon- 
sieur de Boisjoly. 

Boisjoly. De moi? 

Madame Mathurin. Voilà : si c'est un efifet de 
votre bonté, vo\is faites venir de votre ch&toau 
votre basset et votre fusil à deux coups, et Tafiaire 
de mon pillard est bâclée ! ed by Vj ^ ^ V iC 

Boisjoly. Encore, ce pillard, quel est-il?<^ 
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Madame ^LiTHURiN. Cequ'ile&t? Unêtrenipace 
et de mœurs viles: un lapin, monsieur, un odUux 
lapin I 

BoiSJOLY, riant Un lapin ? 

Madame Matuubin. Un lapin. Monsieur, depuis 
quinze jours que ce lapin a violé mon enclos, ma 
veille n'est plus que troul>Ie et mon sommeil qu'un 
alTreux cauchemar! A vous d'être l'instrument de 
ma délivrance, mon bon monsieur de Boisjolj ! à 
vous de me rendre la paix, et de faire qu'à chaque 
boisseau de pois que je vendrai, je Vous bénisse! 
M'autorisez-vous à aller au château cherdicr 
votre basset et votre fusil à deux coups ? 

BoiSJOLY. Non-seulement mon basset, mais 
encore le vieux Diok et la Griffonne. Madame Ma- 
thurin, je jure, par les angoisses que vous avez 
souffertes, que vos choux et votre oseille vont re- 
prendre toute liberté d'allure et d'accroissement, 
et que, désormais, vous reposerez dans la paix de 
l'innocence et de la vengeance assouvie ! 

COUPLETS. 

PREMlEft COUPLET. 

Je me sens pris de l'ardenr des combats; 
Rien maintenant n'arréferait mes pas; 
A moi la mort ! k moi sang et carnage ! 
Au lieu d'un seul, pourquoi de oeot lapins 
Ne la«t-il pas délivrer vos jardins ? 
Vous les verries tomber tous sous ma rage ! 

DBUXlàVB COCPLET. 

Vive la chasse, image des combats l 
Pour moi, vraiment, elle est pleine d'appas; 
Tout bon chasseur au son du oor s'enivre. 
Prés, bois, étangs, rien ne peut m'arréter ; 
La béte est là, je l'entends haleter ; 
Çà, moa fnsU, qu'elle ait cessé de vivre! 

Madame Mathurin, suivez-moi. A bientôt, jolie 
i ^athertne \ 

SCÈNE VI 

Catherine, seule. Quel malheur qu'André n^ait 
pas eu l'idée de tuer la béte à maman ! j» suis 
sûre que cela aurait engagé maman à ne pHus 
s'opposer à notre mariage. Pourquoi n'a*t<il pas. 
eu cette idée? S'il m'aime, comme il le dit, cette 
idée aurait dû lui venir. Je sais bien qu'il ignorait 
l'existence de oo malheureux lapin ; c'est égal, 
cette idée aurait dû lui venir. 

SCÈNE VII 
CATHERINE, ANDRÉ. 

André, du seuil et avec précaution. Mam'zelle 
Catherine, madame Mathurin n'est pas là ? 

Catherine, avec un pat cf htrmeur. Non ! si 
elle y était, ce serait pour vous mettre à la porte, 
vous le savez bien; et, en vérité, cène serait que 
justioe. 

André, descendant. Qu'est-ce que vous dites 
donc là, mam'zelle Catherine? Et pourquoi cette 
figure fâchée? vous qui d'ordinaire avez des 
recrards si doux ! 



Catherine. Pourquoi? Poutquoi?... Pourquoi 
n'avez- vous pas eu l'idée, vovia, de tuer la bête à 
maman ? 

André. Quelle bèt»? 

Catherine. Celle qui dévore tout notre bien 
donc, celle qui nous raine. 

André. Une bote qui vous mine? J'y cours î 

Catherine. Tn^ tard! mais, je vous le dis, 
vous avez perdu là Funique occasion, peut-être, 
de vous rendre ma mère favorable, et c'est bien 
fait! 

André. Méchante ! au moins, aurait-il fallu 
connaître l'existence de cette créature malfai- 
sante? 

Catherine, railleuse. Et aussi, sans doute, 
vous mettre un fusil dans la main et Tamener au 
bout de votre fusil ? 

DUETTINO. 

CATHERÎHE. 

Quand on aime bien, on devine. 
MiôB votre amitié n'est qu'an jeu l 

A3fI»Ê. 

Vovs rendes nen àme chagrine^ 
liam'zeUe, raisonnons un peu l . 

CATHERINE. 

Non l je ne veux plus rien entendre l 

AIXDRÊ. 

Kh quoi ! mon amitié si tendre, | 
Vous la repoussez? 

CATHERINE. 

A jamais ! 

ANDRÉ. 

D'un animal, quelle' in]i«A«te l 
Par quel étrange maléfice. 
Me faut-41 payer les méfait»? 

CATHERINE. 

Je vous impute ses méfaits ! 

ANDRÉ. 

Il me faut payer ses méfaits î 
ENSEMBLE, (chacun de son côté) 
Maudite bête ! 
J'en perds la tête* 
Mon pauvre cwur 
Est rempli de douleur! 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, MARIE. 

Marie. Ah ! ma chère, saîs-tu ce qui se passe ? 
Catherine.. Où t> ^ 
Marie. Dans votre verger. 
Catherine. Eh bien f 
Marie. Tout y est sens dessus dessous 
Catherine. Par exemple ! 
Marie. Monsieur do Bolsjoly et ses chiens en 
font de belles l 



RONDO. 

Us s'en vont à travers les choux, 
Comme des fous ; 
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Par eux la fraise est écrasée 

Dans la rosée ; 
Groseilliers rouges et pois verts 

Sont à l'envers; 
C'est une borrible marmelade 
De cornichons et de salade I 

Oseille, épinards, 

Ofirent aux regards 
De jeunes plants ime jonchée ; 

Tout est renversé, 

Tout est dispersé ; 
On dirait par la grêle une terre fauchée I 
Et maître et chiens, parmi les choux, 
Vont éperdus comme des fous ! 

Catherine. Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! et ma 
mère? 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, CHARLOTTE, entrée sur les 
derniers mots^ 

CuAKLOTTE. Madame Mathurin ? Elle est là-bas, 
sur le banc de pierre, qui sanglote dans son ta- 
blier, et qui dit: cTout est perdu 1 tout est perdu!» 

Catherine. Je vais la rejoindre. (Elle sort pré- 
cipitamment.) 

André, à lui-même. Et moi, si je n'ai pas d'i- 
dée, j'ai autre chose; j'ai mes petites économies 
que je vas offrir à la mère Mathurin, et peut-être 
que ça me vaudra le pardon de Catherine. 

SCÈNE X 

MARIE, CHARLOTTE. 

Charlotte. Quand je l'ai vue pleurer comme 
ça, ça m'a fait de la peine tout de même, malgré 
le soufflet ! 

Marie. Tu l'as encore sur le cœurf 

Charlotte. Dame ! 

SCÈNE XI 

CHARLOTTE, MARIE, CATHERINE, MADAME 
MATHURIN, acca5/ëe. 

Madame Mathurin, se laissant tomber sur un 
escabeau. La récolte entière est à vau-l'eau ! Il 
ne me reste pas de quoi acheter une corde pour 
me pendre! 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, ANDRÂ. 

.Vndré, présentant un petit sac de toile à ma- 
dame Mathurin. Madame Mathurin^ si c'était 
un effet de votre bonté ?... 

Madame Mathurin. Laisse-mol tranquille! 

André. Ce sont mes petites épargnes. 



Madame Mathurin, s'adoucissant, mais tou- 
jours triste. Tes épargnes ? 

André. Je vous les offre avec grand plaisir. 

Madame Mathurin. Combien y a-t*il ? 

André. Cinquante écus ; ce sera pour vos choux 
ravagés. 

Madame Mathurin. Pauvre garçon, tuas bon 
cœur, toi ! j'accepte. 

André. Ah ! merci ! 

Catherine, souriant à André. C'est gentil ce 
que vous avez fait là l 

André, heurcu^x. J'en suis plus récompense 
que ça ne vaut ! 

SCÈNE xm 

Les Mêmes, MONSIEUR DE BOISJOLY, le lapin 
mort à la main. 

Monsieur de Boisjoly, jetant le lapin sur les 
genoux de madame Mathurin. Voilà ! 

Madame Mathurin, regardant le lapin. Mort ! 
il est mort ! Et c est moi qui ai brisé son existence 
dans sa fleur ! Ah î devant ses restes chauds en- 
core le remords m'assiège! Ce qui me semblait 
une juste vengeance serait-il un crime? 

André. Ce qui vous chagrine, mère Mathurin^ 
ce n'est pas la mort du lapin, c'est ce qu elle vous 
coûte. (Profond soupir de madame Mathurin.) 

Boisjoly. Quoi ! la mère Mathurin pleure sa 
salade et ses choux, elle qui va pouvoir manger 
son ennemi en gibelotte ? l'ingrate ! Mais, j'ai eu 
un plaisir des dieux et je veux que, céans, tout 
le monde soit content; mère Mathurin, prenez 
ceci pour le dommage. 

Madame Mathurin, debout. Un billet de mille 
francs 1 (Elle le met dans sa poche, vivement et 
joyeusement, puis donnant un coup de pied au 
lapin.) Vilaine bète, val 

Catherine, tenant Andj^é par la main. Ma- 
man ! 

André. Madame Mathurin ? 

Madame Mathurin. Soit, je veux bien ! Mainte- 
nant unissons-nous tous pour bénir notre libé- 
rateur! 

FINAL. 

TOUS, hormis monsieur de Boisjoly. 
Honneur, honneur 
Au grand vainqueur, 
Adroit chasseur 
Et généreux seigneur 1 

MONSIEUR DB BOISJOLY, rian(. 
Le grand vainqueur. 
Bouillant chasseur, 
A leur bonheur 
Applaudit de bon cœur ( 

Paul Dubourcu 
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UALOUETJE 



Frêle alouette, je t'imite, 
Caohé dans Therbe du sillon, 
Je donne à mes vœux pour limite 
Los bornes mêmes du vallon. 

L'alouette m'entendit-elle 
Sous son coquelicot vermeil ? 
Elle en sortit, battant de Tailc, 
Et s'éleva vers le soleil. 

Montant, montant, montant encore, 
Elle disparut à mes yeux. 
Mais j'entendais son chant sonore 
Comme une parole des cieux. 

— Mon abri, semblait-elle dire. 

Est, sans doute, un bouquet de fleurs ! 

Mais J'en sors souvent, et j'aspire 

Aux espaces supérieurs. 

« 

Je monte dans l'azur tranquille, 
Ami rêveur, fais comme moi ; 
Demande à ees champs un asile 
Mais à toute heure élève-toi ! 

A. Millien! 



REVUE MUSICALE 



Nous avons dit, en d'autres temps, à quelle 
occasion et avec quelle solennité avait été i^epré- 
senté au Caire Topera de Verdi : Aida, Nous 
avons esquissé la donnée tout orientale sur 
laquelle le célèbre compositeur a brodé sa belle et 
savante partition. Nous n avons donc aujourd'hui 
qu'à insister sur l'eflet immense qu'a produit, à 
Paris, cette représentation, et sur le souvenir pal- 
pitant qu'ont laissé dans la mémoire des audi- 
teurs, les pages les plus remarquables de l'œuvre. 

L'ouverture est remplacée par un prélude doux 
et mélodieux qui revient au premier acte, comme 
une plainte touchante, sur les lèvres d'Aîda; il y 
a une grâce inimitable dans ce fragment plein de 
couleur. Après le récitatif qui ouvre la scène, 
arrive la romance dramatique : 

Céleste Aida, 
Forma divina ! 

très-mélodique et très-passionnée à la fois. Vient 



ensuite un duo qui s'achève en trio et pose très- 
clairement la situation. 

C'est alors que, restée seule. Aida interroge son 
cœur dans l'air touchant : 

E Vamor mio ! 
dont la phrase principale s'est fait entendre dan» 
le prélude de l'orchestre. Le premier acte s'achève 
par une scène guerrière dont quelques parties ont 
beaucoup de couleur et d'originalité. Isolée dans 
les profondeurs du sanctuaire, la grande-prètresse 
chante, accompagnée par les harpes, l'invocation 
au dieu du feu : 

Fuoco inci^eato, etemo ! 

à laquelle répond le chœur des prêtresses qui a 
beaucoup de caractère; une délicieuse mélodie de 
l'orchestre enveloppe ce chant, qui alors produit 
un singulier et charmant effet. ^^ j 

C'est au deuxième acte que le ridcau^elève sur 
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le palais des Pharaons. Entourée de danseuses 
égyptiennes et déjeunes Maures, l'héroïne compose 
avec coquetterie sa toilette de fiancée; ici se trouve 
un chœur plein de sonorité d'une grande éarr|^6 
mélodique. Vient une scène do violence entre les 
deux femmes rivales, finissant par d'éclatantes 
menaces. Verdi a développé dans ce morceau une 
verve, un talent, une ardeur et un sentiment 
pathétique qu'il est impossible de traduire. 

Le grand finale du deuxième acte a été sans 
contredit la page éclatante, on pourrait dire 
foudroyante de l'œuvre. La salle entière a salué le 
maître d'applaudissements frénétiques. Traîné en 
quelque sorte sur la scène, Verdi se courbait sous 
cette écrasante ovation. Nous n'en saurions 
donner qu une analyse imparfaite ; c'est ce que 
le compositeur a fait, jusqu'aujourd'hui, de {du& 
grand, de plus colossal ! 

Le troisième act3 nous transporte près du Nil 
où s'élève le temple d'Isis. Les voix séraphiques 
s'éteignent dans un chœur auquel se mêlent les 
hautbois. La belle romance mélancolique , 

Palria mia ! 
Ma più ti rivedro ? 

enveloppée des arabesques de l'instrumentation, a 
produit le plus charmant effet. Puis vient un duo 
âpre et sauvage, qui fait «ne grande opposition 
à la grâce du morceau précédent. 

Le quatrième acte s'ouvre sur un duo très- 
accentué et très-réussi. Il y a là une scène d'ana- 
thème et de vengeance qui fait frissonner la aalie 
entière. Le musicien, qui a le goût des contrastes, 
mêle à cette scène des accents voilés de douleur 
dans l'andante du duo : 

Morir si pura e bella. 
La strette en sol bémol : 
O terra, addio 
Addio, valle di pitmti ! 

est d'une beauté absolumaal; a^miraM». - 

Nous n'en dirons pas plus. Il y a des parties 
faibles dans l'œuvre de Verdi ; mais elles sont ra- 
chetées par des pages sublimes, et cette création 
nouvelle est un des plus beaux fleuronude sa 
covoronne. 

Enfin le soleil et les nouveautés musicales nous 
sont revenus, enfin le rossignol a lancé son trille 
et 1» fauvette sa première note, enfin le lilas 
flemrit et la natsure chante: hosaiina ! !1 Après ce 
rade hrrer nous avions besoin tous de œs bains 
d'air tiède et de mélodies qui nous ont fait défaut 
pendant si longtemps. Aussi le Jowrml des 
Demoiselles {nrend joyeusement ses abats, et 
offre à ses abonnées la plus charmante opérette 
de salon qu'il leur ait donnée. Le sujet Gare aux 
Choxix a été inspiré k l'auteur par la fable de 
Lafontaine, Le Jardinier et son Seigneur, et 
rien n>st gai, pimpant et musical comme la 
manière spirituelle dont on en a tiré parti. Lisez, 
jeunes filles, ce petit couplet de débat, et dites- 
nous si vous n*êtes pas de notre avis: 



Peut bonnet, 

Coquet, 
Sur mes cheveux, 
. ;, Je veux 
• • ^iie voltige votre dentelle. 
Ah ! c'est vraiment 

Charmant, 
De se mirer. 
Virer, 
Et tout haut de se trouver belle l 

Nous n'en dirons pas plus, voulant laisser à nos 
lectrices le plaisir de juger elles-mêmes cette 
charmante petite production, qui par sa grâce 
naïve et son charme musical sera certes une des 
perles du Journal des Demoiselles, 

On se souvient qu'il y a deux mois, dans notice 
numéro de mars, nous avons donné l'ouverture 
de l'opérette que nous offrons aujourd'hui à nos 
aboiuiées. On a pu voir déjà; par cette pièce pré- 
liminaire, que l'auteur, M. Léon Roques, est un 
musicien intelligent autant que distingué. 

Il nous reste donc k passer en revue les divers 
morceaux qai composent cet ouvrage. 

La toile se lève sur les couplets de Catherine : 
Petit Ikonnety dont la musique est aussi coquette 
que le bonnet qui leur sert de thème. 

Le numéro 2, trio entre Catherine, André et 
madame Mathurin, se compose d'un dialogue co- 
mt^oe, d'une romance large et expressive, d'un 
allegretto des plus mouvementés, et enfin d'un 
ensemble du meilleur effet. Ce morceau est un 
des plus remarquables de la partition, par l'ha- 
bile agencement des parties et l'animation qui y 
règne d'un bout à l'autre. 

Le numéro 3, couplets de chasse, écrit en clef 
de fa, pour contralto ou baryton, est d'une al- 
lure franche, sonore, et rend parfaitement la si- 
tuation par les effets de la mélodie, qui rappellent 
les airs4a cor de chasse. 

Vient ensuite un âuettino entre André et Ca- 
therine; il y a de la grâce, du sentiment et du 
comique à la fois dans cette petite pièce, qui est 
orchestrée de main de maître. 

Comme morceau solo, le Rondo numéro 5, 
qui suit le duo, est un des plus brillants de cette 
œuvre mignonne. On remarquera avec quelle 
verve et quelle originalité l'auteur a traité le 
chant et l'accompagnement. Bien interprétée, 
cette page doit à elle seule enlever tout le succès 
de l'ouvrage, qui cependant abonde en motifs 
charmants, en situations du comique le plus pi- 
quant. 

Le chœur final est brillant, d'une exécution 
facile, et ne se prolonge pas assez pour effacer 
Fheureuse impression du Ro7ido, qui, selon nous, 
est en réalité Tun des meilleurs morceaux de la 
partition. 

Dans cette opérette il y a beaucoup de mouve- 
ment et d'esprit. C'est d'un effet de bon aloi ; rien 
n'est forcé ni cherché. L'intérêt ne languit pas, 
et l'inspîration musicale, toujours en harmonie 
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avec les situatiM», se soutient 4q la manièie la 

plus oomplète. Pour ceux qui ne pourroal jouer 

la pièce, il s'y trouve plueiettre jelier moroeanx 

qui, détacliési de la partition, seront des ^us 

S^tës. 

i Sonnas toute, notre avis est que snr l'une ds 



nos soèaos lyri^ses, Gare aux Choux ! ne se tre«h 
yerait naUsiiient déplaeé» au lever du ndeau, et 
BOUS espérons qa» M. Lfon Roques se fora de 
Rooveaa bientôt appvéeier dans un cadr» de plus 
haute portée^ 

Mame liASSATna. 
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SAUCE AU WOUTON bATI 

Prenez lo jus de rôti de mouton, ajoutez-y un 
verre de vin blanc, un anchois haché, g^ros poi- 
vre, muscade râpée en bonne quantité; faites 
bouillir, ajoutez un morceau do beurre manié de 
farine et un jus de citron. 



IfOBUE A LA CRÈIIE 

Faites cuire à Tcau bouillante la morue dessa- 
lée, égouttez-la et coupez-la en filets. Mettez dans 
la casserole 200 grammes de beurre manié de fa- 
rine, poivre et muscade; quand le beurre sera 
fondu et lié, ajoutez-y à peu près un demi-litre 
do crème et du persil haché; tournez la sauce 
pendant cinq minutes, ajoutez-y les ûlets de mo- 
i-uc et servez. 



POUDING (recette anglaise). 

Demi*kilo do graisse de bcsuf haohé menu : 
demi-kilo de raisin de Corinthe, demi-kilo sai- 
sin de Malaga. épluchés, huit jaunes d'œufs, 
quatre blancs d'œufs, la mie d'un petit pain râ- 
pée, une ouillerée de gingembre en très-petits 
morceaux» un peu de lait^ le tiers d'un verre de 
rhum^des tranches minces de cédrat et oranges 
ooniits. Battez d'abord les esufs, mélez-les avec 
du sel, ajoutez la farine et les autres ingrédients. 
Six heures de cuisson dans Teau bouillante, et, 
pour ce faire, on verse le mélange dans une ser- 
viette d'un tissu serré, bien échaudée, saupou* 
droe de farine, et au fond de la marmite on 
place une assiette. 

Ce pouding se sert avec une sauce au beurre, 
au sucre et au rhum. 



CORRESPONDANCE 



JEANNE A FLORENCE 



Bonjour, Florence ; veux-tu ma visite ce matin? 
Elle sera un peu longue, je t'en préviens, car jd 
me sens d'humeur flâneuse. Si cela ne t eflraie pas 
trop, réponds : c Entres i au petit coup que je 
frappe à ta porte et laisse-moi la pousser. 

Mais, au fait^ est-ce bien une porte qu'il faut 
franchir pour t*arriver en^ ce moment? Plutôt 
que de suivre de longs couloirs et de grimper des 
escaliers, si j'avais le bonheur de me mettre en 
chair et en os à ta recherche, ne serais-je pas bien 
inspirée en te réclamant au mystère de ton 
bocage? (Style Millevoye.) 

L'heure est matinale encore pouruneParisienne; 
hier j'ai commencé la soirée au théâtre^ je l'ai 
terminée chez madame de Pire; la comtesse, 
n'ayant pas sa migraine, a pu dépenser assez 
d'amabilité pour nous retenir très^tard ; je suis 
rentrée tombant de fatigue ; au jour naissant les 
bruits de la rue ont troublé mon sommeil en 



rentrcHuèlant de caibchemars ; et, quand il fallu 
me lever, je me sentais la tête si lourde, les 
yeux si gonflés que je ne suis pas bien sûre de ae 
point dormir debout. AhJ le pénible état que 
celui de somnambule ! surtout quand on ne l'a 
point choisi; qumd <m l'exeroe à contare-eceur; 
quand on aspire au sommeil de bon aloi 
pris en temps opportun , à dose raisonnable ; 
fnand on voudrait se sentir bien éveillée, en 
pleine possession de son intelligaioe et de sa 
volcmté.. . le pénible état! 

Hélss ! avons-nous bien le droit de dire que 
nous ne le ohoisiss<ms pas, nous qui tentons en 
vain de vivre douUe; nous, gens de travail qui 
voulonsen même temps è^e gens du monde; nous 
gens du monde qui prétendons à travailler et qui 
nous épuisons di^ns cette tentative insensée : 
Servir deux maîtres ! ^^ j 

La vie humaine n'y suffit pas: nom^^Blwmts 
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XI08 forces dans cette lutte impossible ; nos eiïorts 
sont d'avance frappés de stérilité; chacun de nos 
deux jougs s'alouridit du poids de Tautre ; et les 
défaillances, les découragements, les désespé- 
rances mêmes nous arrêtent en chemin... 

A ces heures de repos forcé où la fatigue nous 
condamne à la solitude et au silence, si nous re- 
gardions en nous-mêmes, si nous posions la main 
sur nos blessures, si nous tâtions franchement 
notre pouls moral pour interroger la fièvre qui 
nous mine, pour en reconnaître les causes, pour 
en prévoir les suites, alors peut-être surgiraient 
les pensées graves et les saines résolutions... 
mais... mais... la méditation nous efîraie un peu, 
je le confesse, et nous reculons devant elle. 

Tu ne connais pas, toi, cette agitation mon- 
daine... tu as fait nettement ton choix et tu as 
pris • la meilleure part, qui ne te sera point en- 
levée; 1 aussi est-ce vers toi que je me tourne aux 
heures tourmentées, pour chercher le calme ; ton 
cher contact est fortifiant; je me sens meilleure 
auprès de toi ; et la distance, qui sépare seulement 
ies corps , n'empêche pas mon ûme de 8*appuyer 
sur la tienne. Donne-moi donc toujours audience, 
mon amie ! Si tu dors quand j'arrive, j'attendrai 
ton réveil; si tu es occupée, je prendrai patience 
jusqu'à ce que tu aies une heure de loisir à me 
sacrifier, et si tu n'es pas seule, si ton mari et tes 
beaux enfants te forment une mouvante guirlande 
de tendresses, en vous voyant vivre, j'apprendrai 
à préférer le bonheur au plaisir et les saintes 
amours du foyer aux ovations du monde. Tiens, 
Florence, rien qu'à songer à toi, ce matin, je sens 
ma tête endolorie se rafraîchir et mon cœur serré 
se dilater... Tandis qu'une atmosphère d^à em- 
brasée fait de nos rues et de nos maisons des en- 
fers, tandis que les odeurs nauséabondes, acres 
et malsaines flottent dans cette atmosphère, tan- 
dis que notre fourmilière parisienne s'agite pas- 
sionnément, surexcitée par tous les besoins et par 
toutes les convoitises, je m'échappe de Babylone 
en secouant mes pauvres ailes alourdies par sa 
poussière ; et si je n'ai point, comme la colombe 
de l'arche, un rameau d'olivier à t'offrir, je n'en 
arrive pas moins à toi parmi les massifs de ton 
jardin, car je devine ta présence sous les grands 
arbres. 

Comme la femme forte de l'Écriture, certaine- 
ment tu as été la première debout dans ta mai- 
son : ton œil vigilant aura tout vu, ton esprit 
attentif tout réglé ; tes mains actives se seront 
empressées au travail; et pendant que tes ser- 
vantes, stimulées par ton exemple, achèvent de 
mettre toutes choses en ordre dans ta demeure, 
tu respires l'air matinal de cet Éden fleuri où la 
pomme n'est pas un fruit mortel. Heureuse Eve ! 
Eve innocente ! laisse-moi t'écouter donnant les 
premières leçons à ton fils; laisse-moi te contem- 
pler souriant à ta petite fille... Elle a fait sa 
prière sur tes genoux, et le signe de la croix s'est 
mêlé sur son front aux baisera maternels, n'est- 



ce pas? Elle en gardera le parfum jusqu'au soir, 
jusqu'à l'heure où ces douces et saintes choses se 
renouvelleront pour recommencer demain... 

Si ma petite voisine d'en face a quelque trace 
au front, assurément ce n'est pas celle d'un bai- 
ser de sa mère, car il ne fera point jour chez cette 
mère avant midi ; conviens qu'il no peut guère en 
être autrement : il n'y fait jamais nuit qu'à deux 
ou trois heures du matin ! 

Quand la bonne de Clémence est en veine de 
dévotion, l'enfant fait sa prière; mais ces pieux 
accès sont rares, dit-on. Sans doute, aujourd'hui 
d'autres préoccupations précipitent le pas de Jus- 
tine et lui hantent l'esprit : sa maîtresse partira 
pour une ville d'eaux dans quelque temps , et ce 
grand événement s'annonce par des préparatifs 
importants et multipliés : conférences avec les 
marchands, séances avec les couturières, discus- 
sions à propos des formes et des couleurs, choix 
des caisses, etc., etc. Ah! ma Florence, que c'est 
laborieux d'être une femme à la mode ! Je te jure 
que toute la vigueur de la femme forte n'y suffi- 
rait point ! 

La pauvre petite Clémence, qui ne semble pas 
destinée à marcher sur les traces de cette der- 
nière, paraît fatalement appelée à devenir... l'au- 
tre ! Si elle ne sait pas encore faire sa prière toute 
seule, du moins possède -t- elle déjà l'art des 
poses gracieuses et des mines coquettes : ce n'est 
pas elle qui se tromperait sur le nom d'une étoffe 
ou d'un vêtement... oh ! non. 

Elle doit accompagner sa mère aux eaux comme 
un colifichet, un ornement, un bijou qui siéra 
bien à celle-ci; aussi soigne-t-on le bijou qui s'y 
prête, hélas 1 trop volontiers : la petite aussi re- 
çoit sa couturière, confère avec sa marchande do 
modes, et ne se trouve pas le moins du monde à 
plaindre d'essayer des robes et de « souffrir pour 
être belle i. 

Quand tous ces préparatifs seront terminés, la 
mère enlèvera l'enfant, le mari viendra à la re- 
morque, et toute la famille ira respirer l'air bal- 
samique des champs, dans quelque centre en 
Vogue bien bruyant et bien encombré ; elle y 
trouvera beaucoup d autres familles , composées 
comme elle de frivolité, d'ennui et de nullité; les 
atomes crochus de ces différents groupes s'attire- 
ront et s'uniront jusqu'à ce que les luttes do va- 
nité, les prétentions rivales et les antagonismes 
de salon les divisent... On aura voulu se distraire 
et l'on se retirera de la mêlée endolori par les 
contacts fâcheux ; on aura rêvé d'éblouir et l'on 
sera éclipsé; on aura poursuivi la satisfaclion de 
certaines ambitions plus ou moins avouables, et 
des déceptions amères suivront ces tentatives 
avortées... Il eût été si facile, cependant, de res- 
ter chez soi, d'y surveiller ses intérêts, d'y soi- 
gner ses enfants! La santé, quoi qu'on en dise, y 
eût gagné, la bourse aussi; l'âme encore plus. 
Mais le monde ! qu'aurait dit le monde ? Il eût 
parlé d'allures mesquines et bourgeoises, d'hablç- 
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tudes inélégantes et mémo sordides, de ruine 
peut-être; et... horreur!... de pauvreté! 

Ah ! vite ! vite au loin ! vite n'importe où ! que 
la santé s'altère; que la fortune s'écorne; que la 
réputation s'expose, mais que l'usage soit ob- 
servé! 



Respect, sur toute la ligne , au : c Qu'en dira- 
t-on ? • 

Qu'on en dise blanc ou noir, moi je proclame 
tout haut que je t'aime autant que je t'admire, 
et cette déclaration est signée, ma Florence, par 
le plus tendre baiser de ta Jeannb. 



MODES 



Le chapeau dit Félix, qui n'est composé que de 
fleurs, est particulièrement joli en cette saison ; 
il convient à tous les âges, et ne diffère que par 
la forme des guirlandes; les unes plus élevées, 
les autres descendant plus ou moins bas sur les 
côtés. Un bouffonnement de tulle ou de gaze 
remplit l'intervalle entre les fleurs, et forme les 
brides; traîne flexible retombant en arrière. 

Pour^confectionner soi-même ce chapeau, il 
suffit de* se procurer une petite passe de gros 
tulle noir que l'on bouillonne en la dépassant en 
arrière avec du tulle noir ou blanc, et sur la- 
quelle on place une guirlande de fleurs, qui sou- 
vent a déjà figuré au bal. Il la faut très-touffue 
sur le dessus, où elle doit s'arrondir et s'élever 
pour ensuite s'aplatir sur les côtés. Cette guir- 
lande, une fois posée sur la passe, devra s'atta- 
cher en dessus du chignon par un caoutchouc 
sur lequel passent les brides, qui restent fort en 
arrière, pour ne se montrer que sous le menton, 
où elles sont nouées ou simplement croisées. Une 
traîne de fleurs et de petits boutons est fixée 
plus ou moins haut sur le milieu du chapeau» 
EUe tombe sur le dos ou elle est réunie en pe- 
tite touffe sur le chignon. — On voit beaucoup 
de guirlandes de fruits rouges mélangés de feuil- 
lage et de fleurs : grappes de groseilles , cerises 
de diflérentcB teintes, etc. Chapeaux de paille 
d'Italie ornés de couronnes de fleurs, de rubans 
ou de gaze, le tout couleur de la paille. 

La plupart des chapeaux ont deux guirlandes 
non semblables, une dessous, une dessus : ainsi 
une en myosotis et une en fleurs de coucou; une 
autre en feuillages de différents verts, et la se- 
conde en rose de plusieurs teintes. 

Les plumes sont bien moins employées que cet 
hiver sur les chapeaux fermés. Cependant les 
blanches et les maïs ornent les chapeaux très- 
habillés. 

Les petites capotes ont toujours une certaine 
vogue. En crêpe de couleur avec ornements sem* 
blables, c'est très comme il faut. 

Les bavolets des capotes de jeunes filles se ter- 
minent par un petit eflllé double mousse. Quel- 
ques-unes ont la passe en paille; guirlande en 
dessus, guirlande en dessous. Les petites cou- 
ronnes de pâquerettes, celles de marguerites aux 
mille boutons à moitié fermés, sont de charmants 
ornements pour jeunes personnes. Les raisins de 



plusieurs tons, avec roses de côté, conviennent 
aux femmes d'un certain âge. — Pour les cha- 
peaux de deuil, les raisins et les cerises aux feuil- 
lages brillants sont toujours préférés. 

Les chapeaux ronds sont également fort gar- 
nis de fleurs. 

Sur un chapeau de paille noire, un des plus 
jolis arrangements se compose d'un chiffonné de 
dentelle noire retombant assez bas en arrière, et 
dans lequel se trouvent piqués de flexibles bou- 
tons d'or, s'échappant d'un petit bouquet posé 
sur le sommet du chapeau. 

La forme toque est. incontestablement la plus 
distinguée. Les plumes, ailes, oiseaux, etc., se 
placent indifféremment sur n'importe quel mo- 
dèle, de même que les ornements de valencienncs 
et de dentelle crème, dont cependant on a bien 
abusé tous les temps derniers. 

La mode des petits bouquets de fleurs au cor- 
sage persiste. Les artificielles sont remplacées 
par les naturelles. Il va sans dire qu'elles doivent 
avoir de Tanalogie avec celles du chapeau. 

Les ombrelles aussi doivent être assorties aux 
toilettes, à moins d'être blanches ou noires. Ces 
dernières, doublées de blanc avec haute dentelle 
blanche au bord, sont très-distinguées. 

Les ombrelles de couleur sont doublées de 
blanc plus ou moins crème. Un plissé de même 
ton avec bord effrangé double, en le dépassant 
un peu, un autre plissé également effilé, de la 
nuance de Tombrelle. Longs nœuds de ruban. 

Tous les costumes se font longs et plus ou 
moins à queue, ce qui est bien gênant pour cir- 
culer à pied. 

On s'en aperçoit à l'Exposition de peinture, où 
Ton ne peut abandonner sa queue dans la foule, et 
Ion se prend à regretter les jupons des années 
précédentes, desquels au moins on pouvait ne 
pas se préoccuper. 

Aussi est-il indispensable de bien rassembler 
l'ampleur des jupons actuels en arrière, et de l'y 
fixer par une patte placée en dessous ou en dessus 
du jupon. De cette façon, on pourra relever tout 
d'une seule main. 

Quoique Ton voie toujours énormément de 
petits vêtements sans manches, l'élégance de la 
saison est aux mantilles, mantelets, écharpes, etc.; 
crêpe de Chine, sicilienne ou cachemire. La forme 
et les 0. lements sont très- variés. Il y en a qiff" 
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sont tout en chenille, fond et effilé; tous sont 
très*collants aux épaules. Plusieurs sont garnis 
de passementeries et franges de jais, ornement 
qui a l'avantage de faire bien tomber et plaquer 
une confection. 

Les paletots de cachemire se garnissent de plu- 
sieurs rangs d'effilés superposés, surmontés de 
tètes de passementeries, et aussi de plusieurs 
rangées de broderie de jais. Quand il n*y a qu'uti 
seul effilé il est très-haut, avec tête ouvragée. 

Toujours des petits galons et soutaches d'or 
formant généralement un V allongé au milieu du 
dos. Bords de plumes frisées, ou grosse ruche de 
soie effilée. 

Comme il faut absolument inventer du nou- 
veau, on cherche à remplacer par diverses com- 
binaisons les boutonnières et les boutons placés 
en droite ligne sur le devant des corsages, et con- 
tinuant aux jiipes des polonaises. 

L'une consiste à lacer ces ouvertures, soît de- 
vant, soit derrière. On emploie à cet usage du 
simple lacet de soie avec ferrets de cuivre. Les 
manches mêmes sont ainsi fermées. 

Beaucoup de polonaises et de corsages sont bou- 
tonnés en biais. D'autres le sont par derrière, 
depuis le haut jusqu'en bas de la jupe. Les très- 
petits boutons reviennent à la mode; on en met 
trois, cinq ou sept rangées. On se sert même à 
cet effet de petits boutons de soie à la carte, dits 
boutons de soutane. Ils sont aussi employés en 
ornements, par exemple comme têtes. de franges, 
ou mélangés avec du galon faisant un dessin de 
grecque, et placés comme le seraient de gros pois 
brodés au passé. 

Les effilés sont des plus variés: en soie, en 
chenille, en laine et en fil. Ils sont très-hauts. 

Sur les étoffes d'été unies, les galons de soie 
tissés d'argent sont d'un très-heureux effet. Cor- 
delières de soie et argent, avec glands aux 
poches et aux relovés. Toujours des nœuds de 
ruban à longs bouts. 

Les tuniques se font extrêmement longues, 
surtout devant. Elles ont peu d'ampleur et sont 
resserrées en arrière. 

n se fait de charmants petits fichus de dentelle 
blanc crème ou ivoire pour mettre sur des toi- 
lettes quelconques. Cela ira bien avec les robes 
d'été, et c'est de très-bon goût sur un costume 
noir, que cela égaie un peu. On les croise ou on j 



les noue simplement sous un petit bouquet de 
fleurs ou un nœud de ruban. 

Même dentelle dans l'Intérieur des mancbep. 
Les petits fichus de crêpe de Chine à beaux efB« 
lés sont également agréables à porter, ainsi que 
ceux en dentelle noire. 

Voici, pour finir, deux modèles de toilettes fa- 
ciles à copier. 

Le premier se compose d'un jupon de soie 
pain brCilé. Il a un premier volant plissé très- 
petit et à tête. — Un second, droit fil, posé à 
gros pli triple, très-eepacé, est surmonté d'un 
troisième, plissé et taillé à dents très-pointues, 
ce qui est d'un effet nouveau très-réussi. Man- 
ches de soie avec ornements semblables h ceux 
du jupon, mélangés de nœuds de ruban. 

Polonaise sans manches en tissu de laine et 
soie rayé satiné, nuance ca/é ati lait. Le devant 
n'a pas d'ouverture. Les raies sont placées en 
travers. Plusieurs plia cousus dans le sens des 
rayures sont formés dans le travers de la j«pe 
et viennent se rejoindre en arrière, sur les lés de 
derrière qu'ils resserrant. Ces trois lés sont tail- 
lés les raies en long ainsi que le dos du corsage. 
Ils forment deux plis doubles à partir de la taille 
et tombent jusque sur la queue du jupon. Le dos 
de cette polonaise est boutonné par trois rangées 
de petits boutons bruns, et tout le tour est garni 
d'un très-bel effilé à boules et glands de soie 
café au lait et nuance pain brûlé. Les devants 
sont resserrés sur les lés de derrière par des 
nœuds de ruban des deux nuances. 

Petit mantelet de soie pain brûlé garni do 
plissés à dents pointues. Chapeau de paille mar- 
ron aveo guirlande de feuillage teinté et eouroone 
d'églaatines de plusieurs couleurs. 

Le second costume est gris clair. Jupon de fou- 
lard à pHs en long. Polonaise de cachemire de 
même ntiance, boutonnée en biais tout le long. 
Le tour est garni d'une assez haute guipure blan- 
che. Grand col et revers aux manches en gui- 
pure. La polonaise est retenue du côté droit, où 
se t^minent les boutons , par des cordelières et 
de la dentelle blanche. Large podie du côté gau- 
che avec mêmes ornements. 

Capote de soie grise avec guirlande de pen- 
sées. Brides en dentelle blanche. Gants de Suède 
gris clair. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



La maison de deuil, la Scabieuse, 10, rue de 
la Paix, nous a donne de très-utiles renseigne- 
ments sur les étoffes de deuil, et je les transmets 
à nos abonnées avec toute la sécurité qu'autorise 
la bonne réputation de cette ancienne maison. Je 
citerai d'abord les tissus d'été pour grand deuil, 
exclusivement fabriqués pour la Scabieuse, qui 



en garantit la solidité ; ce sont ; le Radgimoor, 
Bombazini, Epinglinc, Paramata, Castillane, 
Bengaline, taffetas de Tours, taffetas Toscan et 
crêpe de laine. Ces dilTérentos étoHes sont mates, 
ainsi que l'exige le grand deuil. 

Parmi les tissus de moins grand deui].,vt>J>V^ 
avons remarqué : le taffetas de Nioe, du Maroc, 
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la toile de Bade, la Japonaise rayée, à carreaux 
et unie pour costume, le Chalys, la popeline dea. 
Indes, la Sicilienne d'été, etc. 

Le bon goût de cette maison se reconnaît dans 
le choix des tissus de fantaisie en laine pour de- 
mi-deuil ; les dispositions en sont charmantes et 
ne se trouvent dans aucune autre maison, ces 
étoffes étant, comme je viens de le dire, spéciale- 
ment fabriquées pour la Scabieuse. Les soieries 
noires sont fort belles ; la marque C.-J. Bonnet 
coûte 8 fr. 50 c. le mètre et au-dessus. Une autre 
fabrication, dont le bon usage est garanti, coûte 
5 fr. 75 c. le mètre et au-dessus. 

Nous signalerons parmi les nouveautés de la 
saison, en soieries façomiées, les Sieiiiennes bro- 
dées, gris plomb, marin, scabieuse et noire, et les 
teintes unies assorties, pour oonilHaaison de cos- 
tume. Dans les grisailles, se trouvent un grand 
choix de mille raies, des quadrillés, des teintes 
glacées, le Burah brodé et la Louisîne, cette 
charmante étoffe qui se drape si bien. — Pour 
recevoir des échantillons franco, il suffit d*écrire 
ea désignant le genre de tissus que Ton désire, 
lainage ou soierie. , j ., 

Les pardessus et les eestumes de grand deuil, 
oonfectionnés dans les ateliers de la Scabieuse, 
ont une élégance austère, que viennent mitiger, 
pour les deuils moins sérieux, des garnitures 
charmantes, mais sobrement réparties. Les lon- 
gues polonaises-tuniquee sont drapées avec art, 
mais sans œ fouilHs de plis, dont le chiffonnage 
convient non pas au grand deuil (je parle pour 
les costumes qui n'adiiettent point la fantaisie), 
mais à ces toilettes de demi-deuil en taffetas gris, 
blanc ou mauve, en étoffe légère, en grenadme 
brochée, en Sicilienne, etc., etc. 

Que de variété dans la forme des tuniques, des 
corsages et dans le relevé! Des garnitures de 
volants plissés mêlées do frani^e, de dentelle, 
laissent à peine voir le fond de l'étoffe ; mais elles 
sont posées avec tant de grâce qu'on ne voudrait 
pas en voir une seule de moins. 

Parmi les nouveautés en tuniques qui se porte- 
ront sur toutes les robes, il nous a été montre 
une polonaise ea gros tulle noir, couverte de la- 
cet, avec garaitupe do guipore ou de dentelle. 
Cette polonaise, qui se fait ou très-simple ou tres- 
élégante, peut rendre de grands services en ai- 
dant à finir une robe de soie dégarnie de toute» 
ses draperies ; par cela même elle présente un 
côté économique. En envoyant ses mesures ou un 
corsage, la maison de la Scabieuse se charge de 
toutes les commandes : pardessus, costume, po- 
lonaise, etc., etc. 

Parmi les renseignements qui nous sont ae- 
mandés au sujet des différents cosmétiques à 
employer pour la toilette, il en est un que nous 
n'avons pas encore donné, et pour cause. Nou« 
voulons nous entourer de toutes les garanties 
avant de signaler une préparation c[ueloonque, et 
être assurée qu'elle ne contient rien de nuisible 
à la santé ou à l'épiderme. La pâte et la lotion 
opilatoires de madame veuve Leoosie, 31, rue 
du Quatre-Septembre, réunissent toutes les qua- 
lités voulues, et les personnes qui en fwoat 
usage, pour enlever le duvet trop prononce do 
leurs bras et de leur visage, seront satisfaites des 
résultats. 

Nous ne donnerons aucun détail sur le mode 
d'emploi, la manière d^ s en servir se trouvant 
dans la notice qui accompagne la boîte et le fla- 
con. Le prix est de 10 fr. chaque cosmétique. 
L'eau du docteur Leconte et la pâte dentifrice 
sont excellentes pour l'entretien des dents, qu'elles 
préservent delacarie. En appliquant sur les dents 
malades' un p0u de ouate knbibéq de quelques 



gouttes d'eau dentifrice, on calme les douleurs. 
Bcripo d^r^tement à madame veuve Leconte, 34 , 
rue du Quatre-Septembre. A partir de 20 fr. 
envoi franco contre bon de poste, billet de banque 
ou timbres dans la lettre de oommande, et franco 
contre fembouraement, si oa le préfère, à partir 
deSOfr. 

M. Seeling, boulevard de Sébastopol, ÎO, est 
Vagent de la Compagnie Wheeler et Wilson, pour 
la machine à coudre qui i>orte leurs noms. Cette 
machiae, qui réunit tous ies perfeotionnemente 
désirables, a été l'objet dlmitations qui, sous la 
désignation de machines à coudre, système Whee- 
ler et Wilson, sont vendues comme véritables 
machines Wheeler et Wilson; nous prévenons 
nos lectrices que toulse véritable machine Whee- 
ler et Wilson porte dans un écuaeon deux W 
enlacés, initiales des inventeurs. 

Cette machine, dont le mécanisme est doux et 
facile à mettre en mouiwmeBt, fait, au moyen de 
nombreux guides, les travaux de couture les ^lus 
fins ou les^lus grossiers : plis et îours, applica- 
tion de mousseline et tulle avec soutache, dessins 
piqués, volants froncés, plissés, gansés, tous se 
font sans qu'il soit besoin de bâtir l'ouvrage. Le 
prix de la machine est de 250 fr. Les personnes 
qui désireraient connaître en détail le prix des 
guides autres que ceux fournis avec la ooachine^ 
«t s'entendre sur les facilités données pour le 

Saiement, voudront hz«n s'adresser direotament a 
[. Seeling. Le catalogue est envoyé franco. 
La serviette magique se trouve chez M. Ampc- 
not, 92, rue de Richelieu. Cette serviette subit 
une préparation qui ne lui enlève ni la souplesse 
ni le moelleux du tissu; elle ser^ à nettoyer l'ar- 
genterie, le ruolz, le métal anglais, les dorures, 
les cuivres; elle remplace les poudres, le blanc 
d'Espagne. Il suffit de frotter sans effort et sans 
la mouiller, avec cette serviette, l'objet terni pour 
lui rendre le brillant du neuf; les bijoutiers s'en 
servent de préférence à la peau. Lorsque la ser- 
viette aura perdu sou prestige, elle servira pour 
les ustensiles de cuisine, et lavée, elle rendra des 
services pour essuyer les meubles. Un paquet de 
trois serviettes coûte 1 fr. 60 c, une demi-dou- 
zaine, 3 fr. Écrire directement à M. Amnenot. 



LÉPIDOCHROMÏE. 

JtfOYEN DE FIXER LES PAPILLONS NATURELS 
SUR LE PAPIER. 

Nos lectrices nous sauront gré sans aucun doute 
de leur indiquer un charmant passe-temps encore 
bien peu connu, et qui ne peut manquer de plaire 
à toutes les jeunes personnes. 

Nous voulons parler de la Léptdochromie, ^ui 
consiste à imprimer sur le papier par un procède 
très-simple, les couleurs des ailes du papillon. 
Vous vovez que le moment est bien choisi pour 
vous entretenir de cette récréative occupation; 
djins œs mois ensoleillés les sujets ne vous man- 

-^^ri&^^'t'prS'/'ea question des 
éoreuves dune pureté surprenante; chaque pa- 
DiUon est reproduit identiquement avec sesmemes 
Surs, son même velouté, ses mêmes reflets 
nacrés, etlon peut ainsi réunir «» conserver dans 
unTalbûm une collection inaltérable de jolis lépi- 

^'Ç^^rouverez chez les marchands de jouets 
daa boîtes de Lépidochrotnie , contenant, outre 
une petite brochure explicative, tous les acces- 
•soires nécessaires, pigni^ed by VjuOglC 
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EXPLICATIONS 



GRAVURE DE MODES 

Toilettes des magasins du Petit-Saint- Thomas, 

33, rue du Bao. 

Ohapeaiix de M"e de Bysterveld, rue du Faubourg-St- 

Honoré, 3. 

Première toilette. — Costume en foulard uni et 
écossais. — Première jupe ornée dans le bas de trois 
volants plissés, surmontes d'un biais écossais. — Po- 
lonaise en écossais avec bande droite devant, ornée de 
trois rangées de boutons; biais uni dans le bas et effilé 
en laine & glands ; poche plissée sur le côté, manche 
unie avec revers écossais; la polonaise est relevée 
derrière et forme draperie.— Chapeau en paille Manille 
orné dessous d'une touffe de roses et de petites cIo* 
chettes blanches; dessus, guirlande avec traîne des 
mêmes fleurs. 

Deuxième totteZ/e.— Costume en vigogne d'Oxford. 

— Première jupe ornée dans le bas d'un grand volant 
plissé, en taffetas uni. — Polonaise bora#e d'un biais 
uni, relevée derrière avec un nœud à pans en taffetas . 
çarni d'un effilé à grille; poche froncée avec nœud 
dans le bas, manche avec revers et pattes boutonnées. 

— Chapeau en tulle bleu, drapé sur le dessus, orné 
d'une large touffe de marguerites ; dessous, guirlande 
de marguerites. 

Toilette de petite fille, — Costume en percale d'Al- 
sace. — Jupe ornée aans le bas de h*ois volants fron-* 
ces alternés, raves et unis, surmontés d'un biais uni.— 
Polonaise bordée d'un biais uni, relevée derrière, sous 
la basque, en draperie avec nœud derrière. — Corsage 
ouvert devant avec draperie et nœud; manche à cor- 
net dans le bas avec draperie. •— Chapeau auvergnate 



en paille avec petit bavolet plissé, orné de coques de 
ruban. — Bottines à petits carreaux , boutonnées sur 
le dessus du pied. 

TAPISSERIE COLORIÉE REPOUSSÉE 
Baxde pour ameublement. 

CARTONNAGE 
Boite a timbres. 

ENVELOPPE DE LA BOITE A TIMBRES 

PftBMIBR CÔTé 

Croquis et explication pour le montage de la boite. 

DBUXIÈME CÔTÉ 

Alphabet en filet brodé. 

SIXIÈME CAHIER 
Fichu en dentelle! — Costume en toile rayée. — Fi- 
chu en mousseline. — Mantelet. — Entre-deux. — - 
Pardessus en cachemire. — Voile de fauteuil rond. — 
Bonnet d'enfant, lacet anglais. - Hedwige. — Coussin 
en drap.— Crarnlture. — Panier à ouvrage. — Garjdtupe 

Eour robe d'enfant. --Dentelle lacet anglais. — É(»tin 
annière. — Zoé. — Emilie. — Dentelle lacet noir. — 
Cravate. — Crochet à la fourche. — Voile de fauteuil 
ou dessus de lit. — Entre-deux. 

PLANCHE VI 
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LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS 



De quoi causerions-nous, bien aujourd'hui, mes- 
demoiselles? De ceci, de cela, ou bien d'autre 
chose ? — Eh bien! puisque nous sommes embar- 
rassés, faisons coni^me les gens embarrassés, et 
parlons de la pluie et du beai; temps. — Il fait 
bien, beau aujourd'hui, mademoiselle. — Oui, 
monsieur, un temps magnifique. — Pas trop 
chaud. — Nçn. — Pas trop froid. — Non plus. — 
Un vrai temps de demoiselle : 

Car i' n' fait en ce moment 
Ni pluie, ni soleil, ni vent. 

comme dit la chanson. 

Cependant, bien que la pluie et le beau tempe 
soit le sujet favori entre gens qui n'ont rien à 
se dire, et serve souvent à cacher la nullité de 
Tun ou l'embarras de l'autre, ce sujet n'est pas si 
banal qu'il en a l'air ; et je prétends même vous 
prouver, pour peu que vous me prêtiez quelques 
minutes d'attention, qu'il ne manque pas d'in» 
térêt. 

Mais, d'abord, qu'est-ce que le 5eau temps et 
le mauvais temps ? — On est assez généralement 
d'accord pour caractériser le beau temps par un 
ciel pur, d'un beau bleu, au milieu duquel le so- 
leil brille de tout son éclat; mais il est plus difli- 
cile de s'entendre sur ce que l'on peut appeler le 
mauvais temps. Pour les uns, — pour les cita- 
dins, par exemple, — la pluie qui transforme les 
rues en lacs de boue et qui gâte les toilettes, la 
neige qui gèle les pieds et corrode la chaussure, 
sont de mauvais temps ; mais pour le paysan, pour 
l'agriculteur, la pluie est souvent une manne cé- 
leste, la neige une préservatrice précieuse. Donc 
il n'est pas juste de dire que c'est un mauvais 
temps ; tout au plus ceux que la pluie gêne ou 
contrarie peuvent-ils dire que c'est un temps dé- 
QuAiuNTB-QuATRiàiis annAb. — N« VII. — 



sagréable, triste, même aftreux. D'un autre côté, 
ce que vous appelez le beau temps, c'est-à-dire 
un ciel d'azur et un soleil splendide , peut deve- 
nir, lorsqu'il se prolonge trop, un fort mauvais 
temps pour beaucoup de gens, en déterminant 
une grande sécheresse qui entraîne souvent avec 
elle la disette et d'autres calamités. Le beau 
temps et le vilain temps sont également néces- 
saires à l'existence et au bien-être de tout ce qui 
respire à la surface de la terre, et nous devons 
en conclure avec notre bon La Fontaine, que 
c Dieu fait bien ce qu'il fait, i 

Mais quelles sont les causes déterminantes de 
la pluie et du beau temps ? Peut-être avez-vous 
entendu dire que c'était monsieur un tel ou ma- 
dame ***, qui faisait la pluie et le beau temps ; 
mais n'en croyez rien ; le beau temps et la pluie 
sont dus à des phénomènes atmosphériques très- 
curieux, dont l'ensemble constitue une science 
nouvelle connue sous le nom de météorologie, et 
dont les agents principaux sont l'air, Teau et le 
soleil. Ce sont ces phénomènes que nous allons 
examiner, c'est-à-dire que nous allons faire de 
la météorologie sans nous en douter, comme 
M. Jourdain faisait de la prose. 

On donne, vous le savez, le nom d'atmosphère 
à la masse d'air qui enveloppe le globe, comme la 
pulpe d'un fruit enveloppe son noyau. C'est cette 
atmosphère qui est le théâtre des phénomènes 
qui constituent ce que l'on est convenu d'appeler 
le beau ou le mauvais temps. 

Bien que l'air soit invisible à nos yeux, qu'il 
n'ait ni odeur ni couleur, et que par conséquent 
il ne tombe pas immédiatement sous nos sens, 
comme les corps solides ou les liquides, il se ma- 
nifeste à nous par tant de phénomènes qu'il ne 
serait pas nécessaire de cheMjj^^antgf[j^jej^i^ 
JUILLET 1876. 13 O 
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cLe son existence. En effet, nous sentons parfaite- 
ment un courant d'air, nous voyons flotter les 
nuages emportés par le vent, et là oùJl n'jr a j>a« 
de nuages apparaît le bleu du ciel, Qui ^t une 
preuve de la profondeur de l'air, comme la cou- 
leur de l'Océan est une preuve de la profondeur 
de l'eau. On fait d'ailleurs dans les cours de phy- 
sique une foule d'expériences qui prouvent la pe- 
santeur de Tair; mais n^us nous coi|teiitefOus 
dîea rapporter une seule, comme ëtant la plus 
eonehxante^ \m plusIéeesdeM «éMilt^Ui iai^r- 
tants : 

Il n'y a pas deux siècles, on ignorait encore la 
pesanteur de Tair, lorsqu'une circonstance for- 
tuite vint attirer l'attention des philosophes. Des 
fontainiers chargés de rembelléssMaeift ém jar- 
dins de Côme de Médicis, graR(i-db.o de Tfscanf , 
voulurent élever l'eau à soixante pieds; mais, 
quelques soins qu'ils prissent pour donner à 
liaurs pistons toute la justesse imaginable, ils ne 
purent jamais parvenir à faire monter l'eau dans 
leur pompe à plus de trente-deux pieds* (dix mè- 
tres trente centimètres) au-dessus du niveau de 
l'eau du puits dans lequel elle était placée. Ofi 
expliquait alors l'ascension de l'eau dans un 
luyau de pompe en disant que la nature a hor- 
reur du vide, et que l'eau ne montait que pour 
jiemplacer Fair enlevé parle jeu du piston. Mais 
pourquoi la nature n'avait-elle horreur 'du vide 
^e jusqu^à trente-deux pieds ? — Le grand-duc 
de Toscane, qui était un homme intelligent, ne 
fut pas satisfait de cette raison, et il demanda la 
solution du problème aux savants académiciens 
de son temps ; pas un d'eux ne put la trou- 
ver. En ce temps-là, un jeune homme du nom dé 
Xorricelli étudiait la physique à Rome. Ayant eu 
connaissance de l'aventure des fontainiers de 
Florence, et méditant sur la cause de l'ascension 
de l'eau, il eut nn éclair do génie : si feau s'élève 
dans le corps de pompe à mesure que le pistoii 
monte, — se dit-il, — c'est que l'atmosphère pèse 
à la surface de Feau dans' le puits, et que son 
poids n'équivaut qu*à celui de trente-deux pieds 
d'eau. Il se dit aussi que si l'eau s'élevait à 
trente-deux pieds dans le corps de pompe, par 
suite de la pression de l'atmosphère, un liquidé 
plus lourd s'élèverait moins, et d^autant moins 
qu'il serait plus lourd; et il choisit pour faire 
8on-expérieni)e le mercure, qui pèse treize fois et 
damie plus que l'eau. Le raisonnement était juste, 
et tout naturellement, si c'était la pression de 
Fatmosphère qui faisait équilibre à une colonne 
d eau de trente-deux pieds, celle de mercure de- 
vait être treize fois et demie plus courte. 

Il prit donc un tube de verre de trois pieds 
QA mètre) de long, hermétiquement fermé à l'un 
4es bouts, le remplit de mercure, plaça le doigt 
«ur Vextrémité ouverte du tube qu'il retourna eii 
plongeant cette même extrémité dans un vase 
jQiapli de mercure. 11 vit alors le métal liquidé 
descendre dans le tube en laissant un vide à la 



partie supérieure et s'arrêter, après quelques os- 
cillations, j|»flte à la hauteur qu'il avait prévue, 
, i^^est-à-direpi vingt-huit pouces ou soixante-seize 
ôenititièt^sL En effet, en comparant les deux li- 
quides,' on voit que leur hauteur çst en raison 
inverse de leur poids. 

L'air est donc élastique et pesant, et en raison 
de son poids il repose sur la terre qu'il comprime 
^e ton côti^s. lii par la ycnsét^rmi t^ongett Ifvt- 
^osftièrt partaf ée ^a iranches4re4zonAales , les 
^ucàâs s«|)éEi«ur«H>*cs'^o^.pa»A0ur paidiÉss 
couches inférieures et les comprimeront, et cette 
pression décroissant évidemment avec le nombre 
des tranches, Fair sera d'autant plus léger et rare 
qu'on s'élèvera davantage dans l'atmosphère. 
C'«st«ii «ffet ae qui a lieu, comme le démontre 
^mpérimoe^ -ef feci fut d'abord mis en lumière 
par l'illustre Pascal, qui transporta le tube à 
mercure de Torricelli au sommet du Puy-de- 
Dôme. Après avoir marqué le niveau du mercure 
dans le tube, au bas de la montagne, il reconnut 
que le liqniée 1[)aiSBaât à mesure que lui-même 
s'élevait, et arrivé au sommet, à 1,460 mètres de 
hauteur, il put constater un abaissement de trois 
pouces on hu9t centimètres dans le tube , et une 
élévation correspondante dans le mercure de la 
cuvette; ce qui prom^ait évidemment que la pres- 
sion extérieure sur celui-ci diminuait. Telle est 
Forigine de rinstnnnent connu sous le nom de 
baromètre, qui sert "k mesurer la pression atmo- 
sphérique, et par suitela 'hauteur des lieux. YouS 
savez qu'on s'en sert aussi pour prévoir les pro- 
chains changements de temps. Nous reviendrons 
sur ce sujet ; il nomm onffira ^de divé ponr le mo- 
ment que, par les venlB chmada «ft humides de 
l'ouest et du sud qui, dans nos climats, amènent 
la pluie, l'atmosphère chargée de vapeurs est 
plus légère, le mercure baisse dans le tube; tan- 
dis que par les vents froids et secs du nord et de 
Fest, qui amènent les temps clairs et secs, Fat- 
mosphère devient plus lourde et le mercure 
montel Ce sont là d'aflleurs des indications ap- 
proximatives et dont Fexaclitude est parfois en 
défaut. 

Au niveau de la mer, qui est 1^ partie la plus 
basse de la surface du globe, le mercure du ba- 
romètre est habituellement élevé de 76 centimè- 
tres. Or, une colonne de mercure de 76 centimè- 
tres de hauteur sur I centimètre carré de base, 
pesant 1 kilogramme 33 grammes, la pression de 
l'atmosphère sera donc de 1 kîloigramme 33 gram- 
mes par chaque centimètre carré, et par consé- 
quent de 10,330 kilogrammes par mètre carré ! 
Quelque mignonne que puisse être votre per- 
sonne, charmante lectrice, vous voyez que vous 
supportez plusieurs mîllîers de kilogrammes sur 
vos épaules. Vous ne vous croyiez pas si forte, 
j'en suis sûr; mais ne vous effrayez pas toute- 
fois, vous pouvez supporter ce poids écrasant sans 
le moindre effort; car le joli petit édifice qui con- 
stitue votre^ P®^^^"^^ifiz^ld^y°fâlîî?Wl^^' 
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struit, qu'il pourrait même supporter, un poids 
beaucoup plus considérable sans danger. Si nous 
ne sentons pas le poids absolu de l'air,, c'est que 
nous sommes pénétrés par ce fluide élastiqtie 
jusque dans les parties les plus intimes de notre 
corps ; l'intérieur de nos os, toutes les tratmes de 
nos tissus^ tous nos organes contiennent de l'aîr; 
en un mot, nous sommes plongés dans l'air 
comme une éponge dans l'eau ; de telle sorte que 
le fluide intérieur fait équilibre au fluide exté- 
rieur, et qu'il n'y a réellement de pression que 
lorsqu'on fait le vide sur un point. Si, par exem- 
ple, on pouvait expulser du corps d'un animal 
tout Tair qu'il contient, cet animal serait instan- 
tanément écrasé, aplati par l'effet de l'air exté- 
rieur. C'est ce que démontre l'expérience connue 
sous le nom de crèves-vessie. L'instrument con- 
siste en un manchon de verre ou bocal sans fond,, 
dont la partie supérieure est fermée hermétique- 
ment avec une feuille de parchemin bien tendue* 
On applique l'ouverture inférieure sur le réci- 
pient de la machine pneumatique, qui, comme 
vous le savez, sert à faire le vide, ait moyen de 
deux corps de pompe aspirante. Aussitôt qu'on 
commence à faire le vide, on voit le parchemin 
se déprimer sous la pression atmosphérique, puis 
enfin crever avec une vive détonation causée par 
la rentrée subite de l'air. . , 

On admet généralement que tous les Qorps de 
la nature, solides, liquide^ ou gazeux, sont com- 
posés de particules infiniment petites que l'on 
nomme molécules, et que ces molécules sont mo- 
biles,, c'est-à-dire peuvent s'éloigner pu se rap- 
procher les unes des autrejs. U est en outre re- 
connu que tous les corp^ changent de volume, 
sous l'influence de la chaleur ; ils s'agrandissent 
lorsqu'ils sont échauffés et se contractent quand 
ils sont refroidis, et plus ils s'échauffent ou se 
refroidissent, plus ils augmentent ou diminuent 
de volume, o'est-à-dire plus leurs molécules s'é- 
cartent ou se rapprochent. 

L'air, comme tous les autres corps et mémo 
plus qu'eux, se dilate par la chaleur, et en se di- 
latant il devient plus léger. C'est ce que prou- 
vent les ballons appelés Mongolfières , qui ne 
sont remplis que d'air échaufTé au moyen d'une 
flamme, et qui montent à travers l'air plus froid, 
comme l'huile monte à travers l'eau pour surna- 
ger à sa surface. Cette loi est très-importante, 
car c'est grâce à elle que Tair est aussi mobile 
que l'eau; et elle est la cause dés vents qui dis- 
tribuent sur tous les points du globe la chaleur 
et rhumidité indispensables h tous les ètres^vi- 
vants. 

La chaleur est donc la cause des courants de 
l'atmosphère. En effet, lorsque le soleil darde ses 
rayons à plomb sur les régions tropicales, l'air 
échauffé y devient tellement léger qu'il forme un 
courant ascensionnel à travers les couches supé- 
rieures plus froides. En remontant ainsi , l'air 
chaud forme un vide vers lequel se précipite avec 



plus ou moins de rapidité l'air froid qui vient des 
régions polaires, et qui s'y réchauffe à son tour. 
Il se produit ainsi des courants constants qui, 
par suite d'une foule de circonstances dans le 
détail desquelles nous ae pouvons entrer ici^ 
donnent naissance aux divers vents qui soufflent 
tantôt d'un côté et tantôt de l'autre. Une expé^ 
rience bien simple vous fera comprendre ce phé- 
nomène : si vous prenez une bougie alliynée et 
que vous la promeniez le long de la fente d'une 
porte servant de communication entre deux ' 
clxambres contîguës, l'une chauffée et l'autre 
froide, tous remarquerez ceci : lorsque vous pla- 
cerez la b.ougie au bas de la fente, la flamme s'in- 
clinera du côté de la pièce chauffée ; lorsqu'au 
contraire vous la reporterez vers le haut^ la 
flamme s'inclinera vers la chambre froide; et si 
enfin vous présentez la flamme vers Ib mflieu de 
la fente, elle ne s'inclinera ni dans un sens ni 
dans l'autre et restera immobile. "Vous compre- 
nez ce qui se passe : l'air de la pièce chauffée, 
devenu plus léger, s'élève et passe par le haut de 
la fente pour aller occuper les parties supérieures 
de la chambre froide,, tandis que l'air froid de 
cell%-ci, plus lourd, passe par le bas de la fente 
pour remplacer l'air chaud disparu de la pre- 
mière chambre. Au milieu de ces deux courants, 
l'air est calme et la flamme reste droite. Or, de. 
même que l'inégale température des deux cham- 
bres donne naissance à un courant inférieur d'air 
froid et à un courant supérieur d'air chaud, l'iné- 
gal échauffement des diverses parties du globe 
terrestre détermine une affluence d'air froid ve^s 
les contrées chaudes, et d'air chaud vers les pays 
froids. Seulement ici la rotation de la terre et sa 
course échcvelée dans l'espace, où elle entraîne 
avec elle son atmosphère, la proportion plus ou 
moins grande des terres et des eaux, l'étendue des 
plaines et des montagnes influent sur la direction 
et l'intensité des vents. 

La chaleur a donc une grande influence sur les 
phénomènes atmosphériques; Ton peut même 
dire qu'elle en est la cause première. C'est uni- 
quement au soleil que l'atmosphère emprunte sa 
chaleur. Vous savez en effet que l'été, lorsque Je 
soleil reste longtemps au-dessus de l'horizon ei 
darde ses rayons presque perpendiculaires sur 
nos têtes, la température de l'air est extrêmemjent 
élevée, et que, aussitôt le soleil couché, elle s'a- 
baisse graduellement et sensiblement. Il semble- 
rait donc, au premier abord, que plus on s'élève 
plus on doit trouver la température chaude, puis- 
que Ton se rapproche du soleil; cependant il 
n'en est rien, et au contraire plus on s'élève, 
plus la chaleur de l'air diminue. Les neiges éter- 
nelles qui couvrent les sommets des hautes mon- 
tagnes, même à l'équateur, sont une preuve irré- 
fragable du froid que l'on rencontre dans ces 
hautes régions, et tous ceux qui ont fait des as- 
censions en ballon en ont également acquis la 
preuve. Dans le célèbre ^^f^fj^^j^^^^^^^f^f ^ 
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au mois de juillet 1804 parGay-Lussac, et pendant 
lequel cet intrépide savant s'éleva à plus de 
7,000 mètres, hauteur que Ton n'avait jamais at- 
teinte avant lui , son thermomètre, qui marquait 
au départ 31 degrés, descendit à 10 degrés au- 
dessous de zéro, ce qui fait une différence de 
41 degrés. Le savant expérimentateur eut beau- 
coup à souffrir de ce froid et surtout de la raré- 
faction de Tair devenu insuflisant à la respira- 
tion ; des lapins qu'il avait emportés ne purent y 
résister et moururent gelés. Un physicien anglais, 
M. Glaisher, qui en 1854 s'éleva à près d.e 8,000 
mètres, éprouva des douleurs violentes dans la 
tète, rendit le sang par le nez et finit par tomber 
sans connaissance au fond de sa nacelle. Et peut- 
être vous rappelez-vous encore le triste événe- 
ment qui, l'an passé, coûta la vie à deux jeunes 
hommes entraînés par leur ardeur pour les expé- 
riences scientifiques ? Ces nombreuses observa- 
tions ont démontré que la décroissance de tempé- 
rature, à mesure qu'on s'élève dans l'atmosphère; 
est de un degré par 180 mètres environ; de sorte 
que, — comme Ta si bien observé le savant Hum- 
boldt dans son exploration de la chaîne des 
Andes, — lorsqu'on fait l'ascension d'une haute 
montagne, on y rencontre tous les climats ras- 
semblés, ou pour ainsi dire échelonnés les uns 
au-dessus des autres. C'est ainsi que dans les 
plaines qui s'étendent au pied des Andes péru- 
viennes, une chaleur torride fait mûrir le café, 
le cacao, les palmiers et autres productions des 
régions tropicales. A 7 ou 800 mètres plus haut, 
on jouit du climat de l'Italie; à 2,000 mètres on 
retrouve le midi de la France, à 2,500 mètres la 
température de Paris, à 4,000 mètres la Norvège; 
puis au delà commencent les neiges perpétuelles. 
* Les variations de la température se constatent 
et se comparent entre elles au moyen d'un in- 
strument que vous connaissez bien, le thermo- 
mètre. 

Nous voici arrivés au point le plus important 
de notre sujet, à l'eau, qui joue un si grand rôle 
dans la grave question de la pluie et du beau 
temps. 

Si je vous demandais qu'est-ce que l'eau, mes- 
demoiselles, vous trouveriez peut-être la ques- 
tion au moins singulière ; car tout le monde con- 
naît l'eau. Sans doute chacun sait que l'eau, 
lorsqu'elle est pure, est une substance liquide, 
transparente, insipide, incolore, très-répandue 
dans la nature; que son utilité est immense; que 
c'est elle qui fertilise et féconde les campagnes, 
et qui fournit à l'air l'humidité indispensable à 
la vie; que c'est la boisson la plus saine et la 
plus habituelle, et qu'elle entre dans la composi- 
tion de presque tous les corps. Mais comme il 
n'est pas impossible que là se bornent les con- 
naissances de quelques-unes d'entre vous sur ce 
sujet, vous me permettrez de les compléter un 
peu. 

Tous les corps de la nature changent d état | 



sous FinHuence de la chaleur, et, suivant le de- 
gré de celle-ci, passent de l'état solide à Tétat 
liquide, de ce dernier à l'état de vapeur ou de 
fluide élastique et réciprocpiement. Mais les corps 
offrent sous ce rapport de grandes différenoes. 
Ainsi, tandis que les uns passent à l'état liquide 
à des températures très-basses, comme le mer- 
cure, la glace, le phosphore, d'autres n'entrent 
en fusion qu'aux plus hautes températures que 
nous soyons capables de produire : la plupart des 
métaux sont dans ce cas. 

Chacune de vous, mesdemoiselles, connaît l'eau 
sous ses trois formes : solide, liquide et gazeuse, 
et sait que ses divers états dépendent du degré 
de chaleur qu'elle peut emprunter aux corps en- 
vironnants. Beaucoup de chaleur produit l'état 
gazeux, moins de chaleur l'état liquide, moins de 
chaleur encore amène Tétat solide. 

Les nuages suspendus dans l'atmosphère, les 
brouillards plus ou moins épais qui nous enve* 
loppent, la rosée qui le matin hiunecte les prai- 
ries, la pluie qui nous inonde, la neige qui blan- 
chit nos toits, la glace qui emprisonne nos étangs , 
présentent les trois états de l'eau. 

Tous les corps, avons-nous dit, augmentent de 
volume quand on les chauffe et diminuent quand 
on les refroidit. Eh bien ! l'eau seule offre juste- 
ment une exception remarquable à cette loi. A 
partir de 0, lorsqu'on élève sa température, l'eau 
se retire sur elle-même au lieu de se dilater, et 
elle se contracte de plus en plus jusqu'à la tem- 
pérature de -f- 4<>; ensuite, en la chauffant davan- 
tage, elle commence à éprouver une expansion 
comme font tous les autres corps, et dès cet in- 
stant sa dilatation est continuellement croissante 
jusqu'à l'ébuilition. 

Vers la température de -f- 4©, Teau éprouve 
donc un maximum de contraction. Ce phéno- 
mène est frappant lorsqu'on l'observe sur un 
thermomètre à eau, dont chaque degré occupe 
une assez grande étendue, et vous verrez bientôt 
de quelle importance immense est pour nous cette 
singulière dérogation à la loi générale. 

Si on plonge le thermomètre à eau en même 
temps qu'un thermomètre à mercure et un ther- 
momètre à alcool dans un même vase rempli 
d'eau, à 10 degrés par exemple, et que l'on re- 
froidit peu à peu en y jetant des fragments de 
glace, on voit le niveau des trois thermomètres 
baisser sensible^ient jusqu'à 4<> au-dessus de 
zéro. Arrivés à ce point et le refroidissement 
augmentant, les thermomètres à mercure et à 
alcool continuent à descendre en se contractant 
de plus en plus, mais il n'en est pas de même du 
thermomètre à eau; au lieu de continuer à se 
contracter et à descendre dans le tube, l'eau se 
dilate et remonte comme si on la chauffait. Elle 
est arrivée à son point minimum de volume ou 
à son maximum de densité. Ses molécules se 
sont rapprochées, elle est devenue plus lourde. 

Si on continue à refroidir le liquide du vase, 
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Teau du thermomètre se dilate de plus en plus et 
remonte dans le tube jusqu'au moment où elle se 
congèle et devient solide. Au moment où elle se 
convertit en glace, elle prend tout à coup un ac- 
croissement de volume considérable. On peut 
donc présumer qu'à partir de+4« les molécules 
liquides commencent à s*éoarter Tune de Fautre, 
et qu'elles se préparent en quelque sorte à pren- 
dre les positions respectives qu'elles doivent 
avoir pour passer à l'état solide ou de glace. 

L'eau, en se solidifiant, se dilate de près d'un 
dixième de son volume et devient par conséquent 
plus légère, ce qui explique pourquoi la glace 
surpage comme une espèce de crème sur l'oau. 

Cette légèreté spécifique de la glace est non- 
seulement un fait remarquable par sa singularité, 
mais surtout important par ses conséquences. 
Supposons en effet que l'eau suive la loi géné- 
rale et diminue toujours de volume en se refroi- 
dissant, comme font les autres corps. Il arrivera 
ceci : les glaçons qui se forment .à la surface de 
Teau, devenus plus pesants qu'elle, tomberont au 
fond et s'y accumuleront, en sorte que, à la suite 
d'un froid intense et prolongé, il n'y aura pas 
d'étang ou de rivière qui ne soit complètement 
gelé. 

L'on comprend aisément combien un pareil état 
de choses entraînerait de funestes résultats. Non* 
seulement nous serions privés d'eau, mais tous 
les poissons et autres habitants de l'eau qui y 
trouvent les éléments de leur existence périraient 
sans retour. 

Rien de semblable n'est à craindre, fort heu- 
reusement, car la couche glacée, qui recouvre 
l'eau restée liquide, la garantit comme un man- 
teau protecteur du froid de l'atmosphère et pré- 
vient sa congélation. L'eau a 4* 4» au fcxid. 
Un physicien a eu l'idée de tabler une forte 



lentille dans un bloc de glace, et, en la présen- 
tant au soleil, il a pu mettre Te feu à un morceau 
d'amadou, comme il l'eût fait avec une lentille de 
verre. La glace laisse donc passer les rayons ca- 
lorifiques du soleil, et les poissons, dans leur 
milieu à + 4*, les reçoivent et en sont réchauffés, 
alors même qu'il gèle en dehors de leur habitation 
d'hiver. 

L'eau; en se solidifiant, se dilate de près d'un 
dixième de son volume, avons-nous dit ; c'est ce 
qui < xplique pourquoi elle brise les vases dans 
lesquels elle se congèle ; et sa force d'expansion 
est telle à ce moment qu'elle fait crever un canon 
de fer épais d'un doigt, rempli d'eau et fermé 
hermétiquement, lorsqu'on l'expose à une forte 
gelée. Cette force irrésistible produit à la surface 
du globe une foule d'actions mécaniques qui ont 
une grande influence sur la configuration et les 
changements de la croûte terrestre. Ainsi, lorsque 
l'eau qui s'infiltre dans les fissures des rochers 
vient à se congeler, elle fend des masses énormes 
de pierre, comme le ferait un coin enfoncé dans 
un tronc d'arbre. Les tuyaux de conduite des eaux 
se brisent souvent pendant l'hiver, parce que le 
liquide qu'ils contiennent augmente de volume en 
se gelant et fait éclater les tuyaux^evenus alors 
trop étroits. On les entoure de paille, de sable ou 
de charbon, afin que ces corps, qui sont peu con- 
ducteurs de la chaleur, empêchent l'eau de se 
geler et de briser lesconduits. C'est pour la même 
raison que les plantes ne peuvent résister à un 
froid rigoureux ; la sève qui circule dans leurs 
vaisseaux, dilatée par la congélation, déchire 
leurs fibres et altère toute l'économie de leur 
organisation. 

J. PiZZETTA. 

(La suite au prochain numéro) 
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HISTOIRE DES LinÉRATURES ÉTRANfitRES 

PAR ALFRED ROUGEAUD 



Les Pays-Bas, — Le flamand n'est guère 
connu en France que par ce mot: Kan ni et 
verstaen, que les ouvriers belges ou hollandais 
répètent à satiété à ceux dont ils ne comprennent 
pas le langage: Kan niet verstaen! Je ne vous 



comprends pas! et dans leur bouche, leur langue 
nationale paraît rude et vulgaire. Pourtant elle 
compte des écrivains et des poètes, et elle n'est 
certes pas sans charme pour ceux qui l'ont en- 
tendue dès l'enfance, et qui l'aiment sous la 
plume de Tollens ou de Conscience ou de Van 
Lennep. 

La Belgique et la Hollande possèdent un très- j 
grand nombre d'anciennes poésies, canfeques),ÇlC 
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ballades, chansons sans nom d'auteur, que l'on 
chante encore dans les campagnes et dans les 
petites villes, pleines d'une grâce pénétrante et 
naïve, qui manque aux anciennes chansons 
françaises, trop gaies, trop gauloises, qui font 
rire souvent et ne touchent jamais. 

Les chroniques, en latin ou en langue nationale» 
sont très-nombreuses,et, jusqu'à l'époque de la Ré- 
forme, une activité intellectuelle sans égale anima 
co beau pays. 11 n'était pas une ville, un bourg, 
un villa;rc , qui ne comptât une ou plusieurs 
Clianibrcs de rhétorique, associations toutes lit- 
téraires où l'on ne s'occupait que d'histoire, de 
poésie, de théâtre, et qui donnaient plusieurs fois 
par an des représentations solennelles, où les con- 
frères déclamaient des vers, lisaient des morceaux 
et jouaient des Mystères ou des scènes dramati- 
ques tirées de l'histoire et de la fable. La guerre 
civile étouffa ce mouvement, qui attestait chez 
ces peuples sinon le génie, au moins une culture 
intellectuelle très-répandue et une singulière ac- 
tivité de l'esprit sous la placidité de l'extérieur, 
La Hollande, après cent ans de guerre, se releva 
paisible et triomphante, et les lettres fleurirent 
durant ce repos conquis par tant de labeurs. Von- 
del s'illustra par ses tragédies et par ses poésies 
religieuses (il était catholique] ; Jacob Cats, le La 
Fontaine hollandais, est encore populaire & l'heure 
q^'il est; sa Bible de la jeunesse et sa BMe des 
Pa?/««Tns sont dans toutes les bibliothèques, et sa 
morale aimable est dans toutes les mémoires; 
Gérard Brandts écrivit avec élégance \ Histoire 
de la Ré format ion, la Vie de Ru^ter et le Pro^ 
ces de Barnevelt; Grotius écrivit ses savants 
commentaires sur les auteurs latins; les Bc^lan- 
distes, tous Hollandais et Belges, élevèrent un 
monument immortel à la gloire des saints ; une 
femme, Lucrèce Van Merkem, s'éleva jusqu'à la 
poésie épique, et laissa à la postérité deux beaux 
poèmes , Daniel et Germanicus; trois autres 
daines, à la fin du siècle dernier, firent connaître 
le roman aux Hollandais; elles se nommaient 
Agathe Deken, madame de Wolf et Marie Bosch ; 
elles ont traite des sujets nationaux, et peut-être 
ont-elles frayé la voie à Jacob Van Lennep, le 
Walter Scott de la Néerlande, don» les channànts 
romans, la Rose de Decama^t le Fils adopHf, 
font penser, par leur coloris et leur réalité, aux 
beaux tableaux des maîtres hollandais, aux Van 
Miéri* et aux Gérard Dow. 

Tollens a laissé des odes et des élégies pleines 
d'âme et de feu, Bilderdyk des œuvres satiriques; 
de nos jours un écrivain catholique, Albert- 
dinclhym se signale par la verve de^sa polémi- 
que et par le charme pénétrant de ses légendes, 
et une dame, madame Booschboom, écrit des ro- 
mans pleins de verve et d'originalité ; je citerai 
le Major Frantz, qui a été traduit en français. Il 
n'est personne non plus qui ne connaisse Con- 
science et ses œuvres délicates et charmantes. 
Mais M. Bougeaud, dans l'intéressant ouvrage 



que nous suivons, s'est arrêté, pour la littérature 
néerlanâftise, à la fia du siède dernier. Il eut r^ 
grettable qu'il a'ait pto accordé cpielques pttges i 
la renaissMioe de la littérature flftmaiide, fort di* 
gne d'occuper ua juge tel que lui. 

La Russie et teus les peuples slaves possèdent 
un trésor littéraire ianiensc, car «u temps où ces 
peuples étaient profondémeuft ignorés de TEurope 
occidentale, ils vivaient de leur Tîe propre, ils 
avaient des poètes et dos historiens. Eki 1056, nn 
moine du couve&t de Kiew écrivait une chroni- 
que qui a pour titre Récit cont&mpornin ; et un 
poème natienal, le Ghênt d'Igor y était répété par 
toute la Russie, ee qui prouve qu» ies Russes 
étaient moins barbares qa on ne le pense, et qu'a- 
vant l'invasion des Tartam ils poesédaieiit un 
degré do culture remarquable; ils avaient dei 
écoles, des livres et un commerce tràs-étendu avee 
l'Orient. Sous la domination menireie, ta vie iii'* 
tellectueUie se retira dans les monastères grecs, 
qui enfantèrent daslégondes fort apocryphes: pour 
la plupart, queè^es livres de seienœs nnturéltes, 
quelques poésies et des «mnaies historiques, 
Chronique» ou. Livret du Tsar, 

Avec des temps phis tranquilles, la poésie psfU' 
laire ressuscita : elle est en Russie toute sponta* 
née» sortant des edArailles mêmes du peuple, dent 
elle expritee les passions, les laibleMes, les Joies, 
les amours. Les Russes aiment à dianler ; leurs 
mélodies sont empreintes de tristesse, eUes rérè^ 
lent 1)0 caraotère. de ce peuple foulé durant de 
longs siècles sous l'oppression étrangère, le jeuf 
tartare et la dominataon de ses niaitres ,- on y 0«nt 
une âine résignée «1 douce, une àme éléginqueen 
quelque 90iir« Et ces élégies sont le fo»i de la 
littérature russe, obants mélanooliquesqul raoen- 
tent les souffraacel» de dix sièeteSr 

Les auteurs russes' stodemes se soirt Inspirés 
des lettres françaises et des lettres allemandes; 
ils n'ont pas bu beaucoup à leur propre source; 
pourtant une tragédie nationale d'Ozéroff, qui 
célébrait la victoire de Dimitri, prince de Moscou, 
sur les hordes mongoles, excita un ardent en- 
thousiasme. C'était en 1807, cinq ans avant Tin- 
vasion française; on joua de nouveau cette pièce 
apr^ |a débouté de notre pauvre grande armée, 
etoHe S9fâeva des transports de joie. Le célèbre 
Pouskine, qui mania la langue russe avec une 
force et une souplesse inconnues avant lui, chaata 
aussi les gloires de son pays; Pultava et Bo' 
rodino l'inspirèrent, et il a peint, dans des nou* 
velles, les mœurs du Caucase et celles de la Russie 
méridieaaleavec un ehanneectrêBfie; LevmootDfT, 
qui vécut peu, chanta aussi le Caucase au front 
blanchi et les habitudes guerrières de ses libres 
tribus. Gogol écrivit des nouvelles populaires, 
dont une, les Ames mortes, est célèbre. 

De nos jours, toute l'impulsion des idées s'est 
portée en Russie vers les romans et vers le théâ- 
tre : c'est là qu'est le mouvecaent, c'est là que se 
débattent toutes ks questions à Tordre du jour^ 
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let od qu'en y elierohe av«Qt fond, o'cot la réahté. 
"La vie de la nation est étudiée souo teutea wm 
ÎÉoeB^ la sympàlhie se poste vera lea faibles, te^ 
•déshéritéâ; serfs, esdaved; on s'attendrit surleiiTS 
misères, on cberehe le moyen d'y remédier; Touiv 
guënieff est le leader deœtte éeole^tantpar Télâ- 
-«ation d» talent que par :1a • variété de ses tra*- 
Taux, et qui sait si ses plaidayei» en laveur des 
faibles n'dnt pas «mtribîié à ht grande^cBuvre du 
fi^lAed'Aksandre II, à rémancipation des serfs f 
tii oela est» la littérature russe à oonquis par ses 
travaux généreux une gloire qite les plus brillant 
auteurs des a«itreB natloas n'ont pas égalée. 

Nous temoiiBeroiis iet les trop sèohes analyses 
<le ce livre intÀnessaat et profond; dans ees hn\* 
lantes élades/ M; Bougeaud fait connaitre neoK 
seulement les auteurs qui! anal^we, mais le génie 
•etrbistoire de leuv nationalité : il instruit, et, oe 
■qvi est pins rare, Il apprend à penser. Elt oomma 
son travail est aussi pur, aussi relig^ux qu'éru- 
-dît, il peut trouver sa place dans toutes les bi-» 
bliothèqoes, et passer de main en main dans le 
ceiroled^ famille. 



A TRAVERS LES MOTS 

j/ah ÇIUJU.£^ HOZAN (1) 

Si la Bttératwre n'est pas en progrès, ehose ^lif-* 
fioile à contester,' od n'en sMirait dire autont, Dlea 
œeroi, des seieaces, àbeaneoup d'égards plus fer*. 
. Yorioées;. nim^aeulemcnt de œlles qui se njojxwnen^ 
seieiwea. esaotes, mais de oeUes qui font les pbilO'* 
logues, les érodits, Im graminatriensy les Itn^is^ 
tes. IC. Rozaft en. est un; et le livre que publie» 
malntaunt Taoteur des Peittes IfnmsMm de 
4a eonvenaiion, en attastsofit ce progrès des 
^lides qu'il aime, peaA à ee qu'il semble, leur en 
aasttver de nouveaux, car il fait partager à ses 
lecteœ*8 le goût presque passionsié qu'il apport» à 
ses ouvreuses investigstions. Il éclaire lea esprits, 
ce qui est le propre de tefis les vulgarisateurs et« 
en outre, il a le mérite plus grand deles^sioiter. 
L'oavrage reoommandable, dont il e'agtt, et qtt!à 
plus d'un titre il ai^rtieat à cette bibliographie 
d'annoncer, nous rsppeUe le vers dfua poète : 

C'est avoir jairofité que de savoir s'y plaire. ', , 

Terminons la notice par deux soubaits : le prer 
mier, que celtes et ceux qui ont 'suivi dans l0 
Journal deê Demoi^elUs^le» articles de notre in-r 
génieux collaborateur, accordent de nouveau leur 
attention à son travail sous la forme de volume 
qti'H * revêt actuellement ; l^antre , que comme 
pour 0on livre de lat'B^nté, -^ M. Rozan a obtenu 
un prix de l'Académie • française, ^ il devienne 
aussi le lauréat de celle des Inscriptions et Belles- 
Lettres pour son Voyage à travers les Mots. 

il) Chez P. Ducrocq,r.de Seine, 55.— Frix; 3ir. 50 C- 



A MAJîAMB DE... ChATEAU DK N. , EN SWniH. 

Madame, 

Votite charmante lettre, la sympathie qu'elle 
téfidoiijue pom* la France» l!aiiiiable iudulgenqe 
<|ii'elle aioptre pour notre journad, uoualaijsaeot 
profondément reconnaissantes ; vous voulez biexi 
• r^ptrdfir œ journal, ami de votre adolesceace, 
conuoie vn guide plus sérieux pour cesi jours 
graves etsourianta toutefois où vous êtçs arrivée. 
Vott» êtes mère, vous vîvq^ à la campfi^gnQ^ et 
vous nous demandez quelques indications pour 
vos lecture^, que vous vouiez, sérieuses et propices 
à seooader Le goût qui vous porte vers Tétude de 
la religion, de rhiatoire et de la littérature. 

Quoique bien incompétentes, que pouvons^nous, 
si ce n'est vous obéir, en mettant sous vos yeux 
les titres des livres Irangais qui peuvent convenir 
à une intelligence ornéo et qui désire s'enrichir 
de plus en plus ? Vous connaissez besvucoupmieuY 
que nous la littérature allemaBLde,vQus connuisaez 
les OButf os de vos voisins, lea Italiens; nous nous 
tiendrons donc enfermées dans notre pays^ et 
nous tâcherons, de oboisir poor vous, madame, 
dans les gerbon» de son in^mease récolte intellQc- 
tueUe^ les éçis et les fleura dignes de vous êtire 
offerts. 

ReligioH.-r^ï^ur en étudiera lafois lasdo^n^tes, 
la niorale et l'histoire, nous i>e connaissons pas 
de meilleur livre que le Gatèchi&me historique 
deOaum»; cela est olair, substantiel Qt int4ressant. 
J'y joindrais, pour la connainsance des premiers 
sièoto de l'ère chrétiânne, la Sainte Cécile 
(grande édition) de Dom Guéranger ; la Vie de 
NiHre Seigneur Jésu&'Ghrist, par Veuillot^ qui 
est une b^le et magniiiquo histoire de 1 art chré- 
tien ; les deux ouvrages de Mgr Gerbet, Du 
Dogme générateur de l^ piété catholique et 
Emuisses de Rome chrétienne; on peut lire et 
relire les ÉUmtions svLr Les Mystères et le^ 
Méditations sur VÉvangile, de Sossuet; ajoutons- 
y les Con/*<^renccfi sur U FemxnA forte, par Mgr 
l^ndriot, et les Qon{j^r4^ï^fiie% i^tx Dames chré- 
Hennes, par Mgr Mw»mc4. /oignons-y, si vous 
avez le goût des biographies, ces beaux travaux, 
la Vie de sainte Monique, celle de Marguerite- 
Marie, EliBaMh S^ton, M^n^iselk de la 
Frutlaye, la Vie de saint Ambroiset 9t taut 
d'autres qui honorent notre époqua 

A une personne qui connaît les grandes lignes 
de rhtstoire des peuples» je crois qu'on ne peut 
recommander un livre plus agréable et plus 
instructif que les Leotures historiques de Rafly; 
dbpui3 la Bible jusqu'au dix-neuvième siècle, on 
touve là, puisés dans les meilleurs historiens^ le 
récit des grands événements qui oiit agité le 
monde. Et pour relier ces souvenirs les uns aux 
autres, on peut avoir sur sa table l'Histoire sacrée j 
par M. de Bonnechose, ï Histoire ancienne de)QtC 
^llii>2 les Césars et les Antonins du comte .^ 
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Frantz de Champagny, Joinville dans une des 
récentes éditions, V Histoire de France par M. de 
Bonnechose, l'Histoire de la Restauration par 
Alfred Nettement, et, si vous n*aimez pas le césa- 
risme, VHistoire du second Empire par Lanfrey. 
VHistoire de Marie Stuart, par M. Jules Gau- 
thier, expose le dernier état de cette intéressante 
question. 

Vous aimez les Mémoires et vous avez bien 
raison : Madame de Motteville est si aimable 
dans sa droiture, Saint-Simon si original et si 
profond, la part étant faite à ses préjugés et à ses 
antipathies ; Madame de Staal-Delaunay est si 
amuasinie, MadamedelaRochejacquelein si vraie 
et si touchante I Nous ne vous engageons pas à 
lire les Souvenirs de la marquise de Créquy, qui 
n'ont ni autorité ni authenticité, mais les Sou^ 
r^ènirs du comte Beugnot, quelques pages écrites 
par le comte Philippe de Ségur sur sa vie et ses 
campagnes, ont bien de l'intérêt. Peut-on ne pas 
lire tout au moins les premiers volumes des 
Mémoires d* outre-tombe, de Chateaubriand? On 
doit encore recommander la Marquise de Mon- 
tagu, excellente biographie d'une femme de biep; 
les œuvres complètes de madame Swetchine, qui 
sont Tautobiographie d'un grand cœur et d'un 
grand esprit; les lettres de i4ndré-Mariei4mpère, * 
laimable Eugénie de Guérin, le Récit d'une 
Sœur. Dans un genre plus mondain, les Lettres 
d'un Passant, par Arthur de BoissieUj sont une 
exacte photographie de notre époque. 

La littérature française proprement dite a 
trouvé dans le colonel Staaf un exact, un érudit 
historien. On connaît admirablement les lettres 
françaises, depuis les chansons de geste jusqu'aux 
écrivains contemporains, lorsqu'on a lu ces cinq 
gros volumes, remplis de notices extrêmement 
bien faites et de citations parfaitement choisies. 
Lisez donc Staaf. Les Lundis de Sainte-Beuve 
renferment des beautés de premier ordre; il a • 
élevé la crxtiqvie à une hauteur qui dépasse bien 
La Harpe et ses imitateurs} Les Samedis de M. de 
Pontmartin ont aussi leur agrément. Les lettres 
d'OzanaTTi sont charmantes ; les Moines d'Occi^ 
dent par Montalembert,renferment des pages de la 
plus exquise beauté. Femmes savantes et 
Femmes studieuses, par Mgr Dupanloup, sont 
dignes de vous, et tous les livres sur V Éducation, 
du même auteur, ne doivent-ils pas être lus et 
médités par une mère chrétienne ? 

On peut toujours relire par fragments Bernar- 
din de Saint-Pierre, les Études de la Nature 
surtout; madame de Staël, Corinne; l'Allemagne, 
Dix ans d'exil; Joseph de Maistre (ses Soirées de 
Saint-Pétersbourg et sa Correspondance) ; Cha- 
teaubriand (les Martyrs et Yltinéraire); les Pen-- 
sees de Joubert. On peut signaler encore les 



ouvrages charmants du marquis de Bégur, sa 
vers et sa prose. Deux JoKs poèmes, Pemette, 
par M. de La Prade, et Maisonnette, méritent id 
une mention. Les MéditaHons et les Harmonies 
de Lamartine, les premières poésies de Victor 
Hugo,son volume intituléLes Enfants, les poésies 
d'André Thuriet, ont droit à une place dans 
votre bibliothèque. 

Venons-en aux romans : c'est, madame, la pa^ 
tie difficile de la tâche que vous nous avez oon- 
fiée. Les bons livres abondent en France, nuis 
quant aux œuvres d'imagination, le génie ten- 
çais a couru dans les soitiers faciles, il s'est plu 
dans les peintures dangereuses, il a joué avec les 
doctrines subversives, et si l'étranger n'a pas 
bonne opinion des mœurs et de la société fran- 
çaises, c'est bien aux romans (qui en général pei- 
gnent si mal le vrai monde) que ce résultat est 
dû. Quel choix faire dans ces œuvres d'imagina- 
tion si nombreuses, souvent si pâles quand elles 
sortent d'une plume honnête, si révoltantes sou- 
vent, alors même qu'elles sont signées d'un nom 
célèbre ? Vous connaissez les romans chrétiens 
de Louis Veuillot, de madame Craven, de ma- 
dame Bourdon, les Nouvelles d'Edouard Our- 
liac; j'y ajouterai un joli volume, la Roche 
noire, de mademoiselle Maréchal, et deux vo- 
lumes de fine observation : Une Femme élégante 
et La plus Heureuse de la Famille, par madame 
Emmeline Raymond Prenez bonne note aussi de 
la Valentine demadamede Stolz, et d'une Héroïne 
de soixante ans, de madame de La Rôehère. On 
pourrait y joindre un livre d'un tout autre génie, 
la Geneviève de Lamartine, œuvre pure et digne 
de sympathie. Faut*il vous citer lady Fullertonet 
son Manoir de Grantley^ som Ellen MiddUton, 
sa Lady Bird? Mais n'ouvrons pas la porte aux 
romans anglais, leur nombre est Légion, et nous 
avons promis de nous contetnter des auteurs 
français. Bien des noms séduisants se préaoïtoit 
à la mémoire^ mais il faut les repousser» eux et 
les livres audacieux et charmants qui les portent 
inscrits à leur première page; on ne peut admet- 
tre auprès de soi des fleurs, fussent-elles les plus 
gracieuses, les plus belles, dont le calice d^age 
un poison aussi subtil qu'enivrant. 

Il y a donc lieu de borner ici nos indications; 
elles sont circonscrites dans la voie étroite que 
le christianisme nous commande, et que vous 
nous avez, madame, indiquée vous*mêkne. Veuil- 
lez excuser nos imperfections et agréer de nou- 
veau nos remetcîments pour cette preuve d^es- 
time et de confiance. 

La Rédactiont, 
P,'S, -^ Pour de jeunes enfants, les livres de 
madame de Stols et ceux de madame Canaud 
sont tout à îBÂt rsjDommandables. 
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LETTRE A NATHALIE 

SUR UÉGOISME DES RICHES 



Ma CHERE Nathalie, 

L'homme propose et Dieu dispose: J'ai éprouvé 
une fois de plus la vérité de ce proverbe, et vous- 
même, ma chère enfant, vous avez dû être bien 
étonnée d'un silence relativement aussi prolongé, 
surtout quand je vous avais annoncé une nou- 
velle lettre du même soir qui devait vous par- 
avenir dans la journée du lendemain. Apprenez 
cionc que cette légère entorse, accompagnée d'une 
«bute assez lourde, m'avait ébranlé sans que j'y 
prisse garde, au point de provoquer un accès de 
^èvre dont j'ai été fort désagréablement surpris, 
une heure après avoir quitté la plume. Il m'a 
fallu garder le lit, faire des remèdes et observer, 
autant qu'il est possible à mon activité et à mon 
inquiétude, un complet repos du corps et de l'es- 
prit. Soit dit en passant, je ne saurais m'empè- 
cher d'admirer le sang-froid et l'aplomb avec le- 
quel les médecins vous disent de telles choses. Ils 
vous parlent de se calmer, de se distraire, de se 
réjouir, de s'apaiser, comme d'une tasse d'infu- 
sion ou comme d'un globule à prendre. Il n'est 
pas aussi facile de pratiquer sur soi-même cette 
thérapeutique morale, que de se soumettre au 
reste de Tordonnance. Je le sentais fort particu- 
lièrement cette fois; car j'avais précisément dans 
ma tète toutes sortes de pensées dont je comptais 
vous entretenir. La prudence et la sagesse médi- 
cales auraient voulu le silence intérieur et le vide 
de ma pensée. Heureusement ou malheureuse- 
ment, ma chère cousine, il ne m'est point aussi 
facile de ne plus songer à vous, et je vous assure 
que si je ne vous ai point envoyé de lettres, ce 
n'est point faute de m'être entretenu avec vous 
en imagination. 

Je ne démêle plus bien maintenant ce que je 
vous ai écrit de ce que j'ai mfédité à votre inten- 
• tion. Il s*eet fait en moi une singulière confusion 
de souvenirs, et comme il s'est déjà écoulé quel- 
ques jours, je ne distingue plus ce que je vous ai 
dit, en efTet, dans ma dernière épître, de ce que 
j'avais l'intention de vous dire dans la prochaine. 
Peu importe, au reste, n'est-il pas vrai? J'estime 
qu'il en est des pensées comme des tableaux de 
la peinture et des airs de la musique. Ce n'est pas 
toujours à voir et à entendre du neuf qu'on 
éprouve le plus de satisfaction , et il y a dans le . 



charme des vieilles mélodies ou dans l'aspect de 
certaines toiles déjà familières au regard^ je ne 
sais quelle perpétuité, quelle fraîcheur toujours 
renaissante de plaisir, que vous connaissez 
comme moi. 

Je vous parlais, il me semble, de cette espèce 
d'excès que beaucoup de riches apportent dans 
l'usage de leur fortune; de l'impitoyable exigence 
avec laquelle ils assouvissent leurs moindres fan- 
taisies; de la froide exploitation qu'ils font de 
leur argent, allant toujours jusqu'au bout de 
leurs volontés et de leurs jouissances. Je vous ai 
expliqué comment, cet abus de leurs facultés pé- 
cuniaires les conduit inévitablement par un affai- 
blissement progressif de leur volonté, comme 
aussi par un raifmement et une multiplicité de 
caprices, à se trouver à la fin acculés et réduits 
à entreprendre, dans des conditions plus désa- 
vantageuses, cette même lutte contre eux-mêmes 
qu'ils avaient refusée. 

Cet abus journalier de la fortune a des consé- 
quences plus dures encore pour celui qui se 
trouve en contact avec le riche, pour le pauvre, 
l'inférieur, l'homme qui, à un titre quelconque, 
a besoin de lui. 

Vous ne me croirez pas, Nathalie, si je vous 
dis ici en toute sincérité et sans nulle envie de 
faire un jeu d'esprit ou une sotte antithèse, que 
j'ai surtout trouvé des pauvres parmi les riches, 
ou si vous aimez mieux, que j'ai rarement ren- 
contré un riche qui par un certain côté ne fût 
pauvre et besogneux, souvent et surtout lorsqu'il 
s'agissait ou de bonnes œuvres ou de menues 
dépensés* Ces gens-là montent leur maison sur 
un pied de luxe et de- grandeur plus propor- 
tionné peut-être encore à leur vanité qu'à leur 
avoir. Ils ont des serviteurs dans leur anticham- 
bre, des bronzes dans leur escalier, des tapis 
sous leurs pieds, un surtout d*argent sur leur 
table, et il n'est pas bien certain qu'ils aient tou- 
jours un écu disponible pour les dépenses silen- 
cieuses et ignorées auxquelles la charité n'a vrai- 
ment pas le droit de se refuser jamais. Je me suis 
trouvé, il n'y a pas bien longtemps, dans votre 
-faubourg Saint-Germain , chez une personne cé- 
lèbre par ses bonnes œuvres, et dont le cœur dé- 
passe encore la réputation. Comme j'étais dans 
son cabinet, j'y ai vu pénétrer un noble vidam^Q[c 
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dont le nom vous étonnerait bien. Il était sorti de 
son repos, pour ne pas dire de son oisiveté; il 
avait fait mettre ses deux chevaux à son noble 
carrosse; il y avait fai^^nont^r g^s «valei» de pi^cli 
mis en mouvement Téquips^d cîiraversii dé Aat»^ 
froid tout P^is au grand trot de ses alezans brû- 
lés, afin de venir mendier, dans la maison où 
j'étais, deux francs d'aumône pour le loyer 4'«Be 
pauvre veuve. 

Vous trouvez bon, n'est-il pas vrai, ma chère 
Nathalie, que je m'abstienne de tout commen- 
taire. Je n'en ferai pas non plus sur cette femme 
d'un riche banquier, auquel le précepteur de ses 
fils raconte, le soir, autour d'une tasse de thé et 
dans des fauteuils des Gobeliiis, tfu'une famitie 
entière déohoe d'une fortune et d'une situation 
respeetebles, poursuivie par la honte autan^t q«ie 
par la misère, sans pain, sans asile, sans sdeoui^s, 
était venue implorer quelque nouvritare pour des 
enfants encore à jeun passé midi. Madame la 
banquière écoitte ce récit avec une commiséra- 
tion déoente; elle se sent émue dune touchante 
pitié; elle comprend, peut-être même sans qu'on 
le lui ait dit, qwe l'oocasion est venu* do faire 
quelque chose pour une infortune aussi grande 
«t aussi imméritée. Elle tire donc son porte^mon- 
naîeT l'ouvre d'une main résolue et elle en tire, 
«ans hésiter , une pièce de vingt sous qu'elle re- 
met entre les mains du jeune professeur. < Je 
TOUS remercié bien, madame, i lui répond devant 
moi C6it homme d'^sprrt. t C'est là, en effet, ce 
» que j*avato moi-même donné hier Tnatin. i Le 
plus beau de l'histoire j c^st que la leçon ne fut 
pas comprise par celle à qiti elleis^adresBait. Il y 
a de9 gens qui, au moral, ont l'éplderm^ dur; 
itfi ressemblent au rhinocéros, sur lequel on peut 
. tirer à bout portant sans qu'il sVe-n apergoive. 
Cette épaisseur est chez eux une grâoe d'état, 
comme chez l'animal un bénéfice de la nature. 
Je dois rapporter, pour être juste envers tout le 
monde, quo le mari de la dame, debout à la che- 
minée, parut un peu confus de cette aumône in- 
finitésimale. Il s'inqniétaît peut-étrede son crédit, 
auquel cette économie de libéralité était ci^^able 
de nuire. Le financier se trompait ici , comme il 
iui arrive de le faire lorsqu'on parle devant lui 
de 06 qu^il ne connaît pas, c'«8t-à-dire du cœur 
-et de la nature humaine; un peu d'avarice et de 
iésinerie nemessied pas à la fortune; et bien loin 
-d'en faire douter, -elle en deviendrait plutôt ce 
qu'on appelle, en termes d'école, la pretenre par 
les canséquences. 

Je ne voudrais pas, Nathalie, me laisser trop 
alkr dans cette direction. Je sens que je deivien- 
4rais mauvaite langue, •et que mon Indignation 
«e tournerait trop afsément en médisance. J*ai 
connu de très-^s une famille de bourgeois aisés 
qui, venus de leur provittoe à Paris pour se di- 
vertir dans wn voyage de nooea, eurent le triste 
courage de se donner chaque )onr à eux-mêmes 
des festins, des drvePtissements» des promenades. 



sans distraire de toutes ces prodigalités la moin- 
dre dîme pour ceux qui souffrent; et comme 

• j'usais avec eux du privilège d'une longue fami- 
4iaritéi^ur4eHP-eil'Xai«e tout doucement Tobser- 

; Yation^ H .me lut l'épondu avec Timperturbable 
sang- froid d'un argument sans réplique, qu'iU 
n'avaient pas leurs pauvres à Paris, et que, n'en 
'éoimaissant pas; ils ne pouvaient faire l'aumône. 
Vous comprenez, ma cousine, ce que suscitent et 
refoulent en même temps de pensées dans une 
âme un peu souffrante de la misère des autres, 
de pareilles répliques. Ils ont dû me croire bien 
rétorqué et bien convaincu, s'ils ont jugé de loa 
défaite par mon silence, au lieu de sentir mon 
indignation sous ma réserve. 

Hélas ! ma ch«re eoiant, il est trcijp vrai que. 
malgré son ét^age de sensibilité et ses préten- 
tkms de tiienveillanœ, l'homme est dur de son 
ftaturel» et le riohe encore plus que le simple 
-isftortel. Cet eniaraînement de dé^nses doot il ne 
•sait plus se défendre oonti*e le l<uxa, la vanité, 
l'orgueil, le besoin de paraître et de {Mrimer, le 
Kiondutt par la. forée des càioses à ce beau xésultot 
que la charité lui pa9l^Vlo^jourH la plus laoile et 
la plus ignorée 4as économies. Tandia qu'il est 
large et aisé pour toutes les autres dépenses dont 
le bien-être et régoisme profitent, il lui semble 
toujours qu'il en fera trop et qu'il va se ruiner en 
charités. Hélas j ia charité n'a jamais ruiné pw- 
sonne, disait avec beaucoup de sens moa viorne | 
curé de Saint- Véran; mais on retranche plus 
volontieirs de ce oôté*-là, parce que ce sont les 
autres qui«n seuffrontati lieu de nous. Il se trouve 
ainsi qv^ p^or rétablir oti pour défendre l'équi- 
libre menaeé de ^tre budget, nous tombons en 
réalité sur les pauvres gens. Nous mettons sans 
façon la main -sur la part qiie nous leur avions 
faite d'abord; c'est la liste civile du malheur et 
-de la souifratK» que noiw faisoitiB psaoer d'un 
chiq[)itre dans Tantare et que nous tran^çioiiime, 
par le iaii, de nos dépenses à nos reoettee.. Noas 
finissons ainsi par ressembler, dans toute la fore» 
du terme, au lioa de la fabla Eh bâea 4 

Manger moutons, canaiUè, sotte espèce, 
Est-oe un péché? Non, non, vous leur fîtes. Seigneur, 
En les croquant, beancoup d'honneur. 

Je me rappelle, ma ^cre oousine, pardornies- 
moi cette complaisance et cette faiblesse^ je ine 
rappelle avec un eertainpdaisir et je diraipresque 
avec une certaine ifanité rétrospective, avoir joué 
assez agréi^lemont da^s ma jeunesse, les graads 
.seigneurs d'apéra*«omique, ceux qu'on voyait en 
bas de soie et en habit de velours, accepter 1^ 
bouquets des jeunes filles, marier les amoureux 
et remettre à sa plaoe dans la domière scàiie à» 
la pièœ le hailli récaloitraaA ou crimiœL J'avais 
to^jeurs» daas la j^he de ma veste brodée» i'ioé- 
vitaUe bourse en soie rose et verte, à glands 
d'aoier et à filets, que le digne seigneur o» 
manque jamais, à l'une de sas soèaes, delaisttr 
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«ntre lès mains de quelque pauvre famille. Je me 
rappelle même que la rubrique naSve de oes vieux 
opéras ne manquait jsmai» de traduire ainsi cette 
libéralité (il lui jette sa, bourse), tradition que les 
premiers rôles du Théâtre-Français observent 
enoore vift^à-vis des Crispins et des Soapins. 
Quoi qu'il en soit, je me suis souvent demandé 
depuis cette époque lointaine où je chaussais en- 
core le talon rouge, s'il y avait bien aujourd'hui, 
éan» ce. grand Paris si hixueux et si malaisé, 
quelqu'un capable de laisser ainsi sa boUrse, sans 
«voir passé Tinventaire et ménagé la combinaison 
de cette largesse. Il est vrai, comme lé font re« 
marquer les économistes, que, depuis T invention 
des pobte**monnaie et la vulgarisation des billets 
ée banque, la qtsaniité d'argent portée sur elle par 
chaque personne s'est notablement aoerue ; mais 
est-il bien sûr que, même avec la continuation 
des anciens usages, on aurait maintenu et prati- 
qué celui de donner ainsi sa bourse à tout bout 
de champ? Quant à moi, je me permets d'en 
douter. Cette conduite un peu raide vis-à-'Vis de 
ceux qui souffrent n'empêche pas, bien entendu, 
la oorreotion de la conduite vis-àfAris des lettres 
de quête, des billets de loterie, des stalles de 
eonoert ou même de théâtre. Si Ton retranche sur 
les aumônes de Dieu, on n'ôte rien à celles du 
monde. On sait enoore s'exéeutev ^t se libérer 
galamment des dettes que le savoir-vivre impose. 
On s'en dédommage en se montrant phis strict sur 
les dons anonymes qui ne profitât à rien et ne 
comptent pas dans le jugemen]!; d'autpui. 

Je ne laisse pas de trouver cet état de choses 
triste, malgré la consécration qu'il a reçue. Cette 
gêna des riches^ en matière de libéralité, est d'un 
funeste exmApk. Quoique le malheureux n'ait 
aucun droit à la chose d'autrui, il y a uneoortaine 
justice supérieure qui, suivant Ite mot de l'Évan- 
gile eemnMBté si éloquemment par Bourdaloue, 
fait du riche une sorte de dispensateur du pauvre. 
Celui qui se voit repoussé ainsi et qui ne trouve 
plus dq protection dans la pitié d autrui lorsqu'il 



Tattend et qu'il l'invoque, n'est pas sans doute 
atteint dans ses droits, mais ce qui est pire 
encore, dans ses espérances et dans ses plus 
nobles sentiments. H y a quelque chose en lui qui 
soufft^3 et qui frémit. La raison et la résignation 
n'ont plus rien qui le calme et le modère. Do 
nême que, dans sa détresse, il n'avait eu pour 
Peut discours et pour toute éloquence que ses 
larmes, il lui semble, lorsqu'il sent l'indifférence 
ou le dédain, que son cœur tout entier se retourne. 
L'homme passe aisément de la supplication à la 
fureur, et de la prière à la vengeance. 

Je crains, ma chère Nathalie, que nos bonnes 
œuvres, malgré tout ce qu'elles ont de libre et 
d'individuel, ne tournent un peu, par la faute des 
temps ou la négligence des individus^, à une sorte 
de bienfaisance administrative. Nous avons bien 
oertainen^nt, en France, le goût des arrange- 
ments bureaucratiques; nous aimons les leiitres 
d'avis, les convocations, les séances de Commis- 
sions et d'assemblée. Je sais tel homme de> Pari» 
qui passe de Commission en Commission, à Tinsfiar 
de ces plumes banales qu'on se transmet de mata 
en main, au moment d'une signature officielle 
quelconque. Non-seulement il n'y émet pas d'avi9 
et n'y prête pas d'attentiosk, mais il en est à con- 
fondre les Commissions les unes avec les autres. 
Il ne sait plus s'il est là pour veiller au sevrage 
dos enfants ou à l'ensevelissement des marts>. ai 
on lui demande des fonds pour acheter des llwes^ 
dans les écoles de sœurs, ou pour reconstruire^la 
cabane d'un missionnaire dans les Montagnes 
Rocheuses. 

^ Il serait peut-être plus efficace et plus salutaire 
de faire un peu plus la charité par soi-même et 
,un peu moins par l'intermédiaire et le fonctionne- 
ment de ces rouages Je veux vous reparler de 
tout ceci ; car je vois là-dessus trop d'erreurs à 
reprendre et trop de bons conseils à donner. 

Votre cousin affectionné, 
Antonin Rondblet. 



mr^ jit t r m^ j ^^ 



LA BELLE ISAURE 



(,SUITE IT PIN) 



C'était une chose horrible à vtnt et h entendre 
9tooe vacarme du bombardement. La population 
cependant ne se laissait pas décourager*, toujours 
active et agissante, attentive à prévenir ou à 
atténuer les terribles effbts dés projectîles, rivali- 
sât ûe zèle avec les tronpes pour éteindre les 
nK^endies et porter secours partout où il devenait 



nécessaire, elle se montrait admirable de zèle et 
de dévouement. 

La nuit vînt, mais sans ralentir la rage de des- 
truction qui animait Tannée ennemie; con* 
fus de n'avoir pu s'emparer de Toulon ^qÎ^ 
de vive force, le duc de Savoie voulait le réduire o 
en cendres. 
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Cependant le colonel de Tournefort n'avait pu 
fermer Tœil de toute la nuit, sa blessure en était 
irritée et le faisait souffrir davantage. Le médecin 
le trouva au matin beaucoup plus mal que la 
veille ; il réclama Pavis de deux de ses collègues, 
et, après en avoir mûrement délibéré, tous décla- 
rèrent qu'il n'y avait plus d'espoir que dans l'am- 
putation de la jambe. 

f Faites, Messieurs, leur dit le vieillard avec 
calme, la perte d'un membre est peu de chose 
pour celui qui a fait à son pays le sacrifice de sa 
vie. > 

Mais Isaure et Guillemette étaient loin d'avoir 
la même fermeté. 

c Calmez-vous, leur dit sévèrement le malade, 
et montrez-vous dignes du nom que vous portez.» 

Puis, d'un ton plus doux: 

f Si vous m'aimez réellement, comme je n'en 
doute point, n'ébranlez pas mon courage par 
l'expression de votre douleur, mais priez Dieu 
qu'il me vienne en aide. > 

Il se recueillit un instant, puis s'adressant aux 
médecins : 

t J'ai des comptes à régler et quelques disposi- 
tions à prendre, leur dit-il; peut-on retarder l'o- 
pération d'un jour ou deux ? » 

Les membres de la faculté se consultèrent 
encore, examinèrent de nouveau la blessure, 
répondirent affirmativement et se retirèrent, car 
la besogne ne leur manquait pas dans les hôpitaux 
et dans les maisons particulières. 

Les bombes et les boulets faisaient toujours 
vacarme. 

f Jamais le tonnerre de l'artillerie ne m'a tant 
agacé, dit le malade en portant la main à son 
front, comme pour se recueillir ; cependant je ' 
n'ai pas de temps à perdre, faites prévenir 
M. le curé et mon notaire, maître Bonis, que 
j*ai besoin de leur ministère. Et maintenant, une 
plume et de Tencre, pour que j'écrive au gouver- 
neur. 

— Ce serait trop fatigant pour vous, observa 
Guillemette. 

— Qu'importe la fatigue, tant qu'il reste un 
devoir à remplir! répondit le colonel. > 

Il fit un violent effort pour se soulever sur sa 
couche, mais ne pouvant en venir à bout : 

c Je crois que vous avez raison» ma mie, dit- 
il à sa sœur, écrivez donc vous-même, en mon 
nom, au comte de Grignan pour le prier de faire 
chercher partout Messieurs de Candole et de 
Chennerilles et de m'en donner au plus tôt des 
nouvelles, car il m'importe d'en avoir. > 

Il sera fait comme vous le désirez, mon frère ; 
mais reposez-vous, je vous en conjure. » 

Le malade laissa retomber sa tète sur l'oreiller 
et s'abandonna aux graves pensées qui l'obsé- 
daient. 

La réponse du gouverneur ne se fit point atten- 
dre ; elle était courte, mais triste ; MM. de 



Candole et de Chennerilles , avaient été tués 
l'un et l'autre à la bataille de Faron. 

c Ils sont morts en braves du moins, dit 
le colonel, dont les yeux devinrent humides de 
larmes ; honneur à leur mémoire et que Dieu les 
récompense dans le ciel! Je sais maintenant œ 
qui me reste à faire. 

Le curé arriva un instant après, il eut avec le 
blessé une assez longue conférence. 

c Je reviendrai vous voir demain, lui dit-il, et 
vous vous disposerez à recevoir la sainte Eucha- 
ristie, pour que le pain des forts vous aide à sup- 
porter les soufirances de l'opération. 

— A demain donc, répondit le colonel avec 
gravité, et n'oubliez pas, je vous prie, de faire 
célébrer à la cathédrale la messe solennelle que 
je vous ai demandée pour le repos de l'âme de 
puissants seigneurs et nobles guerriers, MM. de 
Grasse, de Villeneuve, de Chennerilles, de Can- 
dole et d'Albertas, tués en défendant leur 
pays. » 

Il s'entretint ensuite avec le notaire, lui fit 
ajouter quelques dispositions au testament qu'il 
avait depuis longtemps déposé entre ses mains, | 
et, le congédiant avec un sourire : 

c Merci de vos bons offices, maître Bonis, et 
adieu, lui dit-il. 

— Non pas adieu, mais au revoir, monsieur le 
colonel. 

— Oui, dans l'autre monde, murmura celui-ci. i 
Isaure et Guillemette passèrent la nuit auprès 

de sa couche, en proie à des appréhensions si 
douloureuses qu'elles en étaient brisées et anéan- 
ties ; l0s minutes leur paraissaient des heures. 

Et le feu de l'ennemi n'avait rien perdu de sa 
violence, et les boulets continuaient à sillonner les 
airs avec un bruit épouvantable. 

Le bombardement, commencé le 17 août, ne 
discontinua point jusqu'au 21 ; ce jour-là six ga- 
Uotes anglaises, mouillant au pied du fort Saint- 
Louis, commencèrent de leur côté à bombarder 
le port et la ville. En même temps cinquante- 
deux vaisseaux formèrent une ligne d'embossage 
depuis le cap Sépet jusqu'au château de Sainte- 
Marguerite et battirent à la fois l'entrée de la 
rade. 

Mademoiselle Guillemette fit allumer des bou- 
gies et placer, des matelas entre les fenêtres de la 
chambre de son frère, pour amortir le bruit et 
procurer un peu de repos au malade, qui lui sou- 
rit doucement, et d'une voix défaillante : 

t Pauvre sœur! que de peine tu te donnes 
pour moi, dit-il, mais je souffre moins à cette 
heure. Tu sais que M. le curé doit venir ce matin 
m'apporter le saint viatique ? 

— Oui, répondit-elle en retenant ses larmes, je 
vais tout disposer pour la cérémonie. 

— Commande à Isaure, reprit le colonel, de 
s'habiller comme elle l'était le jour où je promis 
sa main à oelui de ses prétendants qui rendrait au 
pays les plus grands services, et fais avertir le 
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vicomte de Châteauneuf de se rendre ici sans re- 
tard. 

— Vos ordres seront exécutés, mon cher frère. ? 
Le médecin arriva sur ces entrefaites. 

I Eh bien ! docteur, cette opération vous pa- 
rât t-elle toujours indispensable? lui demanda le 
colonel, quand on eut achevé de panser la bles- 
sure. 

— On pourrait s'en abstenir, balbutia le chi- 
rurgien, d'une voix dont il s'efforçait en vain de 
dissimuler l'altération. 

— Je comprends, répondit le malade sans pa- 
raître ému. 9 

II y eut un moment de silence. 

c El3pérons, dit le docteur, qui se voyait deviné, 
car la nature est plus puissante que l'art. 

— Merci de vos bons soins et* de vos bonnes 
intentions, > reprit le malade en lui serrant la 
main. 

M. de Châteauneuf arriva peu après, et le curé 
presque en même temps que lui. 

c Qu'on aille prévenir ma sœur et ma petite- 
fille, ordonna le colonel, et qu'on appelle aussi 
tous mes domestiques. > 

Ceux-ci se rassemblèrent aussitôt, silencieux et 
affligés. Isaure et Guillemette parurent bientôt 
après. Suivant les ordres de son grand-père, la 
première avait repris sa robe doublée de rose, 
mais la pâleur de son teint et ses yeux gonflés 
de larmes contrastaient sensiblement avec ces 
vêtements de fête. 

( Vicomte de Châteauneuf, dit le colonel, il y a 
près d'un mois que je promis la main d'Isaure à 
celui de ses prétendants qui se distinguerait da- 
vantage dans la guerre défensive que nous al- 
lions soutenir. Tous vos concurrents sont morts 
honorablement en combattant pour la défense du 
pays; mais eussent-ils survécu à leurs blessures, 
qu'aucun d'eux ne mériterait mieux que vous le 
prix offert au plus brave; je vous le donne donc, 
cher vicomte: voici ma petite-fille, échangez avec 
elle l'anneau des 'fiançailles, je vous bénis devant 
Dieu. » 

Les jeunes gens s'agenouillèrent aussitôt et le 
vieillard, faisant sur eux le signe de la croix : 

c Je vous déclare fiancés, dit-il. Dans un an, 
jour pour jour, vous vous retrouverez au pied de 
l'autel, et M. le curé, que voici, consacrera votre 
union ; vivez honnêtement et heureusement en- 
semble, et souvenez-vous quelquefois de votre 
vieux grand-père. > 

Il leur ouvrit les bras avec tendresse, et tous 
deux s'y précipitèrent en pleurant. 

Mademoiselle Guillemette s'approcha à son 
tour. 

c Que Dieu vous récompense de tout ce que vous 
avez fait pour moi, chère sœur ! lui dit-il en l'em- 
brassant ; je n'ai pas besoin de vous recomman- 
der mon Isaure, c'est vous qui l'avez élevée, elle 
est auasi votre fille. » 

Adressant ensuite la parole à ses domestiques. 



il leur demande pardon de ses brusqueries et de 
ses autres torts involontaires, leur annonçant 
qu'il ne les avait point oubliés dans son testament, 
les engageant à se bien conduire et se recomman- 
dant à leurs prières. 

Tous les assistants fondaient en larmes; Isaure 
était presque évanouie dans les bras de sa tante 
Il faut avoir passé par ces cruelles épreuves pour 
comprendre ce que la pauvre enfant souffrait 
alors dans les intimes profondeurs de son âme 
Le curé lui-même était ému, il adressa au mori- 
bond une touchante exhortation dans laqiielle il 
fit briller à ses yeux toutes les espérances célestes, 
et lui administra ensuite les derniers sacrements, 
que le malade reçut avec une édifiante ferveur. 

Déjà la journée approchait de sa fin, le soleil 
avait disparu à l'horizon et la nuit commençait à 
venir. Guillemette et sa nièce voulurent encore 
la passer auprès de leur cher malade, et Château- 
neuf demanda la permission de ne pas le quitter 
non plus. 

Un sommeil paisible sëtait emparé du colonel, 
on eût dit que ses souffrances s*étaient apaisées, 
comme les flots après l'orage. L'espérance, ce 
besoin du cœur, ressaisit ses amis, mais aucun 
d'eux ne consentit à s'éloigner de lui cependant.* 

A quatre heures du matin, lorsque les pre- 
mières lueurs de l'aurore commençaient à poindre, 
le malade ouvrit les yeux et d'une voix faible, 
mais presque joyeuse : 

> Je n'entends plus le canon, dit-il, je ne sais 
qu'en penser ? Est-ce bon ou mauvais signe ? 

— Voulez-vous que j'aille aux nouvelles, colo- 
nel ? dit Châteauneuf, qui était aussi impatient 
d'en avoir. 

— Oui, oui, mon ami, allez et revenez vite. » 
Un quart d'heure plus tard, le vicomte arri- 
vait hors d'haleine. 

c Victoire! cria-t-il, la victoire est à nous! 
Grâce à la batterie du. fort la Malgue, qui a fait 
des merveilles, les galiotes anglaises ont le^'é 
Tancre, et le duc de Savoie bat en retraite; j'ai 
aperçu, de mes propres yeux, son armée, défilant 
sur cinq colonnes par le même chemin qu'elle 
avait pris pour venir; — quelques instants encore^ 
et elle sera hors de la portée de la vue. » 

Par un effort suprême, le colonel se mit sur son 
séant, et d'une voix forte encore : 

« Gloire à Dieu au plus haut des cieux I s'é- 
cria-t-il en découvrant sa tète chauve, la Proventso 
est sauvée, je puis mourir en paix ! » 

Guillemette se précipita vers le lit pour supplier 
le malade de rester en repos; mais il s était re- 
couché de lui-même et, fatigué sans doute par 
cette manifestation exaltée, il ferma les yeux et 
s'assoupit. Tous les assistants imitèrent son silence. 
Mademoiselle de Tournefort tenait dans sa main 
celle de son frère, tout en pnant pour lui ; le vi- 
comte et sa fiancée échangeaient entre eux, à voix 
basse, quelques paroles d'espérance. iC 

Une heure entière s'écoula de la sorte, Guille- 
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mette priait toujours, mais une va^uc inquiétude 
s'emparait d'elle; il lui seml)lait que la main du 
malade se refroidissait dans la sienne ; elle se 
pencha vers lui et n'entendit plus le bruit de sa 
irespi ration. 

f Guillaume ! cher Guillaume ! dit-elle avec 
angoisse. > 

Mais il ne pouvait répondre à cet appel; le brave 
eolonel de Tournefort avait cessé de vivre. 



"LsL Croix de Saint-Louis. — Le Couvent. — La Béné- 
diction nuptiale. — Le Chevalier de Malte. — Une 
Qanse du testament dn Colonel de Tournefort. 

Le wA français était évacué ; Louis XIV loua la 
bravoure des Toulonnais et leur marqua sa satis- 
faetion en accordant des récompenses à ceux qui 
s'étaient le plus distingués dans la défense de la 
ville. De ce nombre fut le vicomte de Château- 
neuf, qui reçut un brer^ de capîtaine et le droit 
•de porter la croix de Saint-Louis qui avait appar- 
tenu Ml <X38onel ^e Tournefort. La belle ïsaure 
fut diargée par le gouverneur de la lui remettre 
elle-même. 

Le bonheur parfait n'est pas de ce moufle. "Ma- 
demmselle Gniflemette trouva convenable de 
passer dans tme retraite atosolue l'année de grand 
deuil qui devait précéder le mariage de sa nièce; 
éHe entra donc arec Tsaure au couvent des Da- 
mes de la Visitation, et ce ne fut que de loin en 
loin que les jeunes fiancés purent se rencontrer 
•t ea:user ensemble à travers les grilles du parloir. 

Le vicomte éprouva une vive contrariété de 
cette séparation inattendue ; elle lui iît sentir 
jusqu'ati fond de l'âme la force de son amour 
pour celle qu'il regardait déjà comme sa femme 
devant Dieu. Quant à Isaurc, "toujours douce et 
obéissante, elle s'était soumise aux désirs de 
eel}e qtri lui tenait lieu de mère, et se disposait, 
par la méditation et la prière, aux sérieux devoirs 
qu'elle allait être bientôt appelée à remplir. 

Le jour vint enfin où la porte de la Visitation 
s'ouvrit pour laisser sortir la fiancée, parée de ses 
plus riches atours, et radieuse d'une beauté qui 
s'était encore développée pendant sa retraite. 

Le vicomte de Châteauneuf, accompagné de sa 
mère et du reste de sa famflle, était venu l'at- 
tendre à la porte du couveirt, où le comte de 
Grignan, qui remplaçait ce jour-li auprès d'elle 
le brave et tegretté colond ûh Tournefort, lui 



donna la main pour monter en carrosse et la 
conduisit à la cathédrale. Là, Monseigneur de 
Chalucet donna aux deux époux la bénédiction 
nuptiale, au milieu d'une foule empressée de 
fidèles, accourus de la ville et des environs; mais 
au.moment où le digne prélat prononçait sur le 
jeune couple les paroles sacramentelles, un sou- 
pir douloureux troubla le silence de rassemblée. 
Les regards d'un grand nombre de gens se 
tournèrent aussitôt sur celui qui l'a^-aît poussé; 
c'était un homme de haute taille et de tournure 
imposante, dont le visage était devenu' mécon- 
naissable par une blessure à peine cicatrisée. H 
sortit l'un des premiers, descendit le long du 
cours, et hélant une* embarcation qui l'attendait 
sur le port, il iiejoignît un bâtiment en partance. 
Ce personnage, que personne ne reconnut alors, 
était M. de Candole, îun des prétendants dlsaure. 
Laissé pour mort sur le champ de bataille^ il 
avait été rélevé par un paysan, qui l'emmena 
dans sa bastide, où, après avoir longtemps de^ 
meure entre la vie et la mort, il avait enfin 
recouvré la santé. H apprit seulement alors le 
prochain mariage de celle dont il avait aussi de- 
mandé la main ; mais la pensée ne lui vint point 
de la disputer à un rival plus heureux. Il avait 
fait de sérieuses réflexions pendant sa longue 
maladie, la grâce divine avait touché son cœur, 
il était résigné à son sort, et il se rendait à 
Malte pour se faire recevoir dans cet ordre fa- 
meux, illustré depuis les croisades par tant de 
braves chevaliers,et dont il fut, le reste de sa vie, 
un des plus vaillants champions. 

Quant à Monsieur et à Madame do Château - 
neuf, ils vécurent longtemps heureux, malgré les 
ravages de la petite vérole qui enleva à la jeune 
femme une partie de ses attraits, mais non point 
la beauté morale, plus solide et plus réelle, dont 
l'autre n'était que la fragile enveloppe. 

Moins éblouissante et moins remarquée, la 
jeune vicomtesse n'en fut pas moins tendrement 
aimée de son mari, qui avait déjà pu apprécier le 
charme de son caractère et ça vertu à toute 
épreuve. 

Mademoiselle Gùillemette ne quitta point le 
jeune couple, elle eut la consolation de bercer 
sur ses -genoux et d'élever les enfants de sa chère, 
nièce, dont le premier-né, d'après le désir qu'on 
trouva exprimé dans le testament du bolonel, 
devait joindre dans sonécusson les armoiries des 
Tournefort à celles des Châteauneuf. 

COMT£SSB PB LJL ROCHERAE. ' 
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RECIT 

Aux bords de 1a Charente, la Folie-Ï^anche 
était restée inachevée; la maison n*avait ni meu- 
bles ni habitants , et les arbres, grandis en si- 
lence , couvraient de leurs épaisses ramures le 
cottage à jamais délaissé; mais tout ce que Con- 
tran avait jamais pu rêver pour sa jeune fiancée, 
tout le luxe, Télégance idéale dont il voulait en- 
tourer celle qu'il aimait, elle Favait parfaitement 
réalisé dans son bel hôtel de la rue de Berry. 
C'était une demeure et c'était un tableau , car le 
bien-être le plus raffiné s'y mariait avec Fart le 
plus exquis, et dé même qu'on avait demandé à 
F Angleterre, à l'Amérique leurs inventions les 
plus ingénieuses; qu'on avait éclairé, chauffé, 
v-entilé d'après les lois de la science moderne, de 
même on avait emprunté à Fart sous toutes ses 
formes, à Fajrtde toutes les époques et de tous leâ 
paya, la décoration de ce petit palais, destiné à 
abriter le rêve bleu du bonheur. 

La majesté d'un grand salon Louis XIV était 
dépassée par la grâce d'Un petit salon arabe, où 
les boiserie^ des califes s assortissaient à des 
étoffes de soie lamées d'argent et à des faïences aux 
teintes vives, qui faisaient songer à FAlhambra; 
les chambres à coucher étaient des merveilles de 
fantaisie et de caprice; le bureau de Contran res- 
aemblait à un musée; la salle à manger, toute 
flamande, faisait ressortir les tons chauds et bril- 
lants des cuivres sur la verdure de la tapisserie; 
et des antiques meubles de chêne, .ciselés, et creu- 
sés comme des bijoux, laissaient voir la vaisselle 
d'argent splendide et Iûs porcelaines du X'ipon 
aux couleurs d'or, d'azur et de pourpre. La grande 
galerie, pleine de camélias gigantesques , était 
connue de tout Paris, et dans le j.ardin d'hiver 
les palmiers et les daitiers «'élevaient comme s'ils 
eussent senti, sous leur coupole de verre, les ca- 
resses du soleil des Indes. 

Cette maison était donc un lieu de délices, et 
pourtant le maître, le seigneur, l'Adam de ce pa- 
radis semblait, un soir de janvier, bien peu satis- 
fait. Il létait assis près de la cheminée monumen- 
tal&du grand salon, et il attisait le feu qui brûlait 
très-bien, et qui attestait, en s' élevant en co- 
lonnes brillantes, le froid sec qui régnait au de- 
hors. Fatigué de cet. exercice machinal, Contran 
j^ta^les pincettes et se pvomena comme un lioa 
dans sa cage; il fevint ven la cheminée^ il inter- 



rogea la magnifique {jendule : l'aiguille d'or mar- 
quait sept heures vingt minutes; il sonna avee 
impatience; le valet de chambre arriva ; 
c Madame n^est pas rentrée T 

— Je ne le pense pas, monaieur; je vais le de- 
mander à mademoiselk Irma. 

— Cest inu^tile. » 

Il reprit sa promenade ; dix minutes se passé* 
rcnt encore, et la voix inflexible et doui^e de Fhor- 
loge sonna la demie. Il leva les épaules et dit ^ 
demi-voix : 

c Elle oubliera bientôt de rentrer... Allons voir 
Marœl... Pauvre petft...» 

Il soaleva la portière do veloHrs brun, passa 
par un corridor orné comme tout le reste de la 
mamoii, enoombré, car un corridor est fait pour 
qu'on 7 passe, ée jardinières, de vases, d'encoi- 
gnures portant des* petioli«« ou des flambeaux, 
et il arriva dans les appartements de son fils. ïl 
trouva Marcel^ dans la première chambre, livré 
aux Boin9 d'une bonne anglaise et oecnpé à 
dîner. Molly le faisait manger, car qnoîi;ue Lb re- 
pas parût bon et reeh«rehé, Fenfont avait des ca- 
prices et refusait ee qu'on lui Mniit : 

€ Oh ? my dear, un blanc de poulet si joli ! re- 
gardez ! 

— Je ne veux pas ! je n'ai pas faim f 

— Vous n'avez pas voulu de roastbeef, bien sai- 
gnant pourtant, vous ne voulez pas ce poulet , 
qu'est-ce que nous allons faire ? 

— Papa ! s'écria Fenfant en tendant les Ibras à 
son père qui entrait, prends-moi avec toi ! 

— Et ton dîner, fairfan ? 

— Je ne veux pas dîner, je m'ennuie , je veux 
aller avec toi ! Tu me donneras à manger, dis ? § 

Contran ne put résister au regard suppliant de 
Fenfant; il le prit dans ses bras et il dit à la do- 
mestique : 

c Qu'a-t-il fait aujourd'hui ? 

— Monsieur, dit-elle un peu embarrassée, 21 
s^est levé, il a déjeuné, je l'ai habillé, et nouA 
sommes allés aux Tuileries; il faisait beau. 

— Seuls? 

— Oui, Monsieur, comme tous les joura..^ Puis 
il est revcQU, il a fait son lunch ; puis il a jaué 
avec ses soldats. 

^Seul? 
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— Il allait dîner; mais il n'était pas en belle hu- 
meur, le cher baby... 

— C'est bien, je m'en charge; je le ferai dîner, 
et je sonnerai quand j'aurai bes^n de vous. » 

Il rentra au salon et mit le petit garçon sbr sas 
genouLx; l'enfant, égayé, raconta d'une manière 
confuse sa journée : il n'avait pas trouvé aux Tui- 
leries son ami Guy; Molly n'avait pas voulu qu'il 
courût sur la glace de la pièce d'eau, mais il avait 
eu froid et il s'était bien ennuyé pendant qu'elle 
causait avec une de ses amies; à la maison, il 
n'avait pas quitté sa chambre, et ses joujoux ne 
lui plaisaient plus, excepté le singe qui jouait de 
la flûte, et celui-là, sa maman l'avait enfermé... 

Contran écoutait ce babil enfantin avec une 
gravité mélancolique; il y voyait probablement 
autre chose que l'absence de Guy ou la captivité 
du singe. Tout à coup une voiture retentit bruyam- 
ment sur le pavé gelé et s'arrêta court devant 
Thôtel ; la porte retentit, il distingua un pas léger 
et le bruissement des jupes de soie; la porte s'ou- 
vrit, et Blanche parut, toute enveloppée de ve- 
lours et de fourrures. 

c Eh quoi ! Marcel est là f dit-elle en entrant. 

— Oui, il s'ennuyait avec Molly. Mais, Blanche, 
savez- vous l'heure qu'il €i3t ? 

— Oh ! je suis en retard, je l'accorde, répondit- 
elle, en jetant sur un fauteuil son manteau, son 
manchon et son chapeau. Je suis fatiguée à mou- 
rir; figurez-vous que j'ai fait onze visites, oui... 
onze... Ces jours me tueront, et en quittant ma- 
dame Durauguel, je me suis souvenue que je n'a- 
vais pas de fleurs pour ce soir... 

— Alors, station chez la fleuriste ? 

— Comme vous dites, cher, et j'ai trouvé... 

— Madame est servie ! dit un domestique en 
ouvrant les deux battants de la porte qui menait 
à la salle à manger flamande. » 

Le mari et la femme se mirent à table, et l'en- 
fant fut placé près de son père; il mangea un 
peu, du bout des lèvres, il pleura et puis s'en- 
dormit. 

f Voilà ce que c'est que de l'avoir à table I dit 
Blanche. C'est une de vos fantaisies, Contran. 

— J'en conviens : la place de l'enfant est entre 
ses parents et non près d'une Molly quelconque. 

— Oui, quand il saura se tenir à table; mais le 
voilà qui dort sur son assiette. 

— J'avoue, répondit Contran avec une sourde 
impatience, que ces arrangements de famille ne 
sont possibles que dans une maison réglée et où 
tout n'est pas livré au désordre et au caprice. 
Pour élever des enfants, il faut soi-même savoir 
se plier à la règle. 

— Admirable ! dit Blanche avec un petit sou- 
rire; est-ce une allusion, par hasard, à mon re- 
tard de ce soir ? 

— Quand cela serait? 

— Vous savez fort bien que je hais les codes 
faits à l'avance, et que je trouve les règlements 
parfaits pour les communautés. 



— Un mariage est une communauté, et lors- 
qu'on vit coude contre coude, il faut s'imposer 
quelque gène pour son voisin. » 

Blanche rougit etr^poussa son assiette : 
f Voilà, dit-elle, bien de l'aigreur pour un petit 
retard ! Mon Dieu ! Contran, nous vivons dans le 
monde, puis-je faire autrement que tout le monde ? 
Ce malheureux lundi est le jour de toutes mes 
amies, de mes cousines, de Berthe, de Marthe, de 
madame Delarue, de madame Lewel, de la petite 
Smithson, de madame d'Hervé, de tutti quanti; 
elles demeurent aux quatre coins de Paris , je 
passe quatre heures à courir de l'une à l'autre... 
est-ce de ma faute, enfin ? Si je ne vais -pas chez 
elles, elles ne viendront pas chez moi, c'est clair... 
et tu es fâché ! i 

Contran s'apaisa aussitôt au son un peu plaintif 
de la voix qu'il aimait : 

— Je ne suis pas fâché, dit-il, jamais je ne sau- . 
rais me fâcher contre toi, Blanche, mais je re- 
grette que tu te sois livrée tout entière à ce monde 
de Paris : il ne te reste ni temps ni attention pour 
ta maison, pour notre enfant, pour tout ce qui 
doit captiver et charmer une femme. 

— Ne gronde pas, dit-elle d'une voix câline; 
nous allons au bal ce soir, et j'aurai mauvaise 
mine si tu me fais de la peine. 

— Au bal ! s'écria-t-il, et où donc? 

, — Mais chez les Boisserey, tu ne peux l'avoir 
oublié : c'est pour eux que je suis allée chez la 
fleuriste, et tu verras quelle guirlande j'ai choi- 
sie ! quelque chose d'inédit ! 

— Quand as-tu accepté cette invitation ? 

— Quand? mais je n'en sais rien : quand on me 
Ta faite, sans doute. 

— Je l'ignorais absolument. 

— Qu'est-ce que cela fait ? 

— Cela fait que je n'irai pas. 

— Et pourquoi donc ? 

— Parce que je n'en ai nulle envie, première et 
excellente raison, et en second lieu parce que j'ai 
à écrire. 

— Oh ! par exemple I 

— Ma correspondance est en retard. 

— Et il faut absolument que vous la mettiez au 
courant ce soir f 

— Il faut bien s'arrêter une fois : demain nous 
dînons chez votre mère, en gala; après-demahi 
soirée, que j'ai acceptée, celle-là, chez le prési- 
dent; le surlendemain ce sera autre chose. 

— Vous ne venez pas, décidément ? 

— Non. 

— J'irai avec ma mère. 

— Comme vous voudrez. » 

Elle se leva de table et passa chez elle ; le petit 
Marcel fut emporté, profondément endormi ; Oon- 
tran resta seul, rêvant et tisonnant. Il lut les 
journaux du soir, mais sa pensée errait loin des 
discussions du Sénat, de M.Troplong, de M. Rou- 
her ou de M. le baron Dupin; les mots passaient 
sous ses yeux sans qu'il se rendît compte de leur 
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sens; au bout dPune heure et demie, Blanohe^«p-i 
parut rayonnante dans sa toilette de bàl; sa robe 
de soie rosé pàïe, couverte de point d*AlengoQ', 
traînait sur ie tapis; un bouquet de muguetac en 
perles et diamants tremblait et scintillait dans les 
dentelles de son corsage; la guiriandle de fiteors 
de pommier (inédite alors) briHait d'un frais éelat 
danases opulents cheveux noirs; elle étàdtbôDe, 
vraiment belle, ee qui est rare, car la grande toi- 
lette, les coiffures reofaercbées et le déoolletagè em- 
bellissent rarement les visages féminins. Mais la 
taille élancée de Blanche portait bien sds amples 
draperies; son visage irrégulier, mais animé et 
plein de vie, donnait plus de grâ^ à ses orne- 
ments, un peu prétentieux toujours, qu'il ne leur 
en empruntait. Elle se posa devant son mari et 
kiidit: 
t Suis-je bien, Gontran ? 

— Parfaitement, dit-il sans presque la regar- 
der. 

— Adieu alors, à tantôt. 
-— A tantôt. 1 

Elle lui tendit la main, il la serra. Oh! comme 
le mot : Je reste! eût été accueilli en ce moment- 
là ! Il était bien loin de la pensée de Blanche, et 
il ne se rencontra pas sur ses lèvres. Ils se quittè- 
rent. 

Gontran passa dans son cabinet de travail, et il 
écrivit : 

A MUDAMB MaJ(&UERITE DE VaLZAY, 

A Port-Saïd. 

Parié, U janvier iS„, 

Ma bonne sœur, 
L'almanach et surtout ma mémoire . me re- 
prochent mes longs retards avec toi, si fidèle 
correspondante ; je n'ai d'autre excuse que l'excuse 
banale familière aux Parisiens : Je n'ai le temps 
de rien, mon temps est dévoré ! Rien de plus stu- 
pide, et pourtant rien de plus vrai : le monde 
ressemble à ce poulpe, si amoureusement décrit 
par Victorj^Hugo : une fois qu'il vous a. enlacé 
dans ses nombreux tentacules, il ne vous lâche 
plus; vous êtes son captif, il vous entraîne, non 
vers les trous glauques de l'abîme, mais dans 
une espèce do roue d'écureuil, dont chaque degré 
représente une visite, un dîner, une soirée ; vous 
croyez avoir fini, du tout, la roue marche et vous 
entraîne avec elle. Vous n'avez pas d'excuses à 
présenter, sauf la maladie, et encore... sauf la 
mort, fout au plus. J^oubliais la pauvreté, celle- 
là coupe court à tout. Tant que vous êtes riche 
et à peu près ingambe, vous allez et vous irez, 
vous parcourrez le cycle complet' des supplices 
mondains. Vous vous écriez : Je suis allé hier 
chez le président ou le général, grâce ! Comment 1 
grâce? raison de plus pour aller axijourd'huî 
chez le vice-président ou lé colonel, ou le banquier 
ou le notaire; ils seraient surpris et oiTensés si 
voua les négligiei. : /' . 

Quarantb-Quatrjèmb année — N« VIL 



Et l'on va... et l'on se fatigue, et Ton s'ennuie, 
et Ton s'énerve; et Fespritperd sa viigueur, le 
caractère sa trempe. Pâme sofl élévation, dans 
oettè poursuite acharnée de ce qu'on veut bien 
i4»peler|>laiffjrs. Hien de sérieux *ni de profond 
ne peut naître dans une vie pareille. Je netra»»' 
vaille plus, même de ce travail agréable des' 
gen0 riohes, des lectures comparées, des lectures 
faites le crayon à la main; je ne lis plus que des 
journaux mi quelques articles de Revues ; je ne 
puis tenir à jour, tu le vois,* ma correspondance ; 
je néglige mes vieux amfs: 1« temps est dévoré». 

Pendant les deux premières années de notre 
mariage, nous avons vécu assez paisibles, et 
surtout parfaitement heureux; là naissance de 
Marcel mit le comble à notre félicité, et durant 
une année entière je vis Blanche livrée aux soins 
de la maternité, plus belle^ plus attachante que 
jamais, et je pensais que la vie entière allait se 
passer dans cet heureux tète-à-tète, ma femme 
à côté de moi et des enfants sur nos genoux* 
J'avais compté sans ma belle*mère. EUç vint 
habiter près de nous, à l'époque de la naissance 
de Marcel; elle renoua, pendant *que Blamdxe 
était toute à ses joies maternelles, elle renoua ses 
anciennes relations, elle en fit de nouvelles; elle 
prépara si bien les voies que, dès le troisième 
hiver, nous fûmes lancés! Ces invitations, 
ces visites, ces toilettes amusaient Blanche, 
qui sortait d'une retraite un peu claustrale ; je 
ne m'opposai à rien et je raccompagnai patiem*' 
ment dans ses caravanes à travers le- monde pari- 
sien. Je m'amusai au début; je compacais ce que 
je voyais avec ce que j'avais vu dans ma prime 
jeunesse, et déjà, comme les vieillards, qui vantent 
le passé aux dépens du temps actuel, je trouvais 
que le luxe ne remplaçait pas l'intelligence, et 
qu'une conversation nourrie valait toutes les 
dindes truffées du monde. Je les mangeai cepen- 
dant, ces dindes, et j'en offris l'équivalent; j'ao^ 
ceptai des dîners, j'en rendis ; j'allai à des soirées 
et j'appris, par mon expérience, combien il est 
difficile d'en donner, et quelle affreuse corvée 
c'est que de vouloir amuser cent ou deux cents 
personnes... Au bout d'un hiver, j'en eus assez, 
je soupirais après nos dîners en tête-à-tête, nos 
tranquilles soirées et nos promenades à deux, à 
trois, car enfin, Marcel mardiait déjà bien. Maf^ 
ma chère petite femme avait bu à la coupe et elle 
n'était pas rassasiée ; je la conduisis d^ nouveau^ 
et cette fois^ci, je m'ennuyai en plein; cependant, 
l'habitude se. fît, je m'accoutumai à ne plus em* 
ployer mon tenttps. et to«t en le perdant, j'en 
déplorai le gaspillage. Et que d'autres gaspii* 
lagesl 

Ne me prêche pas, Marguerite: tu prêcheraiB 
un converti qui ne veut pas cependant changer 
de vie. Ma femme se plaît dans cett^ existence, et 
j'aime ma femme, tout est là. Parfois, il m'arrive 
de désirer que Blanche soit autre qu'elle n'estip 
mais toujours lerraimecomme elkl est, let je placé 
JUILLET 1876. 14 
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banheur «vaut .le. man* Je m« npiodie 
•qndqnea mpîtck e^ qm- iii'é6ha|ipan1^ 
quwiy|uas mwnmto ^'Immeiir ëô»t.je ne wimipaB' 
I0 -maître» car 'enfin; :c»^ .n'^sl faaeUe, •e'eai sa. 
mèn, €ettè efeifant f&tée de"0|iiiqiMi&teaaii^ oelte: 
tète fêlée, qui» née pettr mon aaaîkeur^ lui dooiie 
le &ègoùt de ses .intémur et .le gon^ pacfsiekuiÂ 
dn aoBde. Chaque loieqtie Blaaehev.un peu («ne^ 
tenC enrayer, sa mère la liapeèle, l'épeeûilne^U 
stimule, et ee taide pas à oMeniir ^ia dj» oanse. 
« Quoi l ta masqueraia tel dîn^r l tu n'iorai» pae 
à-ee -bal ! tu m tmim p«9 eeurir un peu les lB*ga*. 
sfBS 06 ibatm \ te veacmoea à {aiittle tour du lac ! 
quelle âoitei 

— Je sttift latigi^ Bnumau, vrai !, 

— Raiaoa de ptes, il imt ee aecouer. Moi, je 
suis à moitié anerte, ie. raie pourtaBl .aller faîjte 
dss Tisitee, sans compter le eoncert dreoe aoir, et 
Don Juan dcanaîii. AUbduip tu vieadrae, dis ? p 

Bt Me TieoA, et je la siue, et iK>ue> toun»oiMB< 
dans ee oercle infieimatl. Nous désertons notre 
maison, notre enlaiit/neus élouiTeiis le bonheitr 
par les nmins du plaisir, et je » ai paa la forqe. dei 
réagir sérieusemctait. Je erains, Veis-tu« ATant 
tout, de voir Kanclm s'eantuyer ; es^Uve c^u^eBe, 
est de ee* bmttip. dé cette agitotien^ ^le a'ennui^rai t 
le soir, chex eàle, et je verraie son Imat assombris- 
ses yeux rètant» datw le tague; j'eAtaadrais S9 
voix amellie efc ennu^'ée,, e'est là un speeAac^e (pm 
je ne puiS' seuAenir. Ris de ma £aililQ9aey maia 
surtout pbnns^moi. 

•Tu es done décidérafent'frxée' mk Egypàs 1 Cet 
emploi que mui iwYeu f rea^>iii ne durera paa 
plus San» do«le que le vétaMieaement Qompkt de 
sa sattté/Si iu tardes à revenir., J'irai vers toi : 
j'ai aocf.de te' velvi ma bonne aœvur, et je YOu4rais 
to ramreser ea France, près de noue; il me semble 
que ta douoe raison, toa afifeetuettee iJiiflueace, 
ferment ém bien à mat obère femme,, et le^ délivre^ 
raient peut-èftre des vêt» où sa. mçae la tient 
eaptive. 

Ettrisr-min» je Ven prie; tes lettres me rassércn 



!#• t*embreese, Ainsi, que m^eanevwu» et sois 

àteé. . 

GoNyaAN. 

Reacbetasalettreetse lerra pour aller se eou-» 
eber; il éCitit une bcmm du: matih. 

c Le oeilillo» la niàueira. faicajusqu^à trsis, sa 
Al^î. AlloiiB rm Mttvcal. » 

L*enfant dormeét tranquillBm«nt daim sa belle 
cbamiyre bleue. Dans le eabhiet voisin, Molly 
irarnilaît. Contran' se peiieha et faaisa.le front blanc 
cl les eils abttlsiiésdPs Marcel,, en 4isanU 

c C'est sous la garde de ta mère que tu âefvnâà 
isi mii, pawre^etitl Tifas ^ak(»pe»)u ton bou- 
eMerf s 

JbtfKNAL t)B' CWnsïrmï 

Val Sain/VesAj, février Î6^m^ 
Xai eu hiar kl.plm» ■mieato> ioaais la ptam sé>* 



nensa diaos&sèiMi ahree iisnitiettei. EU* « repria la» 
tbèane dé|à'tffOppotnrsaivi: oâut.dii.mariageb. de 
moQ «mariage^ à moi^ ObristiDe^attee le neveu de 
M. leewré^ avec M. Hubert Beoec. iQw» die inat*- 
scHls eUea.fait valoir l sa lengM0! et eonstsmte 
atfeeiilon^ rkdasrabilité» la suseté de so» earne- 
tfarev l&syBnpaifa)ei.qtt0 jëpitonnM pe«rsa famille» 
le désir ide me voir fixée dans, la vie- et de pourvoir 
éjprouter à m4>n touroe sMatiment de la materaâté 
qw'eUeeacpiîimeiconHieette.le reseeet^itfdemtoeat; 
toiitss ee» rinsons, ette me ks.a doeoées aveo la 
olMièBur de Temltié» maie à oes t^timnê me rmêon 
résistait.. 
« Pourquoi v^tËK-^u que je me marie ? 

— FDur ne pas être -seule. 

— Je ne suis pas seule,, puisque Edœarl et tôt 
ne me quittez pas; le Val Saint- Jean vous plaît 
et nous pouvons y finir ees jeurs ensemîble. 

— Sans doute, maie des amis, des parents, ne 
valent pas un mari. Vois-tu, à moins d'avoir choisi 
Dieu pour son unique partage il faut se marier, 
s'appuyer sur un bras, sur un cœur, éprouver et 
recevoir une aflèotiee exolesive. Pais les enfants! 
ttt n'y songes pas! 

— J^a» les tiens.' 

'^*^ F>Qvre< diène 1 te e» bonee de les aimer 
ainsi ! Mais si tu savais ce que c'est que de les 
avoir iksoi, pour devrai 1 

— 5e l'ignorerai toujours, mais je vivrai 
d'autres sentiments. Tant d'autres passent leur 
vie sans amour conjugal et maternel, et sourient 
néanmoins. Vois mademofselle Julienne ! 

— Je ne puis comparer Julienne à Christine. 

— Je t'assure que je serais très-heurouse de lui 
ressembler. Elle est parfaite. 

— Dans son ordre, oui. C'est une vieille fille 
accomplie, pieuse, douce et charitable, mais quelle 
femme serait Christine ! 

— Ton amitié te fait bien illusion. 

— Je ne suis pas seule à le penser : c'est Favîs 
d'Edouard; je ne parle pas de M. Henoz. 

— Chère amie, tant il faut te le dire, Topinion 
de M, Renoz ne sera jamais rien pour moi. 

— Que lui reproches-tu ? * 

— Rîeri; je l'estime beaucoup, j'aime sa famille, 
mais lui me demeurera éternellement étranger. 

^ Ah ï Christine,, estrce raisonnable ? 

— Oui, je suis satisfaite, je ne demande rien, 
non, rien de plus que ce que Dieu m'a donné. 

— Bien vrai ? 4it-elle en me regardant dans les 
yçux. Pourtant, Christine, au fond de ces yeux 
qui ne Efavent pas mentir, il y a un peu de 
mélancolie.. 

— Hélas! dis-j/B^ pourquoi non? Le contraire 
est-il possible ! quelle est la créature arrivée à 
vingt-cinq ans^ un quart de siècle, qui n'ait pas 
son regnet ! soa souvenir triste dans le passé ou 
son ap{»rébension dans râvcuir? toi-même....! » 

Elle mit son doigt sur mes lèvres : ^ ■ ^ 
€ N'achève pas! dit-elle; je e'ei qpm im^ de 
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plU8(Hi cpftinti 

-^ Tu trois . eoimn^ les. «Améùm» huouiUuls 
amènent dés iwmiQfi I > 

tille tub ngmTÛB et am dit : 
• f Uott, tes amis fit iBû^ pswvfes te mffiront 
toajdurs I Glewii là -ce -que lu vevâL dm» fi«8lr€e 

*^ Oui, difl^je. 

,-^ PounfUâiLofitlMinuwo a^il passé' dans tft^vMl 
tt.écria'4««]le tonubà ocmp. • i 

A mon tour, ja mis ie ëoigb saur ses ièvims : 

<€ £t il iftvt refuser M. Bernai > 

J'iftoliniii la tête et je- l'embrassai : 

4 Avee toè pssur toujmirsl! ààthje, c'est W rèvB dé 
noire esubooe. âouvlen»*toi I » 

Elle me quitta pour aller éerii^ à M.le -oirë, 
lereiAeraerde rhononsblesttianoe qu'il me pro- 
pose ei refttasr d*une faqon irrévecable. Refus 
irpévoQsJile 1 j'acn^te «è mot, je l'aeoépte poiiv 
tous les espoirs humains; je neveux rien» nS 
rcgr^tto rîen^ n'espère rien: une gouÉte dTeau 
suilîfeÀ uft petit oiseau, la goutte d'eau qtie Dieu, 
me donne auffit à 1rong>er ma sûtf de bonbeur, je 
mé déaaktérerat ailleurs. 

Je smB calflM, je pense à Dieu, j'essaie «de me 
plonger ekaque jour pdus arusintidaiis oe«te divine 
pensée qui fiirmaii au désert la société des soli- 
taires et qui remplit encore de psfTissemeint oes 
eloklres «nritetaoéi tant de femaBnes ont caché leur 
vie et leur jéimesse; je m'oooii(>e un peu des 
pawYses, je vis auprès do ces patents qvH me sont 
si ohfiMi j'habite un détteietn -pays, je puis 
pourvoir à dos besoins moëesteir, j'ai de bons ser- 
viteuES: que oo lot paraîtrait omdaljle à tant de 
onâattties déaliéritoeB... et si jeiie suis pas pleine- 
ment heureuse, n'est-ce pas de ma faute f 

ttfllas! âsigneur, ayez pitié de moil 

Vàl Saint-Jean, mars i8.,. 



ioAiÂs parfois tenftée, deos ieseorot de mon 
âme, 4a pkmrcr sur moi^méass et ëe aw plaindre 
do ssoA. sort; c'eat uri M tooi ife méeoanaitre les 
hoérifcés de la Providenoe. il fant coMpaver pour 
aiMpréeiér, ot foaissor les yeux mriles petits 4it les 
huéobksu 4Mfr làtm -de les lever sans œsoo v^m o&ax 
qui habitent les sommets de la félicité IniBiaiae, 
On n'éttvie aussiv mai; œus qui sont en tes me 
regardent et disosrt ptt]t<«ètni : Bli» est tienpeiUM't ' 
pourquoi sHe f pourquolpas nous ?... 

Qué jt'ai mi do misères depuis deux jours ! oette 
pauvre petite mtààio, pair «iDeiaj|»le, oette petite 
Aimée, dont le nom est une triste contre-vérité, 
et qui languit malade et délaissée, sôus les yeux 
indifférents de son père, sous les yeux cruels de 
sa belle-mère, dans quelle tristesse je Tai trouvée ! 
quel dénuement de tout ce qui est agréable, da 
tout ce qui est utile, de tout ce qui nous semble 
indispensable ! Elle était couchée sur un mauvais 
grabat, au fond d'un ignoble réduit, où Ton 



remiao le« vioox fae^ibles» tes sacs de graines, ks 
courges, l^s jr^eaux et ka biéohesi^ et TeniMat 
malade ; toute seule, ayant auprès d'elle, ourvap 
tnUo boitose, ua verjre d'eau* «a<)hi£fQnd« pain 
ot une pmuos; leniua la oons^me^ la fiè^ma 1^ 
dossècbe, la cru^elle toduuK.déolûro m paMvxe poi- 
trine, et 1iQUjiQ«Lra ^h reat. solde ! 

«,^';moA. mieuic, xn'a^tf^eUo dit; elk me fait 
pour h jto«(^u»s ^le 4}rie avr . B»)i, tou^urs eUe se 
|da(ini:quejoooviloiplusq|iLe je no vaux... * 

Eik, «'ai^ la i»eUo«jQaèoer: q«a«t aux déponses 
de la pauvre enfant, jamais iroAie oie fut pkn 
amère. 

c {Jt votre pèoe? / ..- 

— Ah ! il vient quelquefois... mais il n'ose rien 
dire, il* a peur... elle crierait, elle se fâcherait, il a 
peur... » 

Les ohétiia petits services <^e Je pus rendre à 
lii pauvre Aimée, la fiiteat d'abord sourire, 
puis pleurer do neoonnaisaanoe. ^e lui mis une 
ohomise, ua naouohoir et uneeomisole que j'srais 
apportés pour eMe ; je lavai son joli visage qui 
sera isteatèt caehé sous la terre, et 3e peignai ses 
oonrts cheveux noirs : . 

c Vous êtes ooauae ma mère, me dit-elle... • 

£t jomo pMndraist moi k qui I^ieu donne la 
aaaité, moi qui* vis dans ««e atmosphère d'amiM 
dt doart l'enfance fut «nrtoarée de soins si affée^ 
tuBux et «t édkmtés I PautM Aimée '\ 

fit ootte vieille, si profondément isolée ici-lbaa, 
et «fui lAeura toujours l'abandon où la laisse sa 
fiUe, sa Rosette q«i s'est ennuyée auprès de sa . 
mère» ennuya de sa vie et 4e son labeur paisibles, 
«t qui a déserté la maison où elle avait grandi ; 
quelle proioardoot laouriâAe tristesse au fond de 
cette âme de naèi^f L'ingratitude et l'oubli de sa 
iille la peroetft k toifte h<mire comme un glaive, 
otpourtaiit elle a encore pmtr Fenliaatqui l'oublie 
les inquiétudes maternelles. Elle me disait : 

— Où est-elle? elle court le pays avec ces Borde- 
laises qui utoadent de la toile et des foulards, elle 
est bicik Mn <hot... malade peut-êftrè f sans paia 
pout-4trof... Voyez-vous, mademoiselle, je ne 
4ers gébre la nuit, et toujours ItoséMe m'apparait. 
Je la -vois pilo, abandonnée, mouranfte au coin 
d'une rué, dasas un olfamp... 81ie dit: maman! 
oommo autrefois, lorsqu'elle était malade , je 
l'eBt6nds..;'et les ploors m'étotiffënt... Ou bien je 
pense q^'eile se perd, orgueilleuse et jolie comme 
elle l'est. i. j^aimerais mieux, !Meu m'en esttémoîny 
qu'elle fût dans son su^re... et «De ne pense 
jamam à moi 1 » 

Que 4ii^ pour consoler de semblables peines? 
Quelle autre consolation offrir à ce cœur désolé 
que de lui montrer son Dieu abandonné, renié, 
trahi ?... Elle comprend, elle pardonne, elle prie, 
mais la plaie est de celles que l'on emporte au tom- 
beau... Et je me plains! J'ai souffert de l'incon- 
stance d'un cœur qui ne me devait rien, mais aii-p 
je vu mépriser vingt ans d'amour et de sacrifices? 
ai-je veillé, travaillé comme cette pauvre veuve Ta 
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fait pour sa fille unique, ingrate comme Toifleau 
qui s'en va du nid dès que ses ailes peuvent le 
porter? 

J'irai voir souvent cette pauvre fefnme et la 
petite Aimée, j'apprendrai le courage à leur 
école... Mon Dieu! donnez-moi un cœur d'enfant 
pour vous, un cœur de mère pour Uftit ce qui 
souffle, un cœur ferme et sévère pour moi-même.. . 
Tirez-moi des vains attendrissements, des dange- 
reux retours sur soi, de Tétude égoïste de mon 
propre cœur; faites-moi vivre pour vous et pour 
ceux que je dois aimer... > 

GONTRAN A MADAME DE VaLZAY, A ISMAILA. 

Dieppe, août i8... 

La date de ma lettre te dira que nous sommes 
.très-fidèles à la consigne mondaine. Nous nous 
portons à ravir : Blanche, malgré les fatigues de 
rhiver, est pleine d'élasticité et do vie; Marcel 
grandit et prospère : je me porte comme toujours, 
o est-à-dire très-bien ; néanmoins nous sommes à 
Dieppe, avec les enfants raohitiques et les femmes 
malades. Je ne m en plains pas : la mer est tou- 
jours bonne à voir, les campagnes normandes me 
plaisent, et la petite ville même a son attrait. Mais 
ma belle-mère nous a suivis, ou pour mieux dire 
elle est le commandant du corps darmée. Je 
comprends les plaisanteries des petits journaux à 
propos des belles-mères, non que je les confonde 
toutes avec celle dont le sort- m'a gratifié, mais 
conviens qu'avoir auprès de soi tous les jours, à 
toute heure, une femme essentiellement nulle, 
frivole, légère, qui a sur votre femme, sur la mère 
de votre enfant, des droits imprescriptibles ; voir 
qu elle exerce, et d'ancienne date, une influence 
néfaste sur cette jeune âme que vous voudriez 
posséder et guider seul, c'est là un supplice quo- 
tidien qui rendrait hargneux Thomme le plus dé- 
bonnaire. 

Madame Lanfrand ne peut pas rester chez elle^ 
il faut que ma femme déserte sa maison pour lui 
plaire; elle ne peut pas demeurer seule, il faut 
que ma femme lui tienne compagnie; il faut que 
tous les jours amènent leurs plaisirs; il faut que 
ma femme renonce à toute oecupation, à toute 
affection, pour laider à se divertir et. à porter 
gaillardement le poids de soa enn^ijQUelnepeut 
se plaire longtemps ni dans le même leri^oit., ni 
avec les mêmes figures : il ff^ut que nx^* iôl^iune 
la suive dans ses vagabondages; le goût est 
tourné maintenant du côté des connaissances ve- 
nues des quatre coins de l'horizon; on ne peut 



énumérer ce que madame Lanfrand connaît en 
fait de Russes, de Serbes, de Valaques, de Mol- 
daves, d'Américains, d'Anglais, d'Italiens et 
d'Espagnols ; on apprend la géographie en l'en- 
tendant parler de ses intimes d'une saison. Je ne 
m'en plaindrais pas, si là, comme de coutume, 
elle n'entraînait ma femme, si elle ne lui faisait 
déserter nos anciennes et bonnes relations pour 
cette tribu cosmopolite, dont le passé nOus est 
inconnu et dont les compromettantes allures per- 
draient vite une femme telle que Blanche. J'ai 
donc fait opposition à oes relations en général, et 
en particulier à l'intimité qui s'établissait entre 
ces dames et une princesse polonaise, dont la no- 
blesse, la princerie et la réputation me sont éga- 
lement suspectes. Il y a eu clameur de haro; ma 
belle-mère s'est révoltée : 

c Une grande dame! une amie présentée par 
elle ! une femme délicieuse qui avait pour Blan- 
che la plus vive amitié : vous êtes fou, Con- 
tran ! • 

Blanche s'est étonnée et puis un peu fâchée. (On 
s'amuse tant chez la princesse ! — Certes, on s'a- 
muse chez ces étrangers qui viennent en France 
comme au café, pour s'y divertir.) Que j'étais donc 
absurde de me méfier d'une femme du meilleur 
monde, riche, bien posée, et toute la kyrielle des 
qualifications à la mode ! Voyez à Dieppe comme 
elle est entourée î 

€ Il est vrai, chère Blanche, mais je souhaite 
, que vous ne soyez pas une des constellations de 
sa cour. Que voit-on autour d'elle? Des femmes 
de la colonie parisienne, suspectes par cela seul 
qu'elles sont inconnues, et des jeunes gens. Je ne 
veux pas qife madame d'Anzac figure dans cette 
tribu; je ne veux pas, je m'y oppose absolu- 
ment... » 

Je t'épargne, Marguerite, la scène que j'eus à 
subir et que je soutins bravement. J'eus gain de 
cause; Blanche ne rendit pas la visite que la prin- 
cesse lui sCvait faite : elle m'obéit par le fait maté- 
riel, mais elle n'est ni convaincue ni domptée. 8a 
mère la soutient dans une sourde* opposition : 
elles me trouvent extrêmement sévère et parfaite- 
ment ridioule. Soit ! la réputation de ma femme 
m'appartient : je dois la défendre contre ses pro^ 
près imprudenees et coatis les dangereuses exci- 
tations de sa mère 1 

Je suis triste; plains-moi, ma bonne 'sœur; il 
^ nous serait si facile d'être heureux ! 

A toi. OONTRAlf . 

M. Bourdon. 
(La suite au prochain Numéro.) 
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LA FAMILLE AZOTE 



AVANT LA RETRAITE 

Connaissez-vous la famille Azote ? 

Vu la distance qui nous sépare, je n'ai pas en- 
tendu votre réponse, aimable lectrice; si c'est oui, 
je le regrette; si c'est non, je vous en fais mon 
compliment. 

La famille Azote, qui est plus nombreuse qu'au* 
cune autre famille, a manqué détruire cette hon- 
nête liberté, cette vie simple, douce, facile, cet 
ensemble que j'appelle bonheur, et qui me suffît 
en attendant de la bonté de Dieu les joies du ciel. 

C'est à foroe de courage et de constance que j'ai 
échappé à la morbide influence de gens insup* 
portables; et si vous me voyez si tranquillement 
assis au coin de mon feu, en face de ma femme, 
vous pouvez à votre tour m'adresser vos félicita- 
tions. 

D abords existe-t-il sur notre planète une seule 
chose dont on ose comparer les charmes aux char- 
mes du chez soi ? Non, rien «itre les pôles. Sans 
avoir parcouru les cinq zones, sans avoir jamais 
franchi plus de djstance qu'on n'en mesure entre 
trois ou quatre degrés du méridien, je crois avoir 
acquis la certitude de ce que j'avance. Qu'irais- 
je faire chez les Hottentots? Pas grand- chose; 
chez les Esquimaux ? Pas davantage; chez les Pa- 
tagons? Rien du tout. Quant à parcourir, d^s con* 
trées où Ton vit à peu près comme je vis, où je 
trouverais peu de changement, si ce n'était étouf- 
fer ou geler, je ne m'en soucie pas. Mon humeur 
n'est pas voyageuse, et, la Providence ayant pris 
soin de choisir entre mille la compagne, de mon 
existence, j'ai reconnu en elle la même indiffé- 
rence pour tout ce qui est pérégrination; un hau^. 
enthousiasme pour ce qui est installation, arran- 
gements définitifs, vie sédentaire, enfin ce que. 
j'appelle amour des chenets^ ce que d'autres nom- 
ment prosaïquement pot-au-feu/ Vous direz l'un 
ou l'autre, mais nous sommes heureux ! 

Si vous ne me croyez pas/ demandez-le à ma 
femme dès ce soir. Pre;iez garde, réveillez-la bipn 
doucement ; elle a laissé tojmber sur ses genoux 
le vénérable tricot quo je lui vois toujours entre 
les mains à cette heure; ses yeux se sont, fermés 
h son insu, et j'ai fait comme si je ne m'en aper- 
cevais pas. Il ne m'est point désagréable d'atten- 



dre, en lisant mon journal, la fin de ce petit 
somme qui suit notre dernier repas. Le moindre 
bruit la fait revenir à moi, et c'est toujours dans 
un sourire qu'elle reprend la vie et son tricot où 
elle les a laissés. Oui, elle aussi aime le chez soi, 
et ne demande à aucune latitude ce que nous 
trouvons si facilement chez nous : une modeste 
fortune, le confort suflisant, une bibliothèque de 
choix, une très-bonne femme, et enfin (à part 
toute vanité) un très-bon mari. 

Il y a pourtant des gens qui ne se contente- 
raient pas de ce placide bonheur!... Ils m'éton« 
nent. 

Eh bien ! cette tranquille et joyeuse vieillesse, 
j'ai vu le moment où nous la manquerions ! C'est 
de la joie tranquille que je parle, car la vieillesse 
on ne la manque pas, et comme elle arrive plus tôt 
qu'on ne l'attendait, elle vous attrape sans vous 
amuser. 

Comment notre repos a-t-il pu être menacé 
dans ces années de grâce dont tous les jours nous 
bénissons le ciel ensemble ? Si je réponds à cette 
question que votre bon cœur a formulée, me 
croirez- vous ? ou bien, me taxant d'exagération^ 
penserez- vous que j'ai besoin de trop pour être 
heureux ? Je crois pourtant avoir eu, pendant ma 
longue vie, une forte dose de patience ! Il est 
vrai que la dose a toujours été diminuant, ce qui 
est propre à toutes les doses, et qu'il ne me reste 
plus du tout de patience; mais si j'en avais en- 
core, je ne saurais qu'en faire; on est si bien chez 
nous ! 

Pour vou^ aider à juger la question, permet- 
tez-moi de redescendre au bas de la montagne. 
Il ne faut à présent que cinq minutes pour la gra- 
vir, bien que .j'y aie xaia près de quatorze lustres. 

Il y a en ce monde une chose fort remarquable, 
et je pense que vpus l'aurez remarquée comme 
moi : c'est qu'on fait rarement, ce qu'on veut, et 
très-so\^vent ce qu'on ne veut pas; l'un est la 
conséquence de l'autre. Tel qui naît avec des in- 
stincts débonnaires devient soldat, à son grand 
étonnement. Les circonstances l'ont poussé; il 
s'est trouvé là sans trop savoir comment; il monte 
de grade en grade; le goût de la chose nç lui vient 
pas, c'est égal, personne ne s'en inquiète, et lui- 
même, par prudence, y pense le moins possible. 
Néanmoins, soyez-en persuadée, ce monsieur ne 
deviendra.paa maréchal de France. Il estdépour- 
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vu d'ambition; ce fameux bâton le laisse aussi 
calme que si c'était- un bâton sans métaphore. 
Pourquoi? Parce qu'il n'était pas fait pour être 
soldat et qu'il l'est tout de même. • 

J'ai vu de vieux garçons sq. JtirQt lea chQveuxiJe 
désespoir en regardant un bgnménî^^^et n^ 
rester pas moins vieux garçons, tousîes jours un 
peu plus que la veille. 

J'ai vu, c'était le pire, des époux se demander 
ce qu'ils étaient venus faire dans cette galère. 

Oui, hélas ! c'est une des tristes conditions de 
l'humanité; les circonstances disposent de nous, 
beaucoup plus que noud ne disposons des olr^ 
constances. 

.La coutume, une imprudence, une maladie, un 
examen manqué, une fausse démarche, une né- 
cessité du moment, voilà ce qui souvent nous 
décide à occuper telle ou telle position dans ce 
grand casier qu'on appelle la société. 

Une fois dans sa case, on s'y tourne et re- 
tourne; on la trouve petite, étroite, gênante; et, 
connaissant mal les autres, on le? suppose toutes 
plus larges, plus hautes et plus commodes. Il se- 
rait plaisant de voir tin homme entrer saccessi- 
vement dans chacune des cases, et y trouver d'é- 
normes inconvénients à mesure qu'il pourrait se' 
dire : c'est la mienne. D'où cela vient-il f De te 
que, selon le naïf dicton de nos pères, beaucoup 
moins susceptibles que nous en fait île compa- 
nalsons, fane sent où le b&t blesse. 

Pour être juste, il faut reconnaître qu'on est 
infiniment mieux logé dand certaines cases que 
dan» d'antres, ce qui motive des regrets, des dé- 
sir» et de très-innocentes ambitions. 

Or, j'étais dans ma casé comme vous êtes dans 
la vôtre. (Le oiel fasse que vous vous y plaisiez !)" 
C'était une case incommode; on tràvaillaît beau- 
coup et Ton gagnait peu. Ceoi n'a rien de con- 
traire à nos usages; règle de trois Inverse : mo^fis 
répond à plus. 

Imaginez un homme sans goût' pour la locomo- 
tion, n'ayant d'autre attrait que la famille, le 
foyer, ses amis, ses livres et sa plume; imaginez 
cet homme poussé, par un concours de ciroon- 
stanoes', dans nhe carrière active qui l'envoie à 
droite et à gauche en inspection, refaire les ad- 
ditions des atitres, les prendre en faute s'il y a 
lieu, enfin les ennuyer. Cet homme fut moi. Je me 
plains quand j'y pense. Quel quiproquo ! ♦ 

Je n'avais alors à Paris qu'une chambre et un 
cabinet; point de verdure à l'horizon, mais des 
tuiles, moi qui n aimais que la campagne! Mon" 
naObilier était fort simple, et mon train de mai- 
son se composait du frotteur, qui venait tous le* 
jours faire ma chambre. Beaucoup d'homme» au- 
raient à peine jeté un regard sur cette petite soli- 
tude; je l'aimais pourtant, parce que c'était nià 
chambre. 

Une chambre, ce n*est pad comme une case. 
Les souvenirs, les habitudes et l'indépendance 
font qii*\m homïne préfère presque toujours sa 



chambre à celles do ses contemporains. Là, il est 
son maître. Toute comédie oessant , il peut rede- 
venir lui-même; triste, maussade, rêveur, stu- 
dieux, paresseux, léger, sombre ou enthousiaste, 
rijopiiue est^taut ceU, et. la femme «aussi. 
•■ ^tach«âb^«jf étaidà m^s yeux une sorte de ves- 
tifiule, que je traversais avant d'entrer dans le lieu 
fortuné où j'établirais mes pénates!... Des pé-. 
nates? quand on est sans carrière et qu'un faible 
patrimoine ne vous permet que la vie solitaire ? 
Non, ces petits dieux domestiques veulent autour 
d'eux une certaine aisance, sinon ils ne savent pas 
plus que d'autres entretenir la paix et prévenir les 
larmes. Donc point de pénates, point de maison, 
point de famille. Lisolement, toujours l'isolement, 
à moins d'un travail persévérant... Mon choix ne 
fut pas long. Comment aurais-je pu hésiter? Je 
n'aimais pas le bruit, le Paris turbulent; mes 
amis étaient en petit nombre; je ne me mêlais 
guère aux étrangers, et je n'avais pas assez de for- 
tune pour acheter ce qui n'est pas Tamitié, je veux 
dire le plaisir, le far niente, l'étourdissement. 

Vous croyez peut-être que je désespérais de 
l'avenir? Cela serait arrivé probablement; mais il 
y avait à Par4s un vieil ami de mon père, qui 
m'aimait par continuation; bon, indulgent par 
nature, ne cherchant qv^'à me faire du bien f Oh ! 
te doux vieillard ! Il me semble le voir etacore. 

C'était une d^ ces figures antiques qu'on croit: 
faîM partie d'un musée. Comme il élait petit et 
gros, le temps lui avait donné «ne forme carrée 
(les gens carrés sont en général très-accommo- 
dants, Tavez-vous remarqué f). Peu soucieux de 
la mode dans son jeune temps, il en était venu 
dans sÀ vieillesse à l'entier mépris des inventions 
nouvelles en fait de costume. En conséquence, il 
ne (Rangeait point d'aspect, et tel que mes yeux 
d'enfant l'avaient vu, tel je le voyais, avec son 
manteau à triple collet et son chapeau à larges 
bords qui me donnait envie de rire quand j'étais 
petit. M. Patrice avait un visage sérieux, mais 
doux et aimable dans l'intimité. Exempt de fai- 
blesses, ayant mené une vie toute de sagesse et 
déraison, il comprenait à merveille les illusions 
de la jeunesse, ses ignorances et ses déceptions. 

Quand j'allais voir mon vieil ami, il me ques- 
tionnait avec une bonhomie si paternelle que je 
ne craignais pas de lui ouvrir mon cœur et de lui' 
en montrer les ennuis, les aspirations et les souf- 
frances. Même j'osais le prendre pour discret con- 
fident de mes rêves, et, dans'mes jours d'e^an^ 
sion, j'allais jtlisqu'à rebâtir en sa présence, pour 
la cezitièmé fois, mon ehàteau en Espagne. Or, ce 
château en ESspagne c^était une maison en France 
à la eampètgne, un jardin, quelques champs d*a- 
Voine ou de luzerne, et dans ma maison une 
femme de bonne humeur 1 

Quand je déversais ainsi mon âme dans celle du 
bon M. Patrice, il me témoignait un vif intérêt, 
souriant et nie disant, tout en ouvrant sa taba- [C 
tlère i 
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c Ça viendra, mon enfant; trayaille, ça vien*, 
dra. » 

Il a été prophète. Oui, ce beau château ea Es- 
pagne 9'est élevé pro^^nssaiveioieiit; mai» "quacid 
ai^e pu jouir de rensemble? Quand j.'ai «u tra*- 
versé ia vie dans sa plus ^ande largeur^ panssé 
malgré moi par les oirconstanoss dana une oar- 
rière active s'il en ini, où romnetranatiordaU in*^ 
Cessamment comme un batiol sans adresse pré- 
Oise. Je suis Vieux, on ne me le dit pas, maia tout 
le monde le sait; eh bien f je Tiens de^ terminer 
tout dernièrement mon installation. Mon beaa 
rêve s'est réalisé juste a l'heure w l'on n'ea fait 
I^us, parce que le grand révcii approche. Enfin JQ 
suis content, je respire librement, je me dhaui^e,^ 
et ma femme et mol nous ne bougeoniB presqiie 
{dus, ce qui est le nec plus ultra, de la satisfaor 
tien pour les gens qui se soait trop remuiés. 

Comment se peut-il , direr-vous , qu'un homme 
fait pour les champs et les doux labeurs de la 
pensée, se soit foimx)yé au, point de vérifier des 
comptes à travers les villes, toujours sous un toît 
de passage, sans pendre la créhiaillère nulle pM*t» 
sans se livrer à aucun dfc ses goAts? ' ' 

C'est très-possible ; la preuve, c*est cfûé j6' l'ai 
fait, et vous Tauriez fait i ma place^je Te présume, 
si vous eussiez eu comme moi deux génies fami- 
liers toujours penchés à totrô oreille, parlant bas, 
mais distinctement. Socrate n'en avait qu*un; 
moi j'en avais deux, qui se nommaient Raison et 
Nécessité. Le premier, se tenant du côté droit, 
m'empêchait de faire mille choses qui, m'étant 
agréables, manquaient d'utilité ou pouvaient me 
nuire de telle ou telle façon. L'autre, plus impé- 
rieux encore et se tenant du côté gauche, ne me 
laissait le plus souvent nul Choix de mes actes, 
m'envoyant ta ou là sans me consulter, ^t faisant 
de moi une force .aveugle que Ton portait où il 
fallait, sans qu'elle sût pourquoi. 

C'est ainsi que, lan^cépar la nécessité dans une 
voie qui n était pas la mienne , la raison m'y re- 
tint chaque fois que j'en voulus sortir; ot le bon 
M. Patrice, dont le foyer hospitalier fut mon oasis 
au milieu du désert, le bon M. Patrice, approu- 
vant la conduite que me faisaient tenir les génies^ 
ne cessait de ranimer mon courage et d'ouvrir sa 
tabatière en répétant le fameux : « Ça viendra, 
mon enfant, i Même il arriva une chose assez 
singulière, un tout petit événement, dont Toasis 
fut le témoin silencieux. 

Le mot qui me réconfortait dans mes défail- 
lances semblait ne faire qu'un avec la prise de ta- 
bac; si bien que ma sympathie passa de l'un 4 
l'autre. Je m'accoutumai insensiblement à les mê- 
ler, à les confondre; et un oertain jour que, par 
f>laisanterie mon respectable ami mo présentait sa 
tabatière ouverte, j'eus l'imprudence de saisir en- 
tre le pouce et l'index un peu d^e cette lùcotiaoe 
i|Ui , au seizième siècle, causa ea France tant de 
divisiona, fit faire^des lois» infli^o* des amende^ 



et pour couronner l'psuvre finit tout simpLemeat 
par çorrpmpreieg j^ges, . . ,., 

Illustre Jean Nicotl tu eusses mjjej^x. fait .en ftfg) 
présentant p^ à la M^dicis;, de.,t|f^: mémoire, 
cette plante, nopamée d'abard hertie à U reme.. 
Nul homme n'eût inventé la tab^tièr^, M. Patrjo^ 
ne m'eût pas donné un ej^mpleluneat^» et j'eusse 
épargné à ma jeunessa une fai^esa^ dont jâ n'ai 
jamais eu le courag^e de me repeatii^ 1 

Hélas I... à ^eiiie.avai8<«je.en1revu, les ,trom-i 
peusesidéUces que les Iles squs.)eî Vent livrèn^nt 
au vieux monde, et déjà mon e^rit séduit, subr 
jugué par la poudre enchanteresse, b^âm^t le 
génie familier, la raison, qui désapprouvait ce sur 
bit entraînement. Le bon M. Patrice Jui-mêmei 
cause innocente du mal, prit ce jour-là encore le 
pa^ti du génie contre lui« il m^ gfx>ndf^. Je me 
m^s à rire, le cœur pt^it pris ! J'allai le soir mèm^ 
apheter pour mon compte du tabac;: mais pe^ 
hardi sur ce teri^^in^ je me l;>orn^i au vulgai/^e 
carnet renfermant ^e. précieux narcotique. . i 
, Voilà pourtant comment naissent le^ plissions ! 
Cel^ £^it J)réi9ir. Une simple renoontre dans ujq^ 
oasis; une plaisanterie, et, qui plus est, la plais£^lt 
^Wifd'ua saga, C'en fut asspz.ppur me faiw fion- 
traotei:.une habitude réputée f^cheusia par ceuf 
qui ne l'ont paSj etpoiu: me faire par suite risquer 
mon avenir... oui» mon avenir! Lecteur, ne m'i- 
mitez pas. 

Comme je faisais des milliers d'additions, parce 
qu'ainsi le voulait le génie de gauche^ il advint 
naturellement que je. pris des années; que la e«u^- 
rure de mes épaules devint ce qu'elle est restée ; 
que ma position, sans être phis amusante, fut 
mailleurQ, et que^ hélas! le bon M. Pfitrice arriva 
à œs limites de l'âge où si peu de nous parvian-i» 
nei^tw Un jour il me dit : 

,f Mon enfant, tu i^ trente ans» et j'en ai qua- 
tre-vingts; tu monter et je (descends; il te^ faut 
chercher femme. » , 

J'ouvris les yeux fort grands. J'avais pensé oieU 
milla IpiSy et il n'en était rien résulté, aipoii un 
sourire ironique du génie de droite qui me di** 
sait ; — Quelle folie insigne ! Se mafier quai^don 
est toujours sur. les routes, saii» loyer, çans ior- 
iigAe... Tais-toi. 

je me taisais. Cette fois, un autre formulait 
cette peQsée : Il te faut chercher {emjne. Et oet 
autre était un N^tor ! Je voulua répondre convor 
naïvement, et je ne trouvai pas une p^ole pour 
traduire des idées qui me venaient par centaines. 
Le yif^x Nestor ne m'en comprit quamiei^^. 
^ «Je le savais, dit-il, tu . 9e désires que cela» 
laon cher Henri., Eh bien I je t'ai trouvé une gen- 
tille petite feiame, et si elle t'agrée, la chose est 
faite. > 

. J^ ^0 remuai dan» mQn fauteuil et ja toussai. 
Quelque habitué que je fusse . à la rapidité des 
voies ferrées, M. Patrice me m^ait avep uae telle 
vitesse que J'en perdais- la respiration'i^ Il y. avait 
je ne sais quoi qui bourdonnait à mea ârelUas; 
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tout mon sang se portait au cerveau, et je devins 
rouge comme un élève de sixième qu'on est en 
train de gronder. 

Mon vénérable ami sourit finement, et voyant 
que la surprise et l'espérance produisaient en moi 
le mutisme, effet singulier, il commença un dia- 
logue charmant où, faisant les demandes et les 
réponses, il arrangea tout si bien qu^au point 
final je me trouvai aux trois quarts marié, le 
quatrième quart dépendant de la partie adverse. 

Il allait rondement, le bon M. Patrice. Faisant 

foin d\ine douzaine de mais que je lui servis, il 

m'apprit en riant que ma femme était sa nièce. 

Je tombai d'étonnement en étonnement. t C'est, 

me dit-il, une gentille enfant, toujours de bonne 

humeur, i 

■ 

A œ dernier mot mon château en Espagne, 
l'Espagne tout entière, mon jardin, ma luzerne, 
ma bibliothèque, les chenets, tout m'apparut dans 
un nuage; et refoulant ce qui restait de conjonc- 
tions dans ma tête, je fus au moment de pronon- 
cer de oonfîance la célèbre interjection dont se 
forme ce nœud gordien qui n'a pas trouvé d'A- 
lexandre. 

Nestor retint ma bouillante jeunesse : c Tout 
beau, mon fils, dit-il, — il m'appelait souvent 
mon fils ; dans ces occasions je me prenais pour 
Antilope, — tout .beau, tu vas encore plus vite 
que moi. Il faut d'abord se voir, causer un peu, 
savoir si Ton se conviendra ! i 

Ces mots prudents calmèrent mon agitation fé- 
brile. Il fallait se résoudre aux préliminaires 
stv&nt de conclure ce long traité de paix. 

Trois jours après il y eut une entrevue, scène 
palpitante d'intérêt où chacun tremble de son 
oôté et fait comme s'il n'avait pas peur. Les cho- 
ses commencèrent fort bien; c'est toujours ainsi. 
La seconde entrevue fut contrainte et froide. La 
jeune fille était grave et même triste. La troi- 
sième entrevue fut glaciale et faillit me faire tom- 
ber malade. Le vieil oncle passa une mauvaise 
nuit. Dès le lendemain, il y eut une explication 
qui ameiia la plus étrange découverte. . . 

On prétend qu'à Paris on vft comme on veut, 
à Tabri des cancans de petite ville ? Ce n'est pas 
vrai. La renommée aux cent bouches avait divul- 
gué mon secret, mon unique passion. Mademoi- 
selle **' croyait avoir une rivale, et, sentant une 
répulsion dont elle ne pourrait triompher, elle 
disait bien carrément : « 

€ Non. • 

Mon saisissement ne fut surpassé que par mon 
indignation I Qui donc avait parlé? Je n'avais ja- 
mais prononcé devant personne un nom dont 
j'aurais pu rougir en présence d'une fiancée. 
D'ailleurs, elle n'avait pas de nom, cette préten- 
due rivale... ce n'était qu'un cortiet! En aucun 
temps ma passion, toujours contenue, ne m'avait 
porté à un acte aussi grave que l'achat d'une ta- 
batière. Oh ! quel injuste soupçon ! N'étais-je pas 
h^solu à faire un holocauste de ce qui aurait pu 



déplaire au regard de ma future compagne ?... Eh 
bien ! elle avait dit non sans une ombre d'hési- 
tation. 

M. Patrice me déclara que la jalousie de sa 
nièce, sur ce point, était sérieuse, et qu'elle n'ad- 
mettait pas qu'une fille de vingt ans, presqu'une 
enfant échappant aux jeux de ràaolesoenoe, 
épousât un monsieur prenant du tabac !... 
- Du tabacl... Elle prononçait ce mot, me dit 
M. Patrice, avec un tel mépris, que Jean Nicot en 
fût mort de chagrin. Je me gardai d'en faire au- 
tant, et, arrachant de mon cœur un sentiment in- 
considéré, le seul qui eût égaré ma jeimesse , je 
prêtai serment, un pied en avant et les bras 
étendus, comme les trois Horaces. Oui, ce fut un 
serment. Le tabac fut maudit ! Je jurai que ja- 
mais une tabatière ne franchirait le seuil conju- 
gal, et mon âme loyale enveloppa dans sa malé- 
diction le cornet lui-même. 

Mon bonheur était à ce prix. Le sourire , la 
bonté, la gentillesse ^payèrent mille fois mon lé- 
ger sacrifice, et le bon Nestor nous offrit l'hospi- 
talitë quand nous eûmes été bénis. 

Comme vous le pensez, je n'en continuai pas 
moins à inspecter et à refaire des additions. Ma 
jeune femme demeurait sous la protection de son 
oncle ; elle était orpheline ; il n'y avait eu pour 
elle aucune transition entre le couvent et les 
douces occupations du ménage. Elle soignait 
avec affection et reconnaissance le cher vieillard 
que nous aimions, et, tout en le soignant, elle 
m'attendait. 

On dit qu'il y a de grandes joies dans Tattente ! 
Je veux vous croire, gens heureux qui n'attendez 
pas grand'chose, ou qui n'attendez pas long- 
temps. Quant à moi, j'ai le regret de n'avoir su 
trouver qu'ennuis et tristesses entre J'adieu et le 
retour. 

Ce demi-bonheur dura quelques années. Le 
cher oncle si bien soigné, si paisible, vivait de 
cette vie sans émotions qui convient seule à 
l'extrême vieillesse. Il n'était plus la lumière qui 
me guidait , mais la veilleuse qui me gardait mon 
trésor... Un soir, elle s'éteignit, cette veilleuse 
fidèle ! Nos larmes entourent la mémoire de ce- 
lui qui nous a servi de père, et qui a voulu lais- 
ser à ma compagne tout ce qu'il a possédé en ce 
monde. 

Cependant, ma femme, jeune encore, ne pou- 
vait rester seule. Elle désirait me suivre; j'y 
consentis, car ma vie était devenue un peu plus 
stable, et, en élevant elle-même nos filles, elle 
pouvait trouver dans les grandes villes où l'on 
m'envoyait ce qui était nécessaire à tous : quel- 
ques relations et des ressources en ce qui con- 
cerne les arts d'agrément. 

Changeant absolument d'existence, j'étais bien 
plus heureuse ; mais point de demeure fixe, point 
de meubles h nous, point de lieu dont on pût dire 
positivement : c'est ma chambre; si nous le di^ 
sions en nous trompant, là saison prochaine nous 
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voyait chopcb«r ailleurs un foyer, et toujours un 
foyer d'emprunt. C'était une des conditions de 
ma carrière, et mes génies familiers me défen- 
daient de la quitter. 

Il est vrai que le génie de gauche avait consi- 
dérablement modifié son ton> depuis que le bon v 
M. Patrice nous avait fait ses héritiers; pourtant 
il avait soin de me souiller dans Toreille que nos 
filles seraient mieux élevées, mieux dotées, et par 
suite mieux mariées, si j'avais le courage de 
mener, pendant un certain nombre d'annés, une 
vie qui no me convenait pas. 
. Au fond, cette carrière était sûre, et, tout au 
bout, Ton apercevait ce doux et câlin fantôme 
qui nous tend les bras par*delà Tàge mur, et 
dont chaque jour nous rapproche : je veux dire 
la retraite. 

La retraite, c'est le but final des rouages vi- 
vants d'une administration. C'est ce but que vise 
tout père de famille qui se. laisse diriger par le 
génie de droite. Quand la faiblesse humaine lui 
dit : c Assez, assez, repose-toi, laisse là tes en- 
nuis, tes préoccupations, tes responsabilités ; i la 
raison couvre la voix de la faiblesse et se résume 



en lui oriatit : « Malheureux! tu perdras ta re- 
traite! f 

Ainsi me disait la raison, et ma femmiO'a'en 
faisait leoho, bien que la vie ncMnade fût aussi 
opposée à ses goûts qu'aux miens. Quand un 
homme .voit que la raison et sa femme sont du 
même avis — ce qui arrive souvent — il n'a plus 
qu'à donner sa signature. 

C'est pourquoi j'ai continué, pendant trente 
ans bien comptés, à faire ce qui ue me plaisait 
pas... Je vous disais bien que c'était possible. 

Enfin j'arrive à cette bienheureuse retraite! 
Nos filles étaient mariées et fort heureuses; nou» 
pouvions, tout en les revoyant souvent, vivre un 
peu à notre guise, élever pour de bon ce châ- 
teau en Espagne tant de fois édiûé en esprit, et 
ruiné 0ur l'heure... tout cela veut dire planter 
nosohoux. O ohoux! qui eût prévu les obstaoles 
susoiiéB entrp vous et nous par cette famille 
Aflote, signalée tout d'abord comme la famille la 
plus nombreuseet la plus gênante qui lut jamais ? 

M"« DB StOLZ. 

(La suite au prochain Numéro.) 



REVUE MUSICALE 



Dimitri. 
Musique de chant. — Musique d'ensemble. 

L^histoire et les romanciers n'ont pu savoir la 
vérité dans le grand drame russe dont on a fait 
un opéra en cinq actes et sept tableaux, poème 
de MM. Henri Bornier et Armand Silvestre, mu- 
sique de Victorin Joncières. . 

Ivan IV, le Terrible, est mort en laissant la ré- 
gence de l'empire à Boris Godounofî. De ses deux 
fils en bas âge, l'aîné a suivi de près son père 
dans la tombe. Boris n'a pas hésité à sacrifier 
l'autre à son ambition. Il a donc chargé le comte 
de Lusace de tuer le jeune Dimitri. 

Le comte de Lusace a-t-il fidèlement exécuté 
cet ordre sanguinaire, ou n'a-t-il frappé qu'un 
enfant obscur pour sauver le rejeton royal ? C'est 
un point qui n'a jamais été connu. Toujours est- 
il que quinze ans plus tard, c'est-à-dire au début 
du premier acte, nous trouvons le vrai ou le faux 
Dimitri dans un couvent, où le comte de Lusace 
vient le chercher pour l'opposer à Boris et le pla* 
cer sur le trône de Russie. 

L'ingrat Boris n'a tenu aucune de ses pro- 
messes. L'ambition déçue de son ancien complice 
s^estmlseau service des rêves de gloire de la prin- 
cesse Wanda, qui aime Dimitri, et veut à son 
tour ceindre le diadème impérial Malheureuse- I 



ment pour Taltière princesse, le jeune prince ne 
l'aime pas; il a donné son cœur à la belle Marina. 

Cependant Dimitri, instruit du secret de sa 
naissance, a trouvé dans l'Ukraine d'ardents et 
nombreux partisans. Grâce à l'appui du roi de 
Pologne, il a rassemblé une armée considérable, 
et le voilà devant Mosoou, la capitale de son em- 
pire. Poursuivi, traqué, chassé de place en place 
par les armes victorieuses du prétendant, le per* 
fîde Boris est venu chercher un dernier refuge 
dans la ville sainte. Il n'y trouve que la trahison 
et bientôt la mort. Vengé de ses persécuteurs et 
désormais sans rival, Dimitri peut tenir dans ses 
mains le sceptre impérial des tzars et partager 
son trône avec celle que son cœur a choisie, la 
douée Marina. 

C'est rheure de ce grand triomphe, qu'attend 
Timplacable Lusace. Il faut que Dimitri renonce 
à son rêve, il faut que Wanda soit impératrice. 
S'il refuse de signer le pacte, malheur à lui ! Pour 
le précipiter du trône où son caprice l'a fait mon- 
ter, Lusace n'a qu'un mot à dire : Dimitri n'est 
pas Dimitri; le second fils d'Yvan est mort comme 
le premier, et l'homme qui le remplace n'est 
qu'un vulgaire imposteur. Sous le coup de cette 
menace terrible, Dimitri cl^ncelle, et soudain, 
dans un transport «gV»v|^«f ^il ,fw^^^ «n 
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pleine poitrine; maia sa main tremblante a mal 
dirigé Tanne* meurtrière, et le moribond, w^ 
cueilH par Wanda, va tout à Iheure se dro^er 
vivant entre le trône et le meurtrier. 

Noua voiol dan» Moseou. Le» vitrea du Kremlin 
aeintiilent aux lueurs du jour naissant. Dimitrl 
se prépare à marcber à Tautel; son mariage avec 
Marina va s'accomplir. Quelques instants enoors, 
et les mains de Farchevêque Job Vont eonsacrer 
Funion des fianeés, et poser sur leur (vont la oou- 
ronne moscovite. Mais les paroles empoisonnées 
de Lusace, semée» dans le peuple, ont déjà fait 
leur chemin ; le doute s'est glissé dans la foule au 
point de devenir ceHitude; aussi, lorsque le tzar 
triomphant veat monter les marches de réglise, 
l'arohevéque adjure la veuve d'Yvan de jurer sur 
PÉvangJle que Dimitrî est bien vivant. 

A cette sommation inattendue, elle s'arrête, elle 
hésite. C'en est trop. Son trouble involontaire a 
prononcé Tarrêt de Dimitri. Lusaoe comprend 
que son (Buvre est mûre, et d'un coup d'arqué^ 
buse il étend aa victime aux pieds de ce peuple 
capricieux, qui Facclame : 

A mort l'imposteur! 
A mort l'usurpateur! 
M. Johcières nous semble avoir suivi et adopté 
récole de Wagner. Il est incontestable que la mar- 
che triomphale du cinquième acte, inspirée par 
Wagner, évoque dans toutes les mémoires le sou- 
venir de la fanfare retentissante ^e Lohenigtin» 
D'un autre côté la chansoA r "" «^ » ^-^ *- ' 

J*ai pour toute philosophie 
rappelle le corbeau de Schubert, et la cavatine : 

Si Dieu, Marpha, qui nous compte les heures... 
ae noua remet^eUe paa en mémoire la phraae de 
Wolfram da^a le T^nnhauserr 

O du, hoULe Abeodstors. 

On pourrait citer encore beaucoup de réminis- 
cences, qui indiquent de la part de l'autevir un 
goût évident pour l'éclectisme. 

L'inspiration se soutient cependant avec une 
certaine abondance originale, dont on doit tenif 
compte au compositeur. 

Il y a d*abord un chœur de soldats victorieux 
d'un grand effet : 

Hourra 1 gloire, aux Cosaques ! 

puis une marche de Bohémiens russes qui débuté^ 
par une diarmante rttoumdle t 

Les Isiganes, à perdre haleine 

Vont par les monts, vont par la plaine. 

Noua devons citev une espèce de bed méluioo* 
Uque ot ravissant, dans le duo : 

P&ies étoiles, 
Calme eiiarmant. 
qu*oii a rèdeniandê d'une voix unanime. ' 

Cette douce mélodie est une vraie perle musi- 
cale ^t'n*a rien emprunté à personne. 



Le deuxième aidte débute par un chœur dHine 
excellente faotinre : 

' Palais plein de lumières, 

sur lequel les violons brodent d'élégantes arabes- 
ques. 
Le finale de cet acte dont la phrase principale : 
Amour, verse on mon âme 
La joie et Tespoir .vainqueur. 
a été fort remarqué. 
. Dans le court récit du roi : 

Rassemble tes soldats, va chercher la couronne, 
il y a une strette énergique et tout à fait remar- 
quable. Il se trouve dans le troisième acte un pas- 
sage très-pathétique; c'est le chant de la mère 
retrouvant son enfaait : 

Voici mon ii|i, voici mon filsl ^ 
La scène où le tzar victorieux demande au ciel 
le pardon de son crime, est extrêmement palpi- 
tante et admirablement comprise par le musicien. 
Le quatrième et le cinquième actes ont plus de 
valeur que les autres. Beaucoup de morceaux de 
bonne facture y sont semés. Mais l'espace res^ 
treînt du journal ne nous permet pas de donner 
de plus longs détails. Nous invitons donc nos 
lectrices à aller entendre l'ouvrage de M. Jon- 
cières qui, dégagé, espérons-le, du système de 
Wagner, est appelé à prendre rang parmi les 

meilleures compositions de notre époque. 
*■ 

Mademoi9eI\# R. Ayilp, auteur de la charmante 
valse les Deux Sœurs, qui a paru dans Tun de 
nos derniers numéros, vient de publier une com- 
position pour chant et piano, intitulée : le Lan- 
gage du Rossignol. 

Écrit dans un diapason moyen, ce morceau 
coiiviëtit à tous les genres de voix. Il est rempli 
de fraîcheur et de jeunesse, mêlées à une légère 
teinte de mélancolie. 

Simple comme la mélodie, Taccompagnement 
est sobre; mais il s'y trouve de belles successions 
d'accords. Parfois il chante à l'unisson de la voix, 
ou bien il la soutient par \me seconde partie du 
meilleur style. Nous sommes donc assurée, en ' 
la recommandant à nos lectrices, que cette gra- 
cieuse page ne pourra que leur plaire infiniment. 

Puisque nous en sommes à mademoiselle Wild, 
n'oublions pas de mentionner ici deux Ave Ma- 
ria de sa composition, qui ont obtenu de réels 
succès pendant le Mois de Marie, où ils ont été 
exécutés dans plusieurs solennités religieuses. Le 
n* 1 est écrit pour mèzzo-sôprano, le n* 2 pour 
soprano. C'est celui-là que nous préférons et re- 
commandons particulièrement; son caractère 
moins grave, tout en restant religieux, plaira da- 
vantage. Use trouve; à l'accompagnement, des 
combinaisons harmoniques des plus heureuses. 
La mélodie est conduite largement, avec une 
Certaine hardiesse qui rend ce morceau à la fois 
bHllant et expressif. Ces compositions se trouvent 
chez Durand Flaxland. DMknfE Lassateuï^^ 1^ 
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COMPOTE DE PÈCHES AU \1N DB BORDEAUX 

Ploncroz dce pêches dans l'ena bouillante, jus- 
qu'à tfe que la pfeau s'ôto fa^lemenl, ôuvrcz-!e«, 
ôtez-en le noyau et rouîe^'letr dans du sucre en 
poudre; arranprcz-lçs dans un booal à large ou- 
Terture, un lit de pèches, un lit de sucre en pou- 
dre, quelques fraîses et framboises par-cî par-làf; 
laissez-les pendant une demi-heure; puis, tew^z 
au-<)essus dfe boii vin do Bordeaux, jusqu'à oe qpnfe 
la pèche bai^e. fermez le bocal; deux ou trois 
houles après, dressez les pêches dans uh oompo- 
lîefr et versez dessits tout ce que contient le bocal. 



aSJUÈE D'0BAN(>ES 

25 grammes de gélatine, 20 grammes de sucre, 
le jus de six oranges et le zeste de deux ; mettez 
CCS ingrédients dans un moule de gâteau rempli 
d'eau aux deux tiers, laissez fondre sur le feu, 
passez au tamis de soie et laissez refroidir dans 
un Saladier. 

Pouettez cette gelée arec une fourchette ou un 
fouet de buis jusqu'à ce qu'elle soit comme une 
bouillie; reversez-ïa dans le moule, placez dans 
do l'eau très-froide ou, de préférence, dans de la 
glace. Laissez prendre, démoulez et servez. 



CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



Pas un nuage au eiel, ma chère amto f Un azur 
im^eable remplit l'étendue; uii floleil pHis im- 
placable eaeore embnme toutes oiioses; et, tandis 
qoe les lésards eux^^nvémee t^pouvent que cfest 
«sez et presque trop d'InoandcNsoenoe, Feau s'é- 
TApore dans l«i oitomes, le6 sources tarimemt par 
4a plaine «t l'atun^^èolie dans mon écrfloire. Il y 
•en reste assee, oepetidamt, pour nbreuTer le bout 
^ ifta plume; maiis peut-être vaudrait-H mieux 
pour toi que la séchereese fût complète, et que 
-iMtte plume, à bout de ressourees, -demeurât inac- 
tive, car je ne me sens pas en verve' awjourd'h«i^ 
la i^leur m'ahurit, xo^énerve, in'bébète, me stu- 
péfie!... 

ie m» kdeseraie envahir par la mauvaise hiH 
neur si ce n'^aM point absurde; je m'abanden*» 
BM^is à i'impatieAce eomsafe «ne mule taquinée 
par les movolies, iA ee n^étnit point eoupaMe; et 
je me diepeneerais très^voloivtlers' de it%;rire ei je 
f «hnavfl moins. Mille )e tVriitieisn égoïste, hélkm} 
e'est^mlira que je cberche mon plaisir avatit le 
tien« Or, mon piaielr^tant de eaueer avee toi, je 
ne «deiiHinde h peine si ma façon de le ftih*e, «reo 
3^ d^grés'de i^alenr à la<lé, ne te sera point in« 
Mippertable,et je oomsienoe, si lourdement qve 
ça eeit. Mets la emnnolenoe, Finsufflsanoe et 
même « les absettcee % sur k eompte de la tem* 
pérature. 
Ceat «rèchoemiiiode de la r^drê responsable 



d'un tas de choses désagréables; aussi le moyen 
est-il employé généralement. Mais, en dépit de 
l'usage et même deTaburs, il ne vieillit point; on 
. le produit comme s'il était neuf et il consel-w 
un succès qui ne s'épuise pas. On 7 reootirt 
pour s'excuser soi-même, pour rassurer autrtri, 
pour expliquer le présent, etc., etc. : on a lee 
nerfs malades en hiver; le froid seul en est 
cause! ils deviennent plus malades encore en été; 
la chaleur joue ce mauvais tour! On malmène 
ses domestiques, on réprimande ses enfants à 
tort et à travers, on est maussade avec son mart. 
Qu'y a4;^il d'étovinant à tout ceia : la température 
est si oontmire! La mayonnaise ne prend pas; la 
crème tourne; les confitures Èont munquéeêT; o^a 
devait être : par un temps si orageux ! 

Qu'il fa»se %eau, vraiment beau un sevl jcmr 
de Tannée, et tout sera pour le mieux 'dans le 
meilleur «deB mondes t plus de névralgies ni d'im** 
patiences; plus de bronchites ni de sombres^pen-» 
aê6B ; plus d'embarras gnetriques ni de mariages 
'manques f 

* Mais le malheur est qu'il ne fait jamais beau, 
non, jamais au gré de tout le monde : quand les 
uns se déclarent à pou près satisfaits, les autN» 
s'*ffligent et s'irrHent, et toujours il s'élève,- 
parmi les vapeurs de ce monde, -des voix mécoA^* 
tentes pour accuser la Providence..: 
O ProTidence patem^Ue^ b?H;i??Jt3^r ' 
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que vous êtes miséricordieuse de ne pas vous en 
formaliser davantage et de dispenser toutes cho- 
ses à votre gré, sans vous préoccuper autrement 
de nos vœux contradictoires et de nos ingrates 
récriminations! S'il vous plaisait de satisfaire 
chacun, où en seriez-vous? ou plutôt, où en se- 
rions-nous, hélas ! nous qui aspirons si souvent à 
ce qui nous serait fatal? 

Ce qui me serait fatal, par cette chaleur d'é- 
tuve, c'est la visite que j'avais projetée hier; heu- 
reusement, je n'y « aspirais i que d'une manière 
assez calme et j'y renonce facilement : pour me 
rendre chez madame Serre, il m'eût fallu des- 
cendre, en plein soleil, de mon aire un peu isolée, 
suivre un long faubourg sans ombre, traverser 
deux places sans arbres, m'inonder enfin de tant 
de chaleur, m'imprégner de tant de poussière que 
le plaisir de l'entrevue en eût diminué d'autant. 

Madame Serre est une aimable femme dont le 
mari, chef de service dans une administration 
publique, habite notre petite ville depuis six 
mois. Des amis communs ont tout naturellement 
amené nos relations : nous nous sommes réunis 
pour parler d'eux ; c'est une si grande bonne for- 
tune que de pouvoir s'entretenir des absents avec 
qui les aime ! 

Cette jeune femme me plaît parce qu'elle est 
sérieuse sous son enjouement, spirituelle et bien 
élevée; je ne m'abandonne pas toutefois sans ré- 
sistance à la sympathie qu'elle m'inspire. Elle est 
ici aujourd'hui; mais elle n^y était pas hier; et 
demain, où sera-t-elle ? La vie nomade des fonc- 
tionnaires en fait des amis à redouter : on les 
perd si vite! nousautres, indigènes des résidences 
de début, nous assistons incessamment à leur 
défilé. 

Ils arrivent, s'installent, déménagent et s'en 
vont! D'autres leur succèdent pour exécuter les 
mêmes mouvements dans le même ordre, et cette 
lanterne magique devient vite monotone dans sa 
variété. 

Nous entrevoyons parfois une individualité qui 
nous attire; nous admirons au vol une intelli- 
gence brillante ; nous devinons un grand carac- 
tère dans la courte durée d'une aj^arition ; nous 
nous sentons attirés par une famille errante, 
mais le groupe ou l'individu ont à peine touché 
barre qu'ils remettent à la voile pour continuer 
leur incessante navigation vers l'inconnu... 

Une promesse de souvenir, une larme dans les 
yeux, des adieux rapides, des mouchoirs blancs 
agités sur le quai de la gare et d'autres mou- 
ohoirs blaaos agités à la portière d'un wagon, 
jusqu'à ce que le train disparaisse, et tout est fini ! 

On s'écrira de part et d'autre pendant quelque 
temps; puis les lettres deviendront forcément 
plus rares ; puis la correspondance cessera et Ton 
se perdra de vue. Voilà ce que nous pressentons 
au début do toutes relations avec la colonie ad* 
ministrative ; et c'est peu encourageant^ n'est-ce 
pas? 



Mais, dQ ce que ces relations précaires doivent 
se terminer par de brusques séparations ; de ce 
qu'elles entraînent inévitablement des regrets 
parfois lourds à porter, ou bien l'oubli, pire que 
ces regrets, nous ne nous croyons pas le droit de 
fermer notre porte aux nouveaux venus ni de les 
condamner à l'isolement. 

Hospitaliers sans précipitation, parce que l'ex- 
périence de la vie nous apprend qu'il est dange- 
reux de se lier trop vite, si nous ne recherchons 
pas avec trop d'empressement les étrangers, du 
moins ne les évitons-nous pas non plus. Juifs- 
Errants des administrations, exilés du lieu natal, 
orphelins de leurs familles, ils ont besoin de 
rencontrer sur leur route un peu de sympathie 
et de ne point se sentir seuls partout. Notre bon 
accueil leur rend un reflet de la patrie absente, 
de la famille lointaine; mais, nous aussi, nous 
pouvons recevoir d'eux quelque chose, même à 
leur insu, même malgré eux ! Les enseignements 
foisonnent pour qui sait voir et comprendre ; il 
suffirait presque d'assister à la vie des autres 
pour apprendre à vivre soi-même, et Dieu sait si 
les eujets d'étude nous manquent ici ! Quelle di- 
versité de personnages ! Quelle variété de types ! 

Ne me dis point que, dans les grandes villes, 
les personnages éont bien autrement divers, les 
types bien autrement variés. A Paris, que savez- 
vous, que pouvez-vous observer des gens que 
vous efHeurez an passage? Que savez-vous de 
ceux mêmes avec lesquels vous entrez eh rela- 
tions? Oequlls veulent bien vous en laisser voir, 
et voilà tout. 

Il leur plaît de jouer tel rôle, de porter tel 
.masque ; vous les r^ardez sur les planches, ao- 
teurs plus ou moins habiles. Une fois la scène 
jouée, vous ne les suivez pas dans la coulisse 
pour interroger leur vrai visage et entendre leur 
voix naturelle. Mais dans nos bourgades aux 
maisons de verre, dans nos petits centres où les 
contacts sont inévitables et fréquents, nous sa- 
vons à quoi nous en tenir. 

— Âvez-vous lieu de vcrus en féliciter? me 
demanderas-tu. 

— Franchement... pas toujours; et, pour y voir 
de plus près, nous ne découvrons point tout en 
beau, je l'avoue. Mais il y a des compensations, 
chère amie; tout s'équilibre en ce monde : les 
vertus d autrui nous excitent à de louables ten- 
tatives d'imitation; les défauts du prochain nous 
éclairent sur les nôtres; et si ces défauts foison- 
nent jusqu'à nous décourager, si les meilleurs 
d'entre nos frères ont encore plus de taches que 
le soleil; si nous acquérons cette conviction dou- 
loureuse que les diamants humains recèlent tous 
leur paille, prendronà-nous à cause de cela l'hu- 
manité en mépris ? Non» car nous ne valons pas 
mieux qu'elle, et le droit de censure ne nous ap- 
partient point. Nous constaterons seulement que 
l'humanité est infirme. Nous lui devons dès lors 
notre pitié, notre indulgeç^^^^ç^j^^g^çe^mi^ 
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oeUI et nous l'aimerons quand paème. C'est si 
fortifiant d*aimer> de compatir ! 

Voilà des généralités qui m'ont bien éloignée 
de madame Serre, en attendant qu'elle s'éloigne 
de moi plus complètement elle-même. Mon mari 
parlait hier d'un remaniement administratif qui 
déplacerait sans doute le sien... Encore un dé- 
part à l'horizon! Quelle étoile filanU» remplacera 
cette comète f Quelle autre femme fera les hon- 
neurs de ce salon, où nous avons vu le fauteuil 
de la maîtresse de maison si diversement oo- 
cupé? 

Ah ! chère amie, c'est bien bizarre à observer, 
va, cette succession de familles étrangèfes les 
unes &UX autres sous le même toit; le cadre et le 
tableau, tout change de faee en un clin d'œil : 
tantôt ce salon avec ses tentures sombres, ses 
meubles anciens, ses tableaux de maîtres à grand 
air; tantôt c'est un bazar où se heurtent les ob- 
jets les plus disparates; pas une ligne sobre ou 
gracieuse, pas une nuance de bon goût 1 Aucune 
harmonie entre la forme et la couleur ! 

Une autre fois, c'est le désert, le vide et la pau- 
vreté, ou bien Faustérité et la sécheresse; on s'y 
sent froid et l'on y parle tout bas... 

Oui, c'est bien étrange, ces maisons banales 
n'appartenant à aucun de ceux qui les habitent... 
cela tient le milieu entre le caravansérail et le 
toit de famille; c^la rappelle à la fois l'auberge et 
le foyer paternel. C'est tout cela, et cependant ce 
n'est rien de tout cela. Ah ! si cesjmurs pouvaient 
parler, comme disent les bonnes gens, que de 
choses ils raconteraient ! 

Ceux qui servent aujourd'hui de cage à ma- 
dame Serre ont enfermé déjà, sous mes yeux, des 
oiseaux voyageurs d'espèces] bien diifférentes. 
Surgissez des profondeurs d'un passé déjà vieux 
de quelques années, ombres disparues. 

Salut au premier occupant, dont l'apparition 
remonte à l'époque de mon mariage : c'était un 
vieux garçon, un ancien beau qui oroyait toujours 
l'être ; cependant il se sentait venir des rhuma- 
tismes et cherchait une femme... pour les soi- 
gner. Égoïste, avare et content de lui, quel bi- 
jou de mari ce doit être, s'il a rencontré enfin la 
victime à son usage) 

Vînt ensuite une famille de patriarches où les 
enfants se comptaient par le nombre d'années de 



mariage. On y était toujours entre deux nais^ 
sances : l'émotion de celle d'hier était à peine 
calmée, que l'on se préparait à celle de demain ; 
aussi n'avait-on guère le temps de songer à autre 
chose, pas même à s'installer dans les résidences 
diverses où le mari poursuivait sa carrière adr 
ministrative; on y mangeait debout; on y tra« 
vaillait en marchant; on y dormait par terre. 
Quel désordre et quel tohu«bohu I 

Un ménage sans enfants, succédant à cette 
tribu, se fraya difficilement un passage dans 
l'appartement entre les hochets oubliés et les 
débris de berceaux. Ce fut une installation labo- 
rieuse et méthodique : gens d'ordre dans la pe- 
tite acception du mot, gens de ménage dans 
toutes les acceptions, monsieur et nuidame n'é- 
prouvaient qu'une antipathie : celle du grain de 
poussière; ils ne ressentaient qu'un amour : 
celui de la ligne droite. Tandis que madame met- 
tait des bourses aux chandeliers , monsieur ali- 
gnait régulièrement les fauteuils le long du mur 
et leurs cœurs battaient à l'unisson (pas celui des 
fauteuils). 

Nous avons vu passer ensuite un pauvre père 
de famille veuf et malade. Le fille aînée le soi- 
gnait tendrement, élevait ses petites sœurs, te- 
nait la maison dans un ordre parfait et... pâlis- 
sait à la tâche... Que sont^ils devenus ? 

Maintenant les tentures soyeuses recouvrent 
les murailles; les meubles artistiques encom- 
brent la maison; les objets de prix scintillent sur 
les étagères; les fleurs s'épanouissent aux embra- 
sures des fenêtres, dans la profondeur des ehe- 
minées, au bord des jardinières suspendues, sur 
les mardies de Tescalier, dans le demi-jour des 
vestibules, partout enfin où madame Serre, sur 
le nom de laquelle on pourrait faire à. cette occa- 
sion un abominable jeu de mots, trouva une 
place pour de la verdure et des parfums. Mais les 
fleurs animées, les fleurs parlantes qui balbu- 
tient : Maman ! ces fleurs-là manquent encore à 
cet intérie«ir; hélas! il manque toi^ours quelque 
chose aux bonheurs de oe monde I 

Le mien serait complet sans la distance de cent 
cinquante lieues qui nous sépare, nut chérie... 
Mon cœur la franchit du moins pour te port^H* 
les plus tendres souvenirs de ta fidèle 

FlOH£NGS. 



MODES 



Les tuniques ou p<^naises étant la forme pré- 
férée dans les costumes du jour, il est facile de 
donner cet aspect à ceux qui sont composés d'un 
corsage et d'une jupe séparés. Il s'agit simple- 
ment d'adapter les plis et relevés de la seconde 
jupe, aux basques du corsage. 

Au lieu d'être montée sur un ruban de fil, 



autour de la taille, cette jupe se placera en 
dessus du eorsage au bas des basques; elle y sera 
maintenue par des agrafes s'attachant à des cro- , 
ohets placés de distanœ en distance. 

Les paps de derrière de la jupe, plus ou moins 
allongés et découpés, devront être fixés de la 
même façon sur la i]ueue du jupon de dessoiud 
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aUn'de pomoir être pm^énils k.niam qui jelèvei» 
le t6«it dnsètnUe, quAtid où ffovt à pied; car 
uadHteiiant, les» j«ipans se font fresq«{9 tous ii 

Oette maiùcre dé fiaoâr par ics agciifes seak^ 
ment k» paens ë'tto& tuisique ou d'aHO' petite jvpie 
cMT un }upoivyji ra\tttn'la^ de ponvoiTAKttlcMroe: 
j«p«n arçec. n'importe quelle tovlette et pèrtnet 
encore de simpliâer les chodes quand Uest'qieeR»"' 
tîett de voy«g©. i 

Le japen ^e faille »oiré est toii^oaii^s très-pra- 
tique, et peut reirdm lee pliais grands servioeB. Peu. 
d'étofie et de oevlenr avec ksqiiellear il:neâ'ass(v 
cie; mais il Ta surtoot bien airéo le blanc, tou- 
jours fort en vogues n'inkfHMrte en qiftei tûsn: 
damaMé de soie ou de coton ; gaaes résrilleR^ 
gauMee, granitées, iettoées^ en un moit plus ou 
moin» laçonhées cm .brilkuites; baFége» alpaga, 
c#6pen, foulMrd, piqué oa pencale. 

Les jfipone de -velounmcRr sent aseès tombée 
dans le domaine âv, •eemmun . 

Lee oostninee d'été m iont eoiiTent ^ioxA em 
pareil, et les poches peraristent à en être lin des 
prineipatix ornements. Quand la tunique «at rele- 
vée un peti haut iur le eôté> Fexfepémité de la 
poehe, et souvent la pocliA tout entiàre, se trouve 
{Haoée sur le jupcm de desBOUB;ola Jee entremêle 
de longs noende de ruiNan. EUcs sont iquelquefew» 
ccympeeées d'uh lé entier d^étoffe pliseée ea long, 
trèe*{>incée dime le ba» eeus un ncBud flotta]i;t. 

Le blanc e'orne de noir, et le phis souvent de 
biAfic. 

La dentelle ^ tout genre s'emploie en orae* 
ments. -^ Il se fait te«iji0urs ties tuniques tout 
en broderie»; celle» faites au^ métier ne sont pas 
trèé-ohèree et font^n asee^ joli effety. maie oeïlee 
brodées à la maineont d'wn prix ttès^éàévé* 

On voit de charmaiiitedbionde8.de soie de cou-* 
leurs qm ofnent admirablement bien les toilettée 
de foulard uni. Ili^^ en a de toutee nuances. 

Il se fltit ée fc¥t j^eHies mafviilles et petite ficlnte 
à fond îAe- blonde» étoiléeson à divers. semis; 
c'est un joli complétneni' de 'oostume pour le» 
eaux et les baiÂe de mer. 

J'eii TU, 1^ cette ra^tut' destination, deux Ghar* 
Dfiantes toilotte» blàAehe», L'une, oboieie par ua»e 
jeune fille, est en ^ alpaga blanc très-fm, devant 
être portée le j0i[ir eur un jupon de soie noire, et 
le soir au Casino, avec un jupon de même alpaga 
à petits volants plissés. La tunique est lacéo par 
derrière et ouverte devant par un carré un peu 
haut. Le tour, l'ouverture et la poche sont gè*-: ' 
nis d'une valenciennes haute de deux doigts; 
nœuds de ruban du même blanc à la poche, aux 
manches, qui sont demHongues, et a«x draperies 
de derrière ; petiltbouqtiet de boutons de rose» au 
corsage. 

La deuxième foilelto, fiertée par une jeune 
femme élégante, est en foulard uni t^)smc ivoire. 

Le jupon a quatre petits volante mélangé» : 
detnt plissés et A iiètee frtootéee, deux poeée^à gros 



tuy^xox^ sao» têtes. Le eoraag» cuiFBBse est laoé 
et ouvert par devant. Le ktcet jm commence 
qu au bas'de l'on^Tertura et sur un pct»t jg'ûtà bns, 
brodé de fils d'atgcAt. Les œillets «ont en métal 
d'argent, et le laoet en .petite gunse roftde de soie 
blanohe; 

^upe à gros plis ea tralrers allant «n e'rnclilkant 
vers le côté droit. Le devant de cette jupe est 
garni au bord et deux autres fois, à distance 
égale, d'une haute bdonde de soie blanohe drt>nt 
la tète est formée par trois petits galone de ûh 
d'argent. Par derrière, la jupe resserre bien et se 
drape en dessus dxi oorsiige, où elle est fixée par 
une très-'gFeidse eetrdelière'de soie et d'argeat re« 
tombant, avec deux beaux glands, au milieu de 
pan» alloffcgé8> gavnis de blonde et de galons d'ar^ 
geut. Le ha» de iO« pan» doit êtveattaehé sur la 
<^pMae du }uponl Manche» demt<-kmgues Avec 
nœuds en cordelière :argesttée. Oalons d'argeut 
et l^nde blaiâotie.Qn. garniture ainsi que dans 
l'ouveriuk^e du caractge, et en onMsnent» à la 
poche qui est égalenfent vetenub» par une corde: 
lière à glands. 

Bouquet de fleurs d^s ehâmps au côté et -dans 
les cheveux. "rr.AisftitiUe de bdotnde fixée par une 
étoile d'argent. •»-*• Soulier en peau mordorée 
avec boucles d'argewk'^u de stnass. •*<- Qimts 4e 
Saxe blancs. 

La dentelle bktnchb s'emploie cdl garnttttro 
même mar des étoffes fionoées de couleur; sur le 
noir, c'est tràs««légant et/très*di8tingué. C'est uu 
dés plus, joèis enwmentsl pour les .toilette» des 
femmes âgées. 

J'ai vu k leuD usaige une font jolie robe de soie 
gros bleu garnie de denJbeUe de laine blanehe ; le 
manteletd'étoffîi paseille .avait une dentelle «eni- 
blabUe.. Mêmes brides au càspeiro, pcaé de bluet» 
de deux teialns, éoncés et olairs. 

Beaucoup de costume» d'enfant» ^ros bleu et 
vauge. J'aime peru «et assemblage, mais je suis 
forcée jde constater qu'il 3. du suoeès. 

Ainn, des relws de popeline de soie à carreaux 
rouges et blfus, garnie» de guipure d'Irlande. 
Lobg paleitot sem^labk, et gros noBud de. soie 
Mène ou' rouge dépassant le paletot. Chapbanx 
de paille noire à haute calote pomtue, retroussés 
de oôté et doublés de soie d'une des deux cou- 
lenne» Fleurs ou plumes au sommet du chapeau. 

Moins excentrique le costume de même forme, 
mais en tissu uni gris clair orné de boutons 
blancs, do guipure et de nœuds blancs. Le tout 
etiktine ou en faille. 

Bottines et gants en peau grise. 

Chapeau de paillp grise avec plume blanche. 

Toujours les longs peletots étroits. 

Sur les toilettes blancbe»^ los paletots sont 
blano» on en caobemire bleu ornée de même cou- 
leuk? ou brodfés et garnis de blanc 

Le foulard blanc les babille admirablement et 
s'emploie aussi en larges noeuds se plaçant tou« 
joursioiitibos. 
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La percale Manebe leur Moipose ëe* délicieuses 
petites toilettes : jupe pUoséeii groa plis «t garnie 
d'une assez haute dentelte torchon qui , natu- 
rellement^ se trooi^ «oasi pifssée. CorsA^ fiai 
et manches courtes. — Long paletot en percale, 
lièma àbOÈeSid torchon anftoiiH^, auc pùàhM, et à 
un grand col carré. X^arg^. .«œi^d de soie gros 
bleu, mêmes petits noQ^ds aiiir les poches et aux 
manches. 

Chapeau petite dœbe, en paiTId blatidbe av^ 
pluJll^ gros hlsu tournant tout auto«ir 4e la calotte 

Gints grswbkfo. — Bottines en |Mmi nMiMorée. 
— Fetîtea chaussettes hlaoucbes. 



Le mdi^e modèle cÉt aussi (alarmant en éehi. 
DeateUÀ 4a même teinte. Ounluffe manToa. — 
Bottines en peaii jaune. — « Bm bruns. — Phtme 
du chapeau marron. 

En toile grise, c'est peu Glissant. liU batiste 
rose ou blette avec dentelle blanche, large nœud 
de faJUUQ blaaobyaet omemaaftabl^ua <m roses aux 
chapeaux ; c'est élégant et de bon goût. 

Les ba« d» cwulew^ assortis avx eostumes sont 
toiyoura en vogue pour les enfants, filles ou gar- 
çons. Les chaussettes sont adoptées pour les plus 
petHs^ pen^nt 1» chaleur. 



VTSfTES DANS LES MAGASINS 



La forme du corset a bien souvent varié. Les 
deux extrêmes sont la ceinture et le corset-cui- 



Notre journal a souvent traité les questions re- 
latives à ces différents genres. 

Mais le point essentiel, quelle que soit la ^oo.- 
gueur du corset, est la qualité du buse. 

On sait combien de tentatives ont été faites 
pour en obtenir un dont le haut soit mince^ le 
milieu flexible et le bas bien courbé. 

Tentatives toujours infructueuses jusqu'ici. 

Aujourd'hui, nous sommes heureux d'annoncer 
que le résultat tant eherthi a été Iréalisé de la fa- 
çon la plus simple, par madame 'Emma Quelle, 
fabricante de corsets,' 39, boutenratrd Saint-Martin. 

Son buse articidé, -qu'elle garantit tncassa&^e, 
est formé dans le bavt par un rostort très-mince. 



Viennent ensuite plusfldurs feuiUes encore plus 
minoes de Ttoder Je plus fin dont la superposition 

produit tout à' Ta fois la résistaiHae et la flexibilité 
nécessaires. Un ressort très-ferme et bien courbé 
le termine comme tous les autres buses. 

Bien couvert de peau, inaccessible à la rouille, 
ne blessant et ne fatiguant jamais la poitrine, 
même la plus délicate, ce buse se prête à tous 
Ifia mouvements du corps. 
' ' ' Madame Quelle a créé pour les corsages à la 
mode, cuirasses et polonaises, un corset-cuirasse 
d*un genre tout nouveau, auquel elle adapte son 
buse articulé. 

Ce corset se termine par une mignonne petite 
ceinture se serrant à volonté et d'une façon si 
simple que le tout séduit par son élégance et sa 
légèreté. Les prissent trè^-modérés. 



EXPLICATIONS 



GRAVURE DE MODES 

Toilettes du magasin du Petit-Saint-Thomas, 33, rue 
du Bac. 

Modes de mademoiselle Tarot, 4, rue Favart, 

Première toilette, — Costume en foulard rayét — 
La première jupe est ornée dans le bas d'un pliw en 
taffetas uni, surmonté d'un volant froncé en foulard 
Polonaise en foulard garnie d'un plissé en taflèta^ 
et relevée derrière avec des nœuds en faille. Poche plis- 
sée avec nœud en ruban k la pointe. Manche avec deux 
plissés dans le bas, retenus par une draperie avec 
nœud. — Jaquette (1) sans manches, ouverte dans le 
haut et ornée d'un revers, volant plissé autour.— Cha- 
peau en paille anglaise; bavolet plissé en faille de 
la nuance des ornements de la robe et doublé de faille 
crème; dessus, cache- peigne «nxauguet mé](é de touf- 
fes de camélias grenat; coques en rubans de deux 
couleurs; voile en gaze; dessous, guirlande de muguet 
et de camélias. 

Deuxième toileftte: — -Costmiie' éJi^tblhî batiste avec 
rayiure à jours. — Jupe en batiste unie avec deux vo- 



(1) Le patron d^ «AI» iaqwMe j^ewf ujrlié to BljvtiV) 
Ict, dans les éditions verte et orange. 



lants plissés, séparés par une garniture en broderie 
anglaise ; la traine est ornée d'une deuxième {garniture 
..ea broderie anglaise.— Polonaise garnie d'un plissé uni et 
• -garniture en broderie anglaise ; elle est relevée derrière, 
drapée et ornée de nœuds en ruban ; la garnitiu'e en 
broderie anglaise du corsage forme col derrière et re- 
tombe devant; elle est retenue au milieu par un 
Mud. La manche est ornée d'un plissé avec une gar^ 
KUre en dedans, et d'un nœud sur le dessus de la 
manche. — Chapeau en paille do riz orné dessus de 
coqiles de rubans, et derrière d'une traine de bluets 
inélés de folle avoine; dessous, guirlande de bluets et 
foUe avoine. 

Toilette de petite fille de3à5 ans. — Costume en 
piqué avec garniture brodée. — Jupe plissée à gros 
plis derrière. — Robe (1) demi-ajustée; larges poches 
d«rMre hyc-g^ ;|l» retemi par un nœud ; la robe est 
boutonnée derrière décolletée en carré devant et der- 
rière, et ornée d'une berthe ; la garniture do la berthe 
descend devant en formant tablier; elle est ornée de 
nœuds au milieu ; manche courte ouverte sur le des- 
sus de la manche. — Guimpe plissée et manche en 



iï\ Q«à»atr99 peca w^i 1^ ^JK^^^» ^^^^ ^^9 édi- 
tions verle et orange. ni.iti.^H k. v ^i u i vj [(> 
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mousseline.— Chapeau en mousseline froncée formant 
une ^rnlture à gros tuyaux tout autour; il est orné 
au milieu d'une firandie de roses. — Souli^i^ décon- 
verts. en peau blanche avec talons; boufTettes en ru- 
ban sur le dessus. 

TAPISSERIE COLORIÉE REPOUSSÉE . 

Petite bande en point damier. On peut faire ce dessin 
en toute nuance ; la bande est bordée d'un rang de 
point byzantin, tout droit, et de deux rangs de point 
croisé. 

PETITE PLANCHE REP0U8SÉB 

Dentelle lacet à jours et pointe dentelle Renafs- 
sanoe. 

Carré filet guipure, chiffre entouré d'une gufrlande. 
(Voir pour les autres initiales l'alphabet paru en Juin, 
au verso de l'enveloppe de la boîte à timbres.) 

PETITE PLANCHE DOUBLE DE TRAVAUX 

première planche (!«' CÔTÉ) 

Dessin, guipure Riobeueu, pour bas d*aube, nappe * 
d'autel ou rideau. ... 

î»« CÔTÉ 

Pauline avec gufrlande, plumetis et cordonnet; on 

peut supprimer la gufrlande. 
Entre-deux pour mouchoiii) guipure Richelieu , 
Dessous de vase, appliques et broderie orientale en 

laiite*, sur drap militaire. 



' SECONDE PLANCHE (!•' CÔTÉ). 

Fond en tapisserie par signes. 

2iM CÔTÉ 

ÉCRAN bannière en guipure Richelieu; cet écran fait 
pendant à celui publié dans le cahier de juin. 

IMITATION DE PEINTURE A L'HUILE 

Exercice rhilitaire, 

SEPTIÈME CAHIER 

Fichu paysanne. — Écusson avec R. S. — Paielot 
Louis Xv. — Costume de baby ae deux à qiiafre ans. 
— Duster, cache^oussière. ^ Costume de petite fille 
de quatre à six ans. — Dessin soutache. — Store. — 
Oamiture. — Pouff à dossier. — Garniture. — Six 
fonds tapisserie pour pantoufles. — Casaque Louis XV* 
pour dame âgée. — Costume en sicilienne. — Enfre- 
deux.— Costume en vigogne d'Oxford. — Entre-deux. 



Duster, cache-poussière. 
Fichu paysanne. 



PW^CHE vn 

!•' côté 

2»e côté 



Paletot Louis XV. 

Robe pour baby de ^ à 4 ans. 



Pagel. 

septième cahier. 

Page 1, 
septième (eahier. 



RÉBUS 






Ex^ication d« rébus de Juin : Petite cuisine agrandit la maison. 

Le Dîreciôur-Géranfj.JJ, TmÉar, 
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LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS 

(suite bt fin) 



Tous les liquides se vaporisent, c'est-à-dire, se 
transforment en vapeurs, soit parTébullition sous 
l'action de la chaleur, et alors les vapeurs se 
forment au sein de la masse; soit à la température 
ordinaire par évaporation, les vapeurs se formant 
dans ce cas à la surface. 

Vous avez souvent vu bouillir de l'eau, et vous 
avez pu remarquer qu'au bout d'un certain temps 
la transparence du liquide est troublée par une 
multitude de très-petites bulles qui s'échappent 
de toutes parts ; mais ce n'est pas encore là Tébul- 
lition. Ces premières bulles sont produites par le 
dégagement de Tair que l'eau tenait en dissolu* 
tion. Celles qui leur succèdent sont beaucoup 
plus grosses; Teau frémit et Ton entend une 
espèce de sifflement qui devient de plus en 
plus grave. Lorsque ce frémissement est assez 
fort pour se communiquer à la bouilloire, on dit 
que celle-ci chante. Cependant Teau ne bout pas 
encore ; sa température n'a pas atteint 100 degrés. 
Mais bientôt après les bulles augmentent - de 
volume et Von voit alors se produire dans leau 
un mouvement tumultueux, analogue à celui que 
produirait un gaz qui, montant du fond du vase, 
soulèverait en bouillant la masse liquide. En 
même temps des vapeurs abondantes s'échappent 
de sa surface et se répandent dans l'air Si, à ce 
moment, on plonge dans le liquide un thermo- 
mètre, on verra le mercure atteindre 100 degrés ; ^ 
mais, à partir de ce point, il cessera de monter, 
quelque prolongée que soit TébuUition. On aura 
beau chaufTer l'eau, le thermomètre ne montera 
plus. La température de l'eau ne peut dépasser 
son point d'ébullition, tant que la vapeur peut se 
former et s'échapper, et cela parce que celle-ci 
prend pour se former toute la chaleur addition- 
nelle à mesure qu'elle se produit. 

QUABANTB-QUATRIÈMB ANNÉB. — N*VIII. - 



Cette chaleur qu'emmagasine la vapeur, est ce 
que l'on nomme le calorique latent, parce qu'elle 
reste cachée dans la vapeur, et celle-ci aban- 
donne ce calorique lorsqu'elle retourne à l'état 
liquide. Cette chaleur latente est considérable; 
ainsi un litre d'eau réduit en v«peur emmagasine 
une quantité de chaleur suffisante pour élever 
six litres d'eau de la température de la glace fon- 
dante ou zéro, à celle de l'eau bouillante (100 de- 
grés). Comme nous le verrons bientôt, de cette loi 
découle une de ces harmonies que la nature offre 
si fréquemment à nos yeux et que nous ne sau« 
rions trop admirer. 

Non-seulement l'eau se vaporise sous l'action 
de la chaleur, mais elle s'évapore continuellement 
à la température ordinaire. Vous n'ignorez pas 
que lorsqu'un liquide est exposé à l'air libre, il se 
dissipe peu à peu, et qu'après un laps de temps 
plus ou moins long, il est complètement évaporé. 

L'eau s'évapore à la surface des lacs, des ri- 
vières et des mers ; elle s'évapore à la surface de 
la terre, sur le sol et sur les plantes. L'évapo- 
ration, c'est-à-dire la formation de la vapeur à la 
surface libre des liquides, a lieu à toutes les tem- 
pératures. La neige et la glace des régions po- 
laires se vaporisent comme les eaux des tro- 
piques. 

Lorsque le liquide est à la température ambiante 
et à l'air libre, il enlève aux corps qui l'avoisinent 
toute la chaleur dont il a besoin pour se réduire 
en vapeur, et par conséquent il les refroidit. Les 
alcarazas et les machines à faire de la glace sont 
fondés sur ce principe. Vous savez que les alca- 
razas sont des vases qui ont la propriété de con- 
server l'eau toujours fraîche, même pendant les 
fortes chaleurs de l'été. Ces vases sont faits d'unjv. [^ 
terre très-poreuse, en sorte que l'eau qu'ils renO 
AOUT 1876. 45 
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ferment peut facilement traverser leurs parois et 
suinter à leur surface extérieure, en gouttelettes ; 
ces gouttelettes se vaporisent en enlevant du 
calorique au vase et au liquide qu'il renferme, «t 
comme cette évaporation est continuelle, on con- 
çoit que Teau du vase doit se refroidir considéra- 
blement. On peut obtenir un résultat analogue 
dans une. carafe en Tenveloppant d'un linge 
mouillé et en Ia plaçant dans un courant d'air. 
L'eau du lingo enlève à la carafe la Chaleur dont 
elle a besoin pour s'étapor^r. 

La dilatation des vapeurs est considérable ; la 
vapeur d'eau occupe un espace dix-sept cents fois 
plus grand que Teau à l'état liquide, et son poids 
est de plus d'un tiers moindre que celui de l'air ; 
d'où il résulte que la vapeur, beaucoup plus légèire 
que l'air des couches inférieures, monte à travers 
l'atmosphère dans les régions élevées,et se répand 
entre les molécules de Tair comme dans une 
éponge. 

Les vapeurs s'élèvent donc de la surfftCe de la 
terre et des mers, et montent dans l'atmosphère 
jusqu'à ce qu'au contact d'un air plus frais elles 
passent à l'état vésiculaire et deviennent visibles 
BOUS la forme de brouillard ou de nuage. Oet état 
▼ésiculaire qu'affeete 1» vapeur est un phénomène 
trèe*singulier ; elle prend U forme de petites 
boulas csreuses analogues aux bulles de savon qw 
font les entants au moyea d'un tuyau de pftille, 
Seulement, œs buU^s^quiooastitMentles nuages, 
soat tellement petites qu'il eo tiendrait plusieurs 
milliers dans un oeotin^ètre oabe; elles soat si 
légères qu'elles se soutieniteat dans l'air, et leur 
niHnbre est teUeoiont oeaiidémble, qu'elles 
fovment des nusses qui obsioureisseat la lumioi^ 
du sokÂl. 

Lorsque ces vapeurs atteignent des eouebes 
d'air plus froides, les vésicules s'épaississeat et 
se liquéfient ea gouttelettes que leur pesanteur 
piécipite vers la terre. U pleut I 

Les sosamets des m^^atagnei soioli toujours plu» 
froids que les v^^es^ c'est pour eela que la |)îuio 
est plus fréquenta awr la montagne qa^ daas la 
plaine. 

Lorsque, pei^a«i l'Uter, les auagea voilent 
l'aaur du ciel et que la température est au-des- 
sous de zéro, U vapeur v4siculaire, ad lieu de sa 
résoudre en pluie» sesolidifie et tombe sous fome 
da petits corps cristallisée d'une blancheur éela« 
tante^ que vous coanaisseas bien sous le nom de 
neige. Observez attentivement les premières par* 
cdles de cette OAiiga q^i eonuaeace à toiaber; 
vous y verrez de ravissantes petites étoiles à six 
braoches, de formes tr^-variées. Ce» ^tites 
étoiles s'agglomèrent f a'^chavêtrent les unea 
dans les autres en plus ou moins grande quantité 
et forment des flotoons, 

Daos les pays de plaines, la neige est un mé- 
téore tranquille, q^i, lorsqu'elle est abondante^ 
comble tout au plua quelque vallée et interrompt 
mamentanémeat la ^rculati^; mais devis les 



régions montagneuses et élevées, la neige cause 
parfois des tMpmpètes dont les effets ne sont pas 
moins redoutables que ceux auxquels donnent 
naislaace les ouragans de la zone torride. 

Un flocon se détache du sommet de la monta- 
gne, tombe sur un second qu'il entraîne dans sa 
chute; la petite pelote grossit dans sa course et 
croît rapidement dans une progression presque 
incalculable, formant bientôt une masse énorme 
qui roule avec fracas sur les flancs de la monta- 
gne, nanversant tout sur son passage, entrainaiit 
des quartiers de rochers et des bloos de glace, 
rasant des arbres séculaires comme le fait d'un 
épi la faux du moissonneur. Puis l'avalanche vient 
s'abattre dans les parties basses, où elle renverse 
'et ensevelît parfois des villages entiers. C'est sur- 
tout vers la fln de l'hiver que les avalanches de- 
viennent plus fréquentes et plus dangereuses, 
parce que le ramollissement des neiges leur 
donne plus de tendance à glisser et plus de den- 
sité. Quand elle fond trop vite, en été, la neige 
cause aussi des inondations. Mais à côté des dé- 
sastres qu'elle cause, il est juste de faire connaî- 
tre les services qu'elle rend. 

Ces neiges éternelles qui oouroAnent les hauts 
sommets des montagnes donnent naissance aux 
grands fleuves. C'est en Suisse, dans les Alpes, 
que se trouvent les sources du Rhône, du Rhin 
et du Pô; c'est du sommet des Andes que des- 
cend la rivière des Amasones, le plus grand 
fleuve du monde. C^est le résenroîr intarissable 
d'où s*échappeiit, au temps des fortes chaleurs, 
les ruiaseaiU nécessaires k l'irrigation des val- 
lées. Ce qui eût été de trop à une époque devient 
ainsi fructueiu dans l'autre. 

Quand la neige tombe é|^aisse dans la plaine 
et y persiste, c'est que le froid est rigoureux; 
elle préserve alors, comme une épaisse couver- 
ture, les jaunes plantes, les eéréales^des atteintes 
d une forte gelée qui les eût privées de vie et 
nous de récoltes. La surface de la neige se durcit 
par l'effet dti froid; inais la couche en contact 
avec le sol conserve um température assex voi- 
sine de zéro. Les paysans disent que la neige ^- 
graisse la terre, ce qui veut dire que la végéta- 
tion devient ensuite aussi belle que si l'on avait 
prodigué l'engrais. 

Mak revenons à la pluie, que nous avons no- 
meatanémeat abandonaée pour la neige. Chaque 
fois que la vapeur se condense pour retourner à 
l'état liquide, elle abandonne la chaleur qu'Ole 
avait emmagasinée pour se vapcNriser, et nous 
avoAs vu qme cette quantité de (Valeur qu'elle 
absorbe est considérable. Ainsi la chaleur enfer* 
mée i l'état de calorique latent dans un mètrs 
cube d'eau réduite en vapeur, suffirait pour éle» 
ver à 30 degrés cent mètres cubes d'air. Les 
nuages soAt donc de puissants véhicules decfaa* 
leur, ce qui explique pourquoi la température esÉ 
comparativement si douce dans les pays soumis 
à Faction des vent^ii^^èra. Tel est le oas pour 
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lus îles Britanniques «t toute l'Europe occiden- 
tale, qui oonaervent de v^rts pâturages jusque 
dans la saison rigoureuse, tandis que le Labra- 
dor, situé sous les mêmes latitudes que l'Angle- 
terre^ est couvert de neige et do glaoe, et presque 
inhabitable pendant huit ou neuf mois de Tan- 
mée. Dans les deux contrées, cependant, oe sont 
les Tents d'ouest qui dominent; mais au Labra- 
dor ces vents viennent du continent et sont par 
•onséquent secs, tandis qu'ils viennent de la mer 
«Et sont humides sur les îles Britanniques et la 
obto oeoidentale de l'Europe. C'est à la même 
sause que New- York doit ses hivers rigoureux, 
bien que placé sous la même latitude que Lis- 
bonne, où fleurit l'oranger.— C'est pour la même 
raison que par un temps froid la pluie adoucit 
généralement la température, la vapeur qui se 
condense en eau émettant le calorique qu'elle 
tenait caché. Lorsque le temps est chaud, au 
•ontratre, la pluie rafraîchit l'air, parce que l'eau 
qui tombe sur le sol échauffé lui enlève sa cha- 
leur pour se vaporiser. 

C'est donc à ce phénomène si simple de l'éva- 
poration, à cette distillation sur une immense 
échelle et roulant sans cesse sur elle-même, que 
•ont dus les nuages, les pluies, les différents mé- 
téores aqueux, et par suite les sources, les ruis- 
seaux, les rivières, les fleuves. 

Lorsque, sous les chauds rayons du soleil, l'eau 
s'élève au-dessus de la surface des mers en vapeurs 
invisibles, celles-ci se condensent dans les régions 
•levées de Tatmosphère pour y former les nuages. 
Soutenues dans les airs et pousséds au gré du 
vent, ces nuées s'attachent aux flancs des monta- 
gnes qu'elles rencontrent, s'y accumulent et tom- 
bent incessamment sous forme de pluie ou de 
neige. La terre boit ces ondées bienfaisantes par 
tous ses pores, l'eau pénètre dans son sein par 
«ne quantité de canaux invisibles et remplit ses 
réservoirs inconnus. Puis ces mêmes eaux se 
font jour par quelque crevasse, bondissent dans 
les ravins et descendent dans les pljiines, où, sol- 
licitées par la pesanteur, elles cherchent les en- 
droits les plus bas et les terrains les plus faciles 
k pénétrer, entraînant les terres et les sables et 
formant des ravines profondes. Le ruisseau se 
joint au ruisseau pour former une rivière, celle- 
oi se mêle à d'autres cours d'eau, et les fleuves 
formés par ces affluents coulent avec rapidité 
dans les plaines, s'ouvrant un chemin jusqu'à la 
mer, qui reçoit autant d'eau par ses bords qu'elle 
en perd par Tévaporation. Cette circulation roulo 
éternellement sur elle-même, c'est une sorto de 
mouvement perpétuel dont la durée sera aussi 
longue que celle de la mer et des continents. 

Que sont les produits du génie de l'homme, les 
merveilles de l'hydraulique auprès de cet admira- 
ble mécanisme qui transforme continuellement 
l'eau en vapeurs et les vapeurs en eau ? 

Vous avez remarqué souvent combien les for- 
mes des nuages sont changeantes et parfois 



iRsarres. Tantôt ils s'éteodent en longues bandes 
noires à l'horizon, comme un lointain rivage vu 
de la mer ; tantôt, amoncelés les uns sur les autres, 
ils figurent une chaîne de montagnes ; d'autres 
fois le ciel, parsemé de petits nuages blancs et 
arrondis, semble une prairie couverte de mou- 
tons; d'autres fois encore ils représentent des 
figures ou des animaux fantastiques. Il est assez 
difficile de classer rigoureusement les diverses 
sortes de nuages; cependant on peut les distinguer 
en quatre groupes principaux. Ces petits nuages 
blancs qui ressemblent à des flocons de laine car- 
dée sont des cirrus : ils affectent souvent la forme 
d'aigrettes légères ou d'une blanche poussière 
dispersée par le vent. 

Ces nuées légères, dont l'élévation est toujours 
très-grande, sont dans nos contrées un signe de' 
pluie ; d'où le proverbe : Ciel pommelé n'est pas 
de longue durée. — Les nuages qui affectent la 
forme d'une bande horizontale allongée, épaisse, 
couleur de fumée, et qui apparaissent souvent le 
soir au moment du coucher du soleil, sont des 
stratus. — Les amas de vapeurs noires, épaisses, 
à bords frangés et déchirés, sont appelés nim^ 
bus. Ce sont des nuages orageux qui recèlent 
dans leur sein la grêle ou la pluie. — Enfin les 
nuées qui s'accumulent à l'horizon sous la forme 
de hautes montagnes grises, aux sonunets arron- 
dis et souvent d'une blancheur éclatante se déta- 
chant sur l'azur du ciel , sont des cumulus. 
Comme les stratus, ils sont le plus souvent un 
signe de beau temps. Mais il arrive parfois que 
les cumulus se condensent, s'obscurcissent et fi- 
nissent par se transformer en nimbus, qui se ré- 
solvent en pluie. Les cirrus et les cumulus sont 
toujours très-élevés; mais les nimbus ou nuages 
de pluie se rapprochent souvent du sol à trois ou 
quatre cents mètres à peine. 

Nous avonsdéjàremarquéque plus l'air est chaud 
plus il peut contenir de vapeur d'eau; aussi les 
pluies sont-elles d'autant plus abondantes qu'on 
se rapproche davantage de l'équateur. La quan- 
tité de pluie varie également selon les saisons. 
Ainsi à Paris, contrairement à l'idée générale, 
c'est au printemps qu'il pleut le plus et en hiver 
qu'il pleut le moins. En été, il tombe plus d'eau 
qu'en automne. Cette différence s'explique par la 
prédominance, durant le printemps et Tété, des 
vents de l'ouest et du sud-ouest provenant des 
contrées chaudes et chargées d'humidité. Une 
observation à îaàre, c'est que les pluies sont d'au- 
tant plus abondantes et continues qu'elles tom- 
bent pendant un vent de moyenne intensité. Le 
proverbe : Petite pluie abat grand vent, est venu 
de cette observation que si pendant un vent très- 
fott la pluie commence à tomber, c'est que l'in- 
tensité du courant atmosphérique commence h 
s'amoindrir. 

Un grand nombre de causes locales influent sur 
la quantité de pluie qui tombe annuellement. Les 
contrées sillonnées de nombre^jx.^ç^upgyd;^^^^.^ [^ 
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semées de lacs ou d'étangs, coupées de marécages, 
étant le siège d'une évaporation plus active, sont 
sujettes à des pluies plus fréquentes. Les contrées 
boisées reçoivent également plus de pluie que 
celles dépourvues de végétation. Les villes encais- 
sées dans des vallons ou situées entre des collines 
et la mer, reçoivent chaque année une plus grande 
quantité d'eaux pluviales qae les cités élevées 
sur des plateaux. 

Qui de vous n'a admiré le merveilleux météore 
lumineux que l'on désigne sous le nom d'arc-en- 
ciel ? La mythologie grecque en avait fait l'écharpe 
éclatante d'Iris, la messagère des Dieux, et vous 
savez que, d'après la Bible, cet arc majestueux 
aux multiples couleurs parut pour la première 
fois aux yeux des hommes après le déluge, alors 
que Dieu promit à Noé de ne plus inonder la 
terre. — Au point de vue scientifique, Tarc-en-ciel 
est un phénomène d'optique dû à la réQexion et à 
la réfraction de la lumière dans les globules de 
la vapeur vésiculaire. 

La lumière blanche du soleil est, en réalité, 
composée de sept rayons diversement colorés, et 
lorsqu'on fait passer un filet de lumière blanche 
à travers un prisme de verre, ce filet se décom- 
pose en sept rayons colorés qui, plus ou moins 
réfractés ou déviés de la ligne droite, forment 
cette image allongée aux couleurs éclatantes que 
l'on nomme le spectre solaire. C'est à peu près le 
même phénomène qui se produit ici, les globules 
de vapeur agissant comme des prismes. L'arc-en- 
ciel est visible quand un nuage situé à Fopposite 
du soleil se résout en pluie et que lobservateur 
se trouve placé entre le soleil et le nuage et re- 
garde celui-ci. Il faut, en outre, que la hauteur 
de l'astre au-dessus de T horizon ne dépasse pas 
45 degrés (un huitième de circonférence). Dans 
ces conditions, l'on aperçoit un arc dont les extré- 
mités semblent reposer sur le sol, comme une 
arche immense peinte des couleurs les plus pures. 
Ces couleurs sont au nombre de sept: violet, 
indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge. 

On distingue fréquemment deux arcs concen- 
triques ; l'inférieur, qui est le véritable arc-en-ciel, 
offre des couleurs très-vives, mais l'extérieur, 
qui n'est qu'une réflexion du premier, a des 
teintes beaucoup plus pâles. 

On croit assez généralement que l'apparition 
de l'arc-en-ciel annonce la cessation do la pluie. 
Cette croyance a pour origine une fausse inter- 
prétation de la Bible. Dieu dit : c Je mettrai mon 
arc dans la nuée comme signe de l'alliance entre 
la terre et moi, et les eaux ne feront plus de dé- 
luge pour détruire toute vie. » Mais il n'est pas dit 
que l'apparition de l'arc-en-ciel sera le signe de 
la cessation de la pluie. Bien au contraire, si l'arc- 
en-ciel paraît le matin, au lever du soleil, c'est 
un signe probable pour une journée de pluie. Si 
le météore apparaît au coucher du soleil, il y a 
espoir de beau temps. 

Les brouillards sont analogues aux nuages. 



Aux approches de l'hiver, lorsque le froid com- 
mence à se faire sentir, la terre conservant plus 
de chaleur que l'air, ils en exhale des vapeurs quh 
se transforment immédiatement en eau vésicu- 
laire, et forment ces brouillards épais que l'on 
voit se traîner péniblement à la surface du sol. 
Souvent lorsqu'ils s élèvent des lieux humides, 
au-dessus des étangs, des marécages, les brouil- 
lards montent dans l'air à mesure que le soleil 
échauffe 1 atmosphère. Les brouillards sont plus 
fréquents dans les pays froids que dans les pays 
chauds; au printemps et à l'automne que pen- 
dant l'été et l'Jiiver, le soir et le matin que pen- 
dant la nuit et le milieu du jour. On trouve dans 
les brouillards des pronostics assez sûrs de beau 
et de mauvais temps. En général, s'ils ont de la 
tendance à s'élever rapidement sous l'innuencc 
des premiers rayons solaires, on doit s'attendre 
à une pluie prochaine. S'ils tombent, au contraire, 
lentement à la surface du sol, c'est l'indice d'un 
temps calme et serein. 

Pendant les belles nuits du printemps et de 
l'automne, la terre perd par le rayonnement ime 
partie de la chaleur que le soleil lui a donnée 
pendant le jour. Les corps qui sont à sa surface 
et surtout les plantes, qui ont un grand pouvoir 
rayoanant, se refroidissent rapidement, et la 
couche d'air qui repose sur ces corps refroidis 
dépose une partie de l'eau qu'elle tenait en dis- 
solution sur les herbes et les feuilles des plantes 
sous forme de perles liquides que les poètes de 
l'antiquité regardaient comme les larmes de l'au- 
rore, et que les physiciens actuels, gens positifs, 
nomment simplement rosée. Lorsqu'au printemps, 
dans nos climats, le froid est assez intense, les 
gouttes de rosée se congèlent et donnent nais- 
sance aux gelées blanches. 

Le givre n'est autre chose que les brouillards 
de l'automne qui se congèlent pendant les pre- 
miers froids de l'arrière-saison. 

Le verglas est une couche de glace très-minoc 
et on même temps très-unie, qui se forme sur le 
sol, lorsqu'après plusieurs jours d'un froid vif et 
continu la température de celui-ci est très-basse 
et qu'une pluie fine et de peu de durée vient à 
tomber. Les gouttes d'eau se congèlent en 
touchant la terre et donnent naissance au 
verglas. 

De tout temps les hommes ont cherché les 
moyens de prévoir les variations atmosphériques, 
de reconnaître les signes précurseurs do la pluie 
ou du beau temps; les uns dans l'intérêt des 
travaux agricoles, les autres en vue d'un projet, 
d'un voyage ou d'une partie de plaisir. Le baro- 
mètre, nous l'avons déjà dit, est aujourd'hui d'un 
grand secours pour la prévision du temps ; mais, 
bien avant la découverte do cet instrument, les 
habitants de la campagne et les marins avaient 
fait des remarques nombreuses sur les signes 
précurseurs du beau et du mauvais temps. Ces 
observations sont surtout basées sur la forme et 
Digitized by V:iLJ^VlC 
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la direction dos nuages, rapparonce des astres 
et du firmament, les habitudes des animaux, eto. 
En parlant des nuages, nous avons dit que les 
cirrus, petits nuages blancs floconneux, présagent 
la pluie, et que les épais et noirs nimbus portent 
dans leurs flaiics la grêle ou l'orage, tandis que 
les stratus et les cumulus annoncent ordinaire- 
ment le beau temps. — Des nuages rosés ou un 
ciel brumeux au matin sont un signe de beau 
temps. — Lorsque Tair est très-transparent et 
qu'il permet d'apercevoir très-nettement les objets 
lointains, c'est un sigQO de pluie prochaine ; les 
habitants des pays de montagnes ne s'y trompent 
jamais. — Des nuages rouges à Faurore, jaunes 
et brillants au crépuscule, annoncent grand vent 
ou pluie. Lorsque se dégagent les odeurs fétides 
des fosses d'aisance, des égouts, etc., c'est signe 
de pluie. En effet, ces gaz montent, parce que 
la pression atmosphérique diminue . — Lorsque 
la lune, d'abord très-claire, paraît s'envelopper de 
brouillards ou est entourée d'une couronne de 
vapeurs, c'est signe de pluie. 

Les animaux, bien plus que l'homme, sont sen- 
sibles aux changements atmosphériques; aussi 
l'observation de leur manière d'être est-elle pleme 
d'enseignements pour qui sait l'interpréter. — 
L'hirondelle décrit ses courbes gracieuses dans 
les hautes régions de lair, tant que le soleil brille 
dans le ciel ; mais dès que lo froid ou la pluie 
menace, elle descend vers la terre, rase le sol et 
pousse de petits cris plaintifs- — A l'approche du 
mauvais temps, le paon pousse son cri discor- 
dant ; l'oie s'agite, bat des ailes et court çà et là 
sans motif. — En mer, lorsque les mouettes rasent 
les vagues et que les pétrels volent vers la terre, 
le marin se croise les bras; mais lorsque les 
premières regagnent le rivage en piaulant et que 
l'oiseau des tempêtes, le pétrel, vole vers la haute 
mer, alors il ouvre VœiL 

Tous les paysans s'attendentà l'orage, lorsqu'ils 
voient l'âne secouer vivement les oreilles, le che- 
val inquiet et agité, le bœuf lever la tète et beu- 
gler, lo chien pousser son hurlement plaintif et 
lugubre. Et chacun sait avec quelle persévérance 
le chat lustre son poil et lèche sa patte pour la 
passer mouillée derrière son oreille, lorsqu'il doit 
pleuvoir. 

Un des animaux les plus propres à servir de 
baromètre est la rainette, jolie petite grenouille 
d'un vert tendre avec une ligne jaune et noire do 
chaque côté du corps, et les yeux entourés d'un 
cercle d'or. La pression atmosphérique et l'état 
de l'air paraissent avoir sur elle une influence 
assez grande. Lorsqu'on l'enferme dans un bocal 
à moitié rempli d'eau et muni d'une petite échelle 
de bois, on la voit, lorsque le temps se met au sec 
et par conséquent au beau, grimper au sommet 
de l'échelle; tandis que si l'atmosphère est hu- 
mide, elle descend et se tient parmi les herbes et 
les cailloux dont on a garni le fond de sa prison. 
Le maréchal Bugeaud possédait, dit-on, une 



rainette, qu'il ne manquait jamais de consulter 
lorsqu'il préparait une expédition. 

Sans pouvoir affirmer que le baromètre soit un 
instrument infaillible pour la prévision du temps, 
on peut dire qu^il permet de prévoir, avec des 
chances de probabilité suffisantes pour les be- 
soins ordinaires, le temps qu'il fera quelques 
heures après l'observation do l'instrument, sur- 
tout si l'on y joint les indications de ïhygro- 
mètre . Ce dernier instrument, qui indique le de- 
j?ré d'humidité do l'air, est des plus simples; c'est 
une corde à boyau qui se gonfle et s'allonge lors- 
qu'il fait humide, et se resserre et se raccourcit 
lorsque l'air est sec. Le jeu de cette corde sur 
une poulie fait mouvoir une aiguille qui indique 
sur un cadran le degré d'humidité contenue dans 
l'air. On donne parfois à cet instrument la figuro 
d'un capucin. La corde h boyau fixée au capuchon 
du saint homme le laisse retomber en avant lors- 
qu'elle est distendue par Thumiditc, et le tire en 
arrière en se contractant lorsque l'air est sec. 

Nos pères ont formulé en proverbes une foule 
d'observations relatives à la provision du temps ; 
en voici quelques-uns : 

— Mars pluvieux, an disetteux. 

— Avril doux, c'est du bien partout. 

— Mat gai et venteux 
Annonce un an gracieux. 

— Pluie de 8aint-Michel, soit devant soÂt derrière 
Ne demeure longtemps au eiel. 

— Saint-Pierre et Saint-Paul pluvieux, 
Pour trente jours dangereux 

— S'U pleut le jour de Sainl>-Médara 
11 pleut quarante jours plus tard. 

Ce dernier pronostic est heureusement mal 
fondé, car durant une suite d'observations faites 
pondant trente-trois années consécutives, le pro- 
verbe ne s'est pas réalise complètement une seule 
fois; et d'ailleurs 

Vient le bon Saint-Barnabe 
Qui peut tout réparer. 

Mais continuons nos citations : 

— Au cinq delà lune on vervB, 

Qael temps tout le mois donnera. , 

— La lune pâle fait la pluie. 

L'argentine ten^s clair, et la rougeàtre vente. 

Ah ! voici une question très-vivement contro- 
versée : La lune a-t-elle une influence sur l'état 
do l'atmosphère ? La nouvelle ou la pleine lune 
peut-elle amener un changement de temps ? Les 
découvertes météorologiques les plus récentes 
ont fait reconnaître que la lune détermine en 
réalité sur les couches atmosphériques des es- 
pèces de flux et de reflux analogues à ceux qu'c- 
prouvent les eaux de la^g^^i^agi^s ^^^g^^ 
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Quoi qu'il en soit, te maréchal Bugeaud, dont le 
nom est resté si populaire en Afrique, avaît uno 
entière conflanee dans une règle ée prédietion 
qu'il avait longtemps expérimentée, et ii n'entre- 
prenait jamais u-ae oxpéditioti mîlataire sans ton- 
Rulter les données de cette règle fifa^ll » formulée 
ainsi : — Pendant toute la durée d'u?ne>tt«aiBon, 



le temps se comporte onze fois sur douze comm» 
H s'est comporté )e cinquième jour ée «ette luae, 
si le sixième jour le temps est resté le même qa^au 
cinquième ; et neuf fois sur douze comme le qua- 
trième jour, M le sixième ressemble au qua- 
trième. 

J. PimsTTA. 
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GEORGE SAND 

La vie et la mort de madame Sand ont été un 
regret et un deuil pour les chrétiens. Ce beau 
génie, cette intelligence ci'éée pour les plus no- 
bles missions, cette pluxoe grave, souple, bril- 
lante, ce bon sens lumineux (car elle était de la 
vraie race Aramçaise, la race raisonnable) , cette 
appréciation exquise de la nature, tous ces dons 
rares et charmants ont été, durant tout le cours 
d'une longue vie, engagés dan» la guerre contre 
Dieu et son Christ; et rien, ni les années, ni les 
chagrins, ni rexpérieuoe, ni la vue de tant de 
systèmes embrassés avec enthousiasme, et qui 
sombraient dans le ridicule et le néant, rien n'a 
pu la désillusionner I Quelle fatale obstination a 
pesé sur cette existence? Ils sont donc bien 
grands ces crimes de la plume, qui, jusque sous 
les cheveux blancs, rendent la grâce stérile dans 
une âme qui, jadis, hélas ! avait pu la compren- 
dre et la recevoir! 

Car Aurore Dupin avait connu, dans son ado- 
lescence, les douceurs de la religion ; élevée chez 
de saintes religieuses, elle avait appris à s'ap- 
puyer sur la prière ; elle communiait souvent, et 
même un instant elle conçut la pensée de se con- 
f^acrer à Dieu. Dans un de ses plus mauvais li- 
vres, bien oublié aujourd'hui, elle a trouvé, pour 
célébrer la vie religieuse, des aoœntsangéliques. 
Elle décrit un monastère de Sicile, et elle raconte 
en ces termes la vie d'une religieuse : 

f Parmi ces morts vénérés, je veux faire men- 

> tion d'Agnès de Catane, dont on raconte ici la 
» romanesque histoire. Novice pleine de ferveur, 
» îi la veille d'être unie à l'Époux céleste, elle 

> fut rappelée au monde par Tinflexlble volonté 

> de son père. Mariée à un vieux seigneur fk*an- 

> çais, elle fut traînée à la cour de Louis XV, et 
9 garda ses Tœux, selon la chair et selon Teaprit, 



quoique sa grande beauté lui attirât les plui^' 
brillants hommag^ds. Enfin, après dix ans d'exil 
sur la terre de Chanaan, elle recouvra sa lf> 
berté par la mort de son père et de son ^uz, 
et revint se consacrer à Jésus-Christ. Lors- 
qu'elle arriva par le chemin de la motttagne, 
elto était richement vêtue et une suite nom- 
breuse l'escortait Une foule de curieux se pres- 
saient pour la Toirentrer. La communauté sor- 
tit du cloître et vint en procession jvsqu'à la 
dernière grille, les bannières déployées et l'ab- 
besso en tète, en chantant l'hymen : Vent, 
sponsa Christi, La grille s'ouvrit pour la rece- 
voir. Alors, la belle Agnès, détachant son bou- 
quet de son corsage, le jeta en souriant par des- 
sus son épaula, comme le premier et le dernier 
gage que le monde eût à recevoir d'elle, et ar- 
rachant avec vivacité la queue de son manteau 
aux mains du petit Maure qui la portait, elle 
franchit rapidement la grille qui se referma à 
jamais sur elle, tandis que Tabbesse la recevait 
dans ses bras et que toutes les sœurs lui appor- 
taient au front le baiser d'alliance. Elle fit le 
lendemain une confession générale des dix an* 
nées qu'elle avait passées dans le monde, et 
le directeur trouva tout co passé si pur et si 
beau qu'il lui permit de reprendre le temps de 
son noviciat où elle l'avait liûssé, comme si ces 
dix ans d'interruption n'avaient duré qu'un 
jour, jour si chaste et si fervent, qu'il n'avait 
pas altéré l'état de perfection où était son àme, 
lorsqu'à la veille de prendre le voile elle avait 
été traînée à d'autres autels. 

» O mânes amis, mânes sympathiques! 

Vierges qui avez marché dans le silence sur les 
tombes de vos sœurs! vous qui aves connu 
peut-être les orages de la vie et le tumulte du 
monde! vous qui avez aspiré au repos éternel, 
et qui en avez senti Tavant^goût ici-bas, à l'a- 
bri de oei TOÛto. <>»f^^c^^Cï^t$^<i» 
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» <3ette prisoti volontaire! ô tous, surtout, qui 
» av«8 eeint l'auréole de la foi et qui avea pasM 
» des bras d^iin ange Invisible à ceu:x d'un éj[k)ux 
» (ittmortel 1 chastes amantes de Tespoir ! fortes 
» épouses de la volonté ! est-oe vous dont les en- 
» oensoirs d'or répandent ees parfums dans la 
» nuit? Est-ce vous qui chantes doucement dans 
» les mélodie» de Pair? Bst-oe vous qui, par une 
9 sainte magie, rendez si. beau, si attrajpant, si 
» oonsolant) ee coin de terre, de marbre et de 

w fleurs, où noirs reposons vous et moi? « 

Ces pages délicieuses furent tracées au n\jlietl 
des orages de la vie; elles sont un pur reflet de 
l^aube, elles promettaient peut-être un heureux 
couchant, pronostic favorable qui ne semble pas 
s'être réalisé. Mariée au baron Dudevant, Aurore 
Dupin a dit elleHtnême, dans les Lettres d*un 
V<iyageur, les ameiiumes et les déceptions de 
i9on mariage. Bile quitta son mari et vint à Paris, 
où, comme une héroïne de roman, elle peignit, 
pour vivre, des boîtes et des écrans. Mais bientôt 
une autre vocation se révéla en elle : elle écrivit, 
et ses premiers romans produisirent une sensa-* 
iion immense. Quel était cet inconnu qui faisait 
«ne guerre ouverte au mariage et à la société, et 
qui encadrait les idées les plus subversives dans 
des drames poignants, et les revêtait des formes 
les plus neuves* et les plus brillantes ? On le sut 
bientôt, et le pseudonyme qu'elle avait emprunté 
au nom d'un de ses collaborateurs, Jules Sandeau, 
devint célèbre en bien peu de temps (4). Ses oeu* 
vres se multiplièrent, car à tous ses dons se 
joignait celui d'une fécondité merveilleuse : les 
«xxmans, toujours destinés à plaider des thèses 
sociales, se succédaient; ils étaient pénétrés des 
idées de oeux dont George Sand formait sa 80« 
dété ; ils devaient aux voyages qu'elle entrepre- 
Bait des couleurs vives et nouvelles, mais le fond 
demeurait le même : c'était Tétternel plaidoyer 
de la femme contre le mari, de la révoltée, de la 
rebelle contre la société entière. Et pourtant, 
parmi ces livres dangereux, il q^t quelques 
chefs-d'œuvre, André, si on supprimait une ou 
deox pages, serait digne de toutes lés bibliothè^ 
ques. Voici un charmant passage de ce livre : 
•Geneviève, la femme d'André, la pauvre fleuriste, 
cftti n'a aimé que les fleurs, est au dernier terme 
d'une maladie mortelle : 

c Pendant ce dernier mois, elle ne souffrit plus; 
» elle n'avait plus la force de quitter son ùiuteuil, 
» mais elle lisait TÉeriture sainte et se faisait ap* 
» porter des fleurs dont elle parsemait la table. 
3 Elle passait des heures entières à les contem-' 
Y pler d'un air heureux, et personne ne pouvait 
9 deviner à quoi elle songeait dans ces moments- 
9 là. Geneviève souffrait de se voir entourée et 
» surveillée, elle demandait en grâce à être seule; 
> alors il lui semblait qu'elle rêvait ou priait plus 

(l) Jules Sandeau et George Sand avaient publié en 
collaboration un roman intitulé : Rose et Blanche. 



f librement; elle regardait le ciel et ses fleui^, 
> puis dlese-peildiait "terselles et letir parlait k 
» demi-vois d'une manière étrltnge et énCantihe': 
• Vous savek que je vouiâ aime, leiir disait^ 
» elle; j'ai un secret à vous dii*e : c'est qiïe jb 
» Vous af toujours préférées à tout. Pendant 

• longtem)ps je n'ai vécu que pour voua. J'ai aimé 
» André à cause de vous, parce qu'il me semblait 
» pur et beau comme vous. Quand j'ai souffert 
i par lui, je me suis reportée vers vous, je Vous 
f ai demandé de me consoler et vous l'avez fait 
f Bien souvent, càt Vous lù^ connaissez, vous avex 

• un langage et je vous comprends. Quand Je 
3 suis née, m* mère m'a fait mettre dans un ber- 
f ceau semé de feuilles de ro^es ; quand je serai 
» morte, J'espère qu'André en répandra cnotiré 
» sur moi, et qu'il vous pointera tous lés jours sur 
I mon tombeau, ô mes chères amies ! > 

Ces pftges gracieuses, gouttes de rosée jetées 
sur des volcans, ne sont pas rares dans l'œuvre 
de George Sand ; la nature l'a toujours excellbm- 
ment inspirée, et durant lesT premières années de 
sa carrière, en dépit des nuées orageuses qui hif 
voilaient la morale et la foi, la grande idée de 
Dieu et des vérités religieuses l'insp!i»ait encore. 
Chose étrange, à mesure que Tàge la ramenait 
vers le sentiment de la famille et du devoir, 
qu'elle répudiait tacitement les folles théories de 
ses premiers écrits, la note religfieuse s'accentuait 
moins, l'hostilité même ne perçait que trop fré- 
quemment. Mademoiselle de la Quintinie, ce 
méchant et ennuyeux ouvrage, est l'œuvre de 
l'âge mur, et, ajoutons-le, l'œuvre de l'esprit de 
parti et de coterie qui a toujours exercé Une si 
grande influence sui' George Sand. L'amitié de 
Listz lui inspira Consuelo. cette étrange hlstoDre 
bohème, blasphèfme aussi inconscient qu'il est 
redoutable; ses amitiés avec Michel (de Boufgesl 
Rollinat, Pierre Leroux, lui dictèrent des romans 
sociaux, où les ouvriers, les compagnons du tour 
de France, les menuisiers, . lés meuniers jouaient 
les premiers rôles; mais, quoique le talent ne pût 
être absent, ces thèses, un peu tard venues, en 
faveur de ceux qui ne sont plus ni deshérités, ni 
repoussés, eurent un médiocre succès. La révolu- 
tion de 1848 la trouva sur la brèche ; elle rédigea 
une Correspondance politique destinée h la classe 
populaire, mais la chute de ses amis républicains 
lui rendit un immense service ; elle la ramena à 
la campagne, dans ces vallons de la Creuse 
qu'elle a dépeints avec un charme souverain. Elle 
se prit à étudier les paysans, leur langage, leurs 
mœurs, leurs traditions, et de ce temps de repds 
sortirent ces paysanneries, qui resteront un des 
plus Jolis joyaux de ce vaste éorin. Ses paysai^es 
sont les plus beaux et les plus vrais qu'on puisse 
voir, ses paysans sont-ils 'aussi vrais ? Je ne sais, 
mais ils sont amusants, et l'on voudrait connaître 
ces braves gens-là, si avisés, 
nêtes. 
Puis vinrent les romans de l'âge mûr et de la 
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vieillesse, très-nombreux, car cette veine ne tarit 
pas ; très-sages, car. les années étaient venues, et 
avec les années les petits-enfants; on ne peut 
plus soutenir les plaidoyers dangereux quand des 
voix innocentes disent : c Grand'mère, qu'écris- 
tu là? 1 peu amusants peut-être, mais toujours 
riches de style et de descriptions exquises. Parmi 
Bes derniers écrits, il y a deux contes d'enfant : 
le Chien Fadet et VÉléphant sacré, qui sont, 
l'un touchant et Tautre éblouissant. 

Elle s'était donc calmée avec 1 âge, elle s'était 
presque réconciliée avec la société, tant honnie 
jadis ; mais le pivot de cette société, la religion 
révélée, elle n'a cessé de le battre en brèche; 
iille intellectuelle de Jean -Jacques Rousseau, elle 
croyait en Dieu et en l'immortalité de l'âme; 
pourtant ses aspirations religieuses, vagues et 
mal définies, se sont souvent perdues dans le 
panthéisme, où mène toujours l'adoration de la 
nature, quand au-dessus de cette nature si belle 
on n'adore pas le Créateur. Comment l'apaise- 
ment qui s'était fait dans ce grand esprit ne l'a- 
t-il pas amené à l'étude de la religion ? Comment 
cette belle imagination, ce cœur tendre, cette 
haute raison ne se sont-ils pas inclinés devant le 
Christ et devant cet Evangile, dont la majesté 
touchait Jean- Jacques, dont la simplicité parlait 
à son cœur ? Quelle noire vapeur sortie du puitâi 
de Tabîme a, jusqu'au dernier moment, obscure^ 
cette âme ? Qui dira la part des amitiés, des relà* 
lions, des engagements et du fatal respect hu- 
main, qui, peut-être, à la dernière heure, ont 
étouffé un dernier cri de foi et de repentir ? Dieu 
seul, penché sur le cœur de sa créature, a pu en- 
tendre un soupir de regret et de désir : le monde 
n'a rien su, et madame Sand est morte comme 
elle avait vécu — loin de Dieu et de l'Église à la- 
quelle elle appartenait. 

Elle avait soixantei-douze ans; elle est morte 
au château de Nohant (dans l'Indre), entourée de 
ses enfants et petits-enfants, le 8 juin 1876. 

Voici un singulier rapprochement : Par son 
père, M. Dupin de Francueil, madame Dudevant 
descendait du maréchal de Saxe. Or, le maréchal 
étant oncle de Marie-Josèphe de Saxe, dauphine, 
mère de Louis XVI, de Louis XVIII et de Char- 
les X, il se trouve que madame Sand est cousine 
au sixième degré du comte de Chambord. 

M. B. 



LORPHELIN D'EVENOS 

PAR M'»» DE LA ROGUÈRE 



Par une nuit d'hiver de l'année 1709, une femme 
mourante et un petit enfant furent ap2>prtés chez 
le. charitable curé d'Évenos; la femme mourut et 
le petit garçon, dont nul ne connaissait ni le nom 
ni la famille, fut adopté par le vieux prêtre. Il le 



baptisa sous condition et l'appela Julien. Élevé 
avec les soins les plus tendres et les plus sages, 
Julien répondit complètement aux bienfaits dont 
il était l'objet : il devint un chrétien fervent et un 
homme d'intelligence et de courage. Son père 
adoptif l'envoya à Toulon^ et là, Julien fut en re- 
lation avec une famille bien peu semblable, par 
les sentiments et le caractère, aux excellentes 
gens avec lesquels il avait vécu jusqu'alors. Un 
mari faible, une femme envieuse et violente, une 
jeune fille vaniteuse et coquette formaient un en* 
tourage peu agréable et dont le pauvre Julien 
eut bientôt s\\jet de se méfier. 

La Révolution commençait, et trouvait à Tou- 
lon, comme ailleurs, des partisans parmi les ou- 
vriers et les petits bourgeois; la famille Pardi- 
chon fut au nombre de ceux qui montraient le 
plus de zèle pour les idées nouvelles; Julien 
s'éloigna d'elle, sans se douter que cette relation 
passagère devait exercer sur sa vie une funeste 
influence. 

Au milieu des émeutes dont la ville de Toulon 
était le théâtre, il eut le bonheur de sauver un 
capitaine de vaisseau, le comte de Castelmar^ et 
dès ce moment il s'attacha par tous les liens de 
l'affection et du dévouement à cette famille infor- 
tunée ; à côté du vieux marin se trouvait sa fille, 
Ange-Marie, que Julien ne tarda pas à aimer et 
qui l'aima à son tour. Les événements se pres- 
sent, la Terreur domine la France, l'échafaud est 
dressé en permanence sur la place de Toulon ; 
Julien multiplie autour de ses amis les preuves 
de sa vigilance et de son énergie. Mais la haine 
veille en même temps que l'amour : cette jeune 
fille, Paméla Pardichon, dont il a méprisé les 
avances et la coquetterie, apprend qu'il aime 
mademoiselle de Castelmar, et prise de fureur, 
elle se venge. Sa famille, grâce aux excès de la 
Terreur, est devenue puissante, et Paméla laisse 
le choix à Ange-Marie entre la mort ou une 
alliance avec un Jacobin, coupable de tous les 
crimes. M. de Castelmar donne sa fille à Julien . 
l'orphelin ; un prêtre proscrit les marie ; ils s'é- 
loignent la nuit même, ils s'embarquent pour 
l'Italie; mais au milieu d'une horrible tempête, 
la jeune fille voit le château où habite son père 
dévoré par les flammes, et elle meurt d'efTroi et 
de douleur. Julien lui survit, mais jamais il ne 
s'est consolé. 

Ce dramatique récit, raconté avec la simplicité 
émouvante qui distingue le talent de madame de 
la Rochère, sert de cadre aux scènes douloureu- 
ses de la Révolution à Toulon; tout est vrai, tout 
vit dans ces pages touchantes ; il n'est pas, je 
pense, nécessaire de recommander plus longue- 
ment aux lectrices du Journal des Demoiselles 
un nouveau roman de l'auteur de Tante Gertrude, 

M. B. 
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LA PARURE SPIRITUELLE 

DES ENFANTS DE MARIE 

Ce titre peut paraître bizarre : il est pourtant 
emprunté aux paroles mêmes de Tapôtre des Gen- 
tils; ne dit-il pas : Revêtez-vous des armes spiri- 
tuelles; prenez le casque du salut, Vépée de la foi, 
que la ceinture de la vérité environne vos reins? 
L'auteur de ce charmant livre, étendant le sens 
de ces paroles divinement inspirées, détaille avec 
«mour la parure intérieure qui doit orner l'&me 
d'une jeune fille, d'une enfant de Marie. Ses dé- 
veloppements sont si heureux, que ce qui sem- 
blait étrange et recherché, n*est plus qu'ingénieux 
et spirituel. Nous avons lu avec un vif plaisir ces 



pages pleines de piété, de suavité, et qui combat- 
tent avec tant de force les travers modernes, lo 
goût exagéré de la parure, Tamour du laste et 
des vaniteuses jouissances. L'auteur, dont nous 
ignorons le nom, réunit à une foi vive, à une re- 
ligion éclairée, une agréable connaissance des 
lettres s^rées et profanes; il cite souvent et 
toujours à propos; et la variété des conseils, des 
réflexions, des exemples, fait de ce joli volume 
une lecture aussi facile que profitable. Ajoutons 
que l'extérieur est digne de l'intérieur et qu'il 
est imprimé de la façon la plus élégante (!). 

M. B. 



(1) Chez Couor, libraire à Saint-Brieuc. Franco par 
la poste : 2 fr. 75 c. 
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LE FLÉAU DE NOTRE TEMPS 



Je lisais dernièrement dans un bon journal ces 
mots accusateurs : c Règle générale : Quand vous 
entendes dire d'un homme du monde riche et 
marié : Il s'est ruiné sottement par son luxe, 
*~ n'en croyez pas un mot. 

c Ce n'est pas lui, d'ordinaire, qui a fait entrer 
sottement la ruine dans la mafison, c'est sa 
femme. > 

On voudrait bien protester contre une affirma- 
tion si positive, mais le moyen ? L'examen de ce 
qui se passe dans le monde ne donne que trop 
raison à la dureté du journaliste, et dans ce 
procès, comme dans tous les procès, il faut cher- 
<^er la femme, la femme et sa vanité, la femme 
et son envie, la femme et ses idées fausses, la 
femme et son égoisme. Le journaliste s'adresse, 
et il a raison, aux femmes de la condition 
moyenne, il accuse leur prodigieux amour-pro- 
pre, qui attache une si ridicule importance à se 
donner les dehors delà fortune lorsqu'on possède 
à peine Taisance; erreur de jugement qui aboutit 
au malheur intérieur toujours, à la ruine souvent, 
au déshonneur quelquefois. Et dans ce cas, on 
accuse l'homme, et c'est la femme qui devrait 



presque toujours porter le poids du blâme et de 
la dérision publics. 

Laissons de côté les grandes fortunes, trans- 
mises de père en fils; en général, les familles 
françaises les emploient noblement et sagement, 
et c'est dans ces rangs élevés que Ton trouve les 
femmes chrétiennes, bien instruites à l'école de 
l'Évangile, qui donnent à César, au monde, ce 
qui revient à César, et à Dieu, ce qui revient à 
Dieu, et qui trouvent que de tous les luxes, le 
plus beau, le plus doux, c^est la charité f 

Dans le monde financier, déjà la note est moins 
élevée; on aime l'argent, on pousse trop souvent 
le mari aux entreprises hasardeuses afin de 
pouvoir dépenser sans compter, afin de dépasser 
les femmes des collègues en recherche detoiïettes, 
d^ameublements, de services, d'équipages et de 
table. 

Voyez ces brillantes maisons de négociants, de 
banquiers, d'agents de change, d'agents d'affaires, 
que de belles choses y entrent! quels beaux meu- 
bles! quelles curiosités exquises! que de den- 
telles et de bijoux ! et ceb poissons, ce gibier, ces 
primeurs! quels chevaux PjaljfjenJ ^^Ijy^t^Uf (e 
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ries ! Qvii« niais voyez co qui pusse aussi sous 
queïquep-unes de ces portes, voyez ce cortège : 
les dettes, les expediepts, rescroqueric, le faux, 
la ruine^ le déshonneur^ le suicide ! Les exemples 
s,eraifîi;it nombreux autour de nous, mais détour- 
AQ.ns le? yeux de ce trisite spectacle : passons la 
^er, voyons l'Anvérique. Un des premiers magis- 
trats de la grande République n'est-il pas accusé 
de .concussion et de vol, et n'est-il pas démontré 
au • procès que c'était au luxe insatiable da sa 
lèmme qu'il avait immolé les plus vulgaires aen- 
timent^ d honneur? Les m^i'chés de fournitures, 
les emplois vendus, les concussions, les tripotages 
payaient les robes et les diamants de Madame 

B pp. 

Sur un plus étroit théâtre, s(iêmes tendances, 
mêmes fautes, mêmes malheurs; exceptons les 
exceptions, et, Dieu merci, elles sont nom- 
breuses ! Mais dans les grandes villes, dans ces 
centres d'opulence et de plaisirs, foyers qui allu- 
ment l'envie au cœur des pauvres, voyez ces 
familles de fonctionnaires, d'employés, de mar- 
chands, de petits rentiers : le père est laborieux, 
il tâche de gagner son pain et le pain des siens, il 
voudrait bien arriver à la vieillesse av9C(}u4ques 
économies qui le reposeraient enÂn^ieWs années * 
consumées dans de monotones labeurs. Avec 
une femme sage, avec des filles raisonnables, son 
rêve honnête et modeste se réaliserait; mais ces 
dames sont mordues de la tarentule du luxe, et 
leur pauvre existence se passe à simuler une for- . 
tune qu'elles n'ont pas, et à se priver du bien-être 
qu'elles pourraient avoir. Rien de plus- lamen- 
table que cette comédie perpétuelle qui, comnie 
toutes les comédies, ne tr^ntipe pereonse; ovi'a 
quelques dehors de la richesse, mais ces dehors 
voilent mal l'indigence qui règne dans les coulis- 
ses; \fis besçips les plus réels sojat sacriiOlés au 
paraître : on a de jolies toilettes et presque pas de 
linge; on donne de temps en tegmps un diner à 
des connaissances, et ce dinar, peu réusai d'ordi- 
naire, impose un lo^g jçtûne au mari et au» 
cn/ants; oi^.sort des plats triées à des gans qui 
ne s'en seueicAt g.uère, et on vit entre soi de pain - 
dt de charcuterie; on a qu^elques jolis m^blfo 
dai^s un saipn et la chumbre à coucjier est misé^ 
cable, la cuiainei we; on paie des entrées au 
théâtre et aju concert, et les enfants a-osA pas la» 
livres nécesfsaires à leur Mutation... puiia vàen- 
aent les dettes et leuna humiliations ; on s^eiidort 
et. ou s'éveiHei ^yêo la tejcriWe pensée d*un» 
échéance à laqfi^lb on ne pourra pas satisfaiii^a; 
selon rexp;rçs9ijon vulgaire, on ouvre un trou peur 
en boucher un. antre, et da soucis en souois» d'in* 
trigue en intrigue, on arrive au fond d'un abûwa., 
Tout est perdu, Taisancei J'avanir, le repos «dA'la 
viaiUease; l'honneur parfois, mais on « La coiukh 
latioya d'avoir eu de plus belles toilettes qtfue sa 
Toiiine ^t d'Avoir ét4 AQVi4iq |ieut^tD0 par oaux 
qui se trouvaient plus ha^^^ur r>éeli9Ue.., Paavie- 
dédftTumagfflaefttl 



Et ceux-là mêmes qui sont placés dans le» 
rangs iqfécieuiis^ o^ o^vrloiB à qui, 4aQs les cen< 
très industriels, la vie pourrait être douce, car 
leurs salaires sont élevés et aucune exigence so- 
ciale ne dérange leur budget, combien ne les 
voyons^nous pas payer tribut au fléau de notro 
époque? Le mam dépense chez le iqarohand de rin, 
la femme chez la marohande d'étoffes qui vend 
à la semaine, tous deux s'endettait, tous deux 
sont privée du bi«i>-ètre réel et solide, mais la 
femme porte des robes de mohair ou de mérinos, 
des bonnets hérissés de rubans et de fleurs, 4es pe»- 
tttes fttles ont des bottines à talons et des toquels 
emplumés, la famille se ditrertit le dimanche, le 
4uadi. et même au delà, mails le loyer ne se paie 
guère, la montre et les boucles d'oreilles font des 
stations régulières au Mont-do- Piété; et nul peut^ 
être n'importune davantage de ses plaintes et de 
ses demandes les Sœurs de charité, que tel arti- 
san, qui serait le plus indépendant des hommes 
s'il savait mettre un juste équilibre entre ses re- 
cettes et ses dépenses. Mais il sacrifie à un luxe 
relatif, et dès lors, repos, bien-être, honorabilité, 
tout est perdu. C'est parmi ces ouvriers, amou- 
• reujt 4e plaisir et de faste, que les révolutions re- 
■ TTuWt feurs' partisans. 

Ck)mment remédier à ces maux ? ils prennent 
leurs racines dans l'âme humaine, dans l'esprit 
d'orgueil et d'envie qui est caché au fond do nols 
cœurs, et auquel, seul, l'Evangile oppose une 
digue puissante. Le monde dit: Jouissez et ne 
Souffrez pas de supérieurs! TEvangiledit: Si vous 
êtes invités à des noces, prenez la dernière place. 
Au banquet delà vie. Dieu nous assigne la place, 
acceptons-fci, quelle qu'elle soit, avec un cœur 
soumis et content, et nos affaires temporelles se 
trouveront bien de cette disposition de notre âme, 
car la résignation, qui n'est pas te fataiiisme, 
n'empêche pas le travail, ^e est une admirsMs 
oompagne de Tor^e, de l'économie, de tout oe fui 
fait najtre la prospérité des fanûlies. 

C'est une vertu chrétienne quo d aooepter sa 
situation; o'est une preuve de sagesse <iue de se 
faire è sa vie et d'en tirer le meiUeur parti poflsîr 
ble. Comme il faut choisir entre les devoirs et 
conbrasser les plus striots eit les x>)us essenibiels, 
il faut ausai chpisir entre ses dépenses, et mettre 
au pi«emier rang les choses nécessaires : ua 
lo^s aaiia» une nourriture saioei la propreté^ 
oe luxe de ceux q^ n'en ont p^s d'autres -^ les 
dépenser réfléchies pour l'éducation, des enfants^ 
voilà, il ma semble, les choses urg^tesauxqjuelles 
il faut oonaacper d'abord, rentes, honoraire^, ou 
salaire. Il faut, en ménage comoue en toute 
chose, de la réflexion, plus des ponnaifuuuioes 
]^atiques qui ne sont pas très-difSc^Jas à acquêt 
rir; il faut savoir nettement de quelles ressources 
on peut disposer et les appji<suer le plus judicieux 
sèment possible a«x besoins de la famille ; il faut 
eonnaître aussi le pays qu'on habite,, le prix, des 

denrées, etbaser lèrdesaus som budget. Qfuutd ls0 
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'Aoses nécefisaires seront payées, s'il reste de 
ITargent, te caprice dira peut-être tout bas à 
Foreille d'aune femme : Un peu de lu3ee ? un peu 

' de toilette! pour faire comme les autres! La raison 
dira : — Économise pour un besoin à venir ! — Le 
dévouement dira: — Prélève là-dessus quelque 
chose d'utile à ton mari, à tes enfants, à tes ser- 
viteurs même... J'espère que ee sont les deux 
dernières voix qui seront écoutées. Elles seront 
en effet toutes-puissantes, ces voix de la raison 
et du cœur, si la religion domine la vie d'une 



mère de lamiBe; ^e setlle, cette religion des 
humbles et des petits, met dans l'âme une juste 
fierté qui dédaigne les petites richesses et les 
petites vanités de la terre; eue seule enseiprne la 
résignation Joyeuse, Fateégatîon de soi aux 
autres, et .dans le goavememeiii des em|Mres 
comme dans celui d'une httmblo maison, on ne 
peut rien sans elle. Le pauvre cœur humain dé- 
sire et ooiyvofte toujours : pour qu*ll se passe 
des trésors de ee ^monde, il faut lui noontrer 
des biens étemels. M. B. 



LA FAMILLE AZOTE 



(SUITE ET fin) 



TI 



.APHES LU RETRAITE. 

C'est un moment délicieux ! On a sa retraite I 
c'est-à-diro cette innocente liberté de mouve- 
ments à laquelle on a toujours aspiré depuis lo 
coîléc,^c, et même au collège, et même en nourriee. 
Comme la nourrice et les autres nous l'ont 
refusée, ou du moins Font fortement restreinte, , 
cotte liberté a pris, dans Timagination du fono« 
tionnaire quelconque , des proportions chimé^ 
riquos. L*csprit'la caresse jusque dans ses songes, 
le cœur lui»sourit, les yeux la cherchent... Enfin, 
un matin ou un soir, radministration lui lait 
savoir qu'il n'est plus bon à tien; oe n'est point 
la formule, mais c'est le sens ; et le fonctionnaire 
voit, in petto, défiler toute une procession de 
jeunes gens et d'hommes faits, ses collègues, qui 
approuvent du geste le jugement de Tadminiatea- 
tion. 

Ceci est blessant, dira-J^-on ? Eh bien ! nul ne 
8"èn fâche ; d'abord, parce que tout se passe in 
petto, ce qui est toujours convenable ; puis parée 
qu on en a pensé tout autant lorsqu'on tenait U 
queue de la procession, au lieu détenir la tête; 
enfin, parce que l'aigreur egt impossible en pré^ 
sence de l'heureux événement qui va faîN de sot 
un monsieur déjeunant à ses heures, et ne sortant 
plus quand il neige. Chacun entenci la liberté à 
sa guise. L'inspecté se dit: Je vais dotto me 
promener ? — L'inspecteur : Je vais dono mfas- 
seoir! 

Oui, je vot^ais m'asseoir, assigner ma pUœ «t 
celle de ma femme, auoc deux oeins d'un foyer, 
•où nous-mêmes ferions le feu; nous promettasl 
de ne point le laisser s'éteindre. Pour les époux qui 



vieiUièsent ensemble, il y a tant de seerets sous 
les eendres I 

C'était le moneat de ne dioiflir une résidence 
champêtre. Qu'aurais^je attendu? Quand en a sa 
retraite, on n'attend f^us rien. Je me mia dono en 
oampagae, c'est le cas de le (Hve en le prenant 
dans le eens pfopre. Le gén«e de gauche, eomme 
frappé de muttsme^nze laissait faire sans se mêler 
de jnes délibérations , mais le génie de droite, 
toujours soutenu par ma lemone, me conseillait 
de ne pas me presser d'acheter une propriété. Ne 
pas me presser ! Mais il j avait tirente ans que je 
ne me pressais pas ! Il fallait, disaient-ils, louer 
d'abord, et s'assurer, par une habitation momien- 
tanée, que la situation et le voisinage seraient h 
notre convenance. 

Le due du Maine, enfant, disait à Louis XIV,' 
en parlant de madame de Maintenon : -^ C'est la* 
raison même I -^ Le grand roi en concevait une 
estime qui imit par le rendre raisonnable aussi. 
Je sentaie en.moi du LoudaXIV;.ma femme ayant 
toujiHxrs Taiflon, et moi ne voulant janvaie lui 
céder le pas, pasce que je .sais son ehef, il n'/ a 
pas de folies -que je n'aie éditées. Entre autres, 
j'ai éviité d'acheter im bien sans le ebunattre à 
fond, uniquement sur sa bimne mine un jour de 
soleil. Insigne junprudeooe ! Matheureux qui 
n'avez avec Louis XJV ana^un point de ^eontoot, 
je vous plaiits. . 

Un jour, je vis danslaxue de Eivoài, sous une* 
vi tridse, un joli paysage: ftf aisen blanehe etcsnès, 
à vendre eu à louer ; tint élé^pant, pelouse verte; 
rosievs Heuria» gcaads arbres, petits arbres, «n* 
jet d*éau, vm bqsquet, haies vsves..; o'étaàtàliuit. 
lieues de Paris; jolie diatanjGe..'OaTiènt voir eee 
filles, et les enfanta aieçoupen^^ an 
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Je pars, j'arrive, je trouve la réalité moins jolie 
qne l'image ; mais, sachant de longue date qu il 
en est de tout ainsi, j'oublie Firnage et je me 
passionne sur-le-champ pour la réalité. Rien de 
passionné comme un homme en retraite si vous 
le mettez en rapport avec les maisons blanches, 
les rosiers et les pelouses. 

Les conventions faites, nous nous installons 
en deux jours, — mon Eldorado se louait tout 
meublé, et pendant une semaine, c'est-à-dire du 
lundi au samedi, je vole de surprise en surprise. 
Tout filet d'eau me charme, tout coteau me ravit. 
Je me sens foncièrement campagnard, et je parle 
tout seul quand ma femme n'est pas là, regrettant 
do ne pas avoir acheté tout de suite cette déli- 
cieuse propriété, où il y avait des fruits, un petit 
bois, do la luzerne... mon idéal; et même du lait 
pur, ce qui ne se trouve pas souvent aux environs 
de Paris. 

Le dimanche survint. En paroissiens fidèles, on 
se réunit à l'église. Juste derrière notre banc, je 
vis celui de la famille Azote, dont la maison, 
située à mi-côte, et nous dominant, était le seul 
point noir que j'eusse entrevu dans mon nouvel 
horizon. Je ils une grimace, — intérieurement, 
vu la sainteté du lieu,— et je supprimai une suite 
de déductions logiques qui me*venaient à Tesprit, 
et que j'aurais désiré transmettre à ma femme. 

A Paris, vous ne connaissez même pas le visage 
des gens qui demeurent sur votre palier, à moins 
que les circonstances n'aient déterminé le coup 
de chapeau obligé en cas de rencontre dans Tes- 
çalier. A la campagne, si vous avez des voisins 
qui ne vous conviennent pas, il faut les voir 
quand même. C'est une loi que vous devez subir, 
à moins de vous déclarer ennemi juré, et d^êtrc 
cause que, au grand scandale du village, on dira 
en parlant desi-^oisins et do vous: — Ils sont à 
couteaux tirés ! 

NQn,s'il vous plaît,point de couteaux et faisons 
ce qu'il convient de faire. Donc, pour la propaga- 
tion des bons principes, nous nous disposions à 
notre tournée de visites, en y comprenant bon 
gré mal gré la famille Azote; mais cette famille 
nous prévînt, mettant dans nos premiers rapports 
un empressement, une bonhomie, un sans-façon, 
totites choses prématurées dont nous ne sentions 
nul besoin. Huit autres jours passèrent : Hélas ! 
seulement huit, etmême sept, car on a pris l'habi- 
tude de ;nal compter; et, lorsque sonna la grand'- 
messe, nous étions liés, intimement liés avec la 
famille Azote! C'était afifreux I 

Un monsieur, une dame, une fille à marier, un 
petit garçon de neuf ans, tout cela ne faisant 
qu'un avec nous, sans que nous y fussions pour 
rten. Notre rôle passif se bornait à saluer et à 
répondre aux questions qu'on nous adressait. 

Quel bombardement f L'ennemi, campé à mi- 
côte, avait l'avantage sur nous, gens du vallon. 
Où se cacher? pas de casemates contre les indis- 
crets ! Pas moyen de faire dire qu'on n'y est pas. 



quand on vous a vu de là-haut dans votre potager 
les mains dans vos poches , ou causant avec 
votre jardinier, tout comme Boileau avec Antoine. 
Ma femme en perdait la tète. Menacée, assiégée, 
elle ne savait quelle digue construire pour l'op- 
poser aux empiétements de Tétranger ; il aurait 
fallu un second Richelieu. 

Ma pauvre femme faisait-elle assurer par sa 
femme de chambre qu'elle avait la migraine? 
madame Azote forçait la consigne, et lui appor- 
tait une liste d'antidotes, tous manquant leur 
effet dès le temps d'Esculape. La victime avait 
beau objecter en gémissant que le seul remède 
qui lui réussît en pareil cas, c'était le silence , 
notre importune voisine lui répondait en conti- 
nuant par un discours sur les précautions à 
prendre pour éviter une rechute. Que faire? 
Madame Azote n'entendait pas les demi-mots, 
les insinuations, les façons indirectes de faire 
sentir ce qu'il serait grossier de dire explicite- 
ment. Bonne âme, vous croyez peut-être qu'elle 
était sourde? — Non! 

Les importuns ont un service monté toujours à 
leur disposition. Langue, oreilles, yeux, jambes, 
tout était bouchez les Azote. Ah ! j'étouffe encore 
en y pensant ! 

Lorsque le chef de famille tombait sur moi de 
sa colline, je le prenais pour un obus. Il m'arri- 
vait ses journaux à la main ; il en recevait deux 
et en lisait trois, car je devais lui prêter le mien. 
O sort funeste ! je me plaisais à cultiver moi- 
même des corbeilles de fleurs, qui nous faisaient 
du salon un point de vue délicieux ! Je binais, 
j'arrosais, tout en respirant Toxygène à pleins 
poumons! M. Azote m'apparaissait... je ne 
respirais plus, quel effet!... Oui, je sentais dimi- 
nuer en moi le principe de l'activité ; je demeurais 
là, interdit, attrapé, les mains pleines de terre ou 
d'eau, quelquefois les deux; la tête basse, Tceil 
éteint comme un pauvre oiseau qui sert à faire 
des expériences, et que l'on fait entrer de force 
dans un bocal, après avoir fait jouer la machine 
pneumatique. 

Ah ! si vous m'aviez vu, cœur compatissant, 
moi qui avais ma retraite ! j'étais là, devant ce 
monsieur qui m'indiquait du doigt des tirades à 
lire; j'en frémissais! des colonnes entières! Les 
premiers jours, je disais naïvement que je n'avais 
pas mes lunettes; ce fut une grande faute straté- 
gique, car il prit l'habitude de me lire lui-même 
tes tirades sans en passer... quel inconvénient! 
Plus tard, mieux instruit, je ne bougeais plus 
sans mes lunettes, afin de pouvoir lire des yeux, 
et perpendiculairement, comme a dit un homme 
spirituel de nos jours. 

8e figure-t-on le dépit d'un campagnard 
enthousiaste, buvant à longs traits cette noire 
politique? Il y eut, à cette époque, quantité d'élec- 
tions. Je faillis devenir, non point député, mais 
fou. M. Azote avait toujours en poche les pro- 
fessions de foi des uns et des autres; c'était 
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verbetcc, souvent peu clair; et, plus souvent 
encore, d'une clarté désobligeante. Et je devais 
entendre discuter sur ce thème, à perte de vue, 
comparer, louer, blâmer, et en fin de compte 
choisir entre les candidats, c'était encore le plus 
embarrassant. 

Nous ne pouvions mener, un seul jour, la vie 
comme nous l'entendions.Les importuns rendent 
l'atmosphère pesante. Si j'avais l'imprudence de 
dire que j'irais le lendemain à Paris voir mes 
enfants, mon voisin me répondait ; — J'y vais 
aussi, nous ferons route ensemble. Dans quel 
quartier demeurent mesdames vos filles ? ^ 

— Faubourg Saint-Honoré, soupirais-je ! 

— Cela me détourne fort peu; je vous accom- 
pagnerai jusqu'à la porte. 

Je partais sans plaisir, je respirais mal tout le 
temps du voyage. Arrivé à la porte de l'une de 
mes filles, M. Azote me disait qu'il serait heureux 
de lui offrir ses hommages, s il ne craignait de 
se présenter un peu tôt. 

Moi, réunissant tous les exemples d'euphé- 
misme que jadis j'avais appris par cœur dans 
mon traité de Rhétorique, je tendais à lui prouver 
poliment qu'il la dérangerait... Ma pauvre fille! 
ravoir préservée de tout danger jusqu'à ce 
qu'elle passât sous la protection d'un époux, et 
la livrer moi-même aux projectiles lancés sur 
Paris f Non, non l 

Encore si moi seul j'eusse pu tenir tête à cette 
famille d'importuns ! mais mademoiselle Richar- 
dine reproduisait fidèlement, hélas! le type de 
son père, y joignant toutes les grâces intempes- 
tives de sa mère. Elle faisait la gentille, disait 
tout en riant, et, sous prétexte de s'instruire au 
point de vue du gouvernement de sa future 
maison, elle s'immisçait aux plus minutieux 
détails de notre ménage. Ma femme faisait-elle 
des confitures, doux plaisir qu'elle se permettait 
pour la première fois, mademoiselle Richardine, 
qui savait tout, accourait en costume de ména- 
gère élégante, disant : Madame, je viens prendre 
une leçon, tout en vous aidant de mon mieux. 

Ma femme perdait sur l'heure ce petit entrain 
que donnent aux maîtresses de maison la balance 
et la bassine. Elle égrenait tristement ses gro- 
seilles, cassait lentement son sucre, et manquait 
pleurer en mettant le tout sur le feu , pendant 
que son acolyte l'étourdissait de son verbiage... 
Notre gelée de groseilles était manquée. 

Quant au petit garçon, élevé à si bonne école, il 
exagérait la doctrine des maîtres, ainsi que le 
firent en Grèce les disciples d'Épicure. Ce dis- 
gracieux Rodolphe nous traitait comme de vieux 
amis de sa famille, arrivant à toute heure, entrant 
sans frapper, cueillant les fleurs, chantant dans 
l'escalier... insupportable ! Et certes, lui non plus 
ne comprenait rien aux allusions! Son âge 
l'excusait peut-être. On est en France courtois et 
poli, et quoique depuis quatre-vingts ans les 
mœurs aient perdu de cet attidsme qui caractéri- 



sait nos pères, nous n'en sommes pas du tout 
venus à dire à nos voisins : — Allez-vous-en donc, 
parce que vous me gênez. 

C'eût été pourtant la seule traduction un peu 
claire de nos pensées. Il y a dans les caractères 
indiscrets une telle persistance ! Ne dites rien, ou 
dites quelque chose, c'est tout un. Vous les voyez 
se mêler de vos affaires avec une persévérance 
digne d'un autre but. Ils arrivent à vous faire 
dire ce que vous ne vouliez confier à personne. 
Ils ont une manière qui semble naïve, — et qui 
ne l'est pas, — de vous surprendre, de vous arra- 
cher en courant un mot regrettable; ils vous 
mettent, comme on dit vulgairement, au pied du 
mur; vous ne pouvez plus reculer, et, tout en 
maudissant les questionneurs , vous les avez 
mêlés sans le vouloir à vos affaires personnelles... 
Ne me parlez pas de ces gens-là ! 

Chaque jour, je voyais ma maison perdre de 
son charme. Ces bosquets, faits pour le silence 
ou l'amitié, ces bosquets n'étaient plus que le 
rendez-vous âes fâcheux, comme disait Molière. 
Ah! mes allées sablées, mes corbeilles, mes 
pelouses!... Un poète eût fait une élégie aux 
nymphes de céans, pour les engager à le plaindre; 
un inspecteur ne fait que des additions. J'addi- 
tionnais donc tous les soirs les importunités de 
la famille Azote, leurs visites prolongées, leurs 
questions oiseuses ou curieuses, et tous les ennuis 
qu'ils nous causaient. Un certain jour, ayant 
réuni mes totaux, il me prit, à la vue de cette 
énorme sooime, un tel découragement que je 
m'écriai d'une voix pénétrante : 

c Ma femme, je n'aime plus la campagne. » 

Alors, mes génies familles, je veux dire ma 
femme et la Raison, — car la Nécessité avait pris 
sa retraite, elle aussi, — mes génies familiers se 
penchèrent vers moi avec une sollicitude tou- 
chante, et tout en partageant mon affection, ils 
me prouvèrent, par mes propres paroles, que si 
j'eusse acheté ce bien à première vue, j'eusse été 
victime de mon imprudence. En effet, je n'avais 
d'autre préservatif contre la continuation du 
bombardement, que mon titre de locataire. 

Quand la famille, située à mi-côte, apprit que 
nous avions formé le projet de chercher une 
autre résidence, elle redoubla ses indiscrétions et 
ses importunités. Monsieur venait plus souvent 
me trouver dans mon potager, restait plus long- 
temps, et m'indiquait dans ses journaux plus de 
passages intéressants. C'était tous les jours une 
invention nouvelle; il me communiquait sans 
cesse une inquiétude poignante et quantité de 
faits divers et ennuyeux. Il se collait à moi comme 
l'écorce à l'arbre, nous faisions tout ensemble. 
Quel temps!... mais je n'étais que locataire. 

Pour ajouter à mon martyre, quand mes • 
enfants venaient passer avec nous une journée,^ ^îp 
la famille Azote, toujours en vedette, descendait^^ *^^ 
sans pitié la colline et s'installait chez nous, sous 
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prétexte de s'<a6t>ocier à notre joie; prétexte illu- 
soire, car notre joie s'évanouissait aussitôt. 

Avez- vous vu quelque chose de plus décevant ? 
Fuir un moment le bruit, les voitures, les soucis, 
la poussière, le bureau... Venir s'ébattre aux 
champs, apporter aux vieux parents du bonheur, 
et ne point trouver chez eux d'air respirable!... 
Non, tout Azote ! au salon, au jardin, à la pro- 
menade, toujours Azote !... 

Mes filles et mes gendres crurent faire sentir 
l'indiscrétion par dos attitudes gênées, par le 
silence, l'œil froid, le front soucieux... Panto- 
mimes perdues ! C'est ainsi que ma femme passa 
les quatre saisons à essayer de faire sentir à 
madame Azote, qu'elle la gênait en venant dès le 
matin interrompre ses occupations. Une maîtresse 
de maison, qui aime son chez soi, consacre ces 
heures charmantes de la matinée à mille soins, 
vulgaires en apparence, mais qui au fond Tinté- 
rçssent. 

Elle visite son royaume, du nord au sud, de 
l'est h l'ouest, trouvant toujours à «surveiller, à 
améliorer. L'arrivée d'un importun ressemble à 
un fléau s'abattant sur le plus paisible des 
empires. Ainsi venait madame Azote, entrant 
d'un air affairé,et ennuyant son vis-à-vis jusqu'au 
non plus, comme on disait sous Henri IV ; 
quelquefois elle lui donnait lecture, bon gré, mal 
gré, d'une lettre qu'elle avait reçue la veille ; il 
s'agissait d'une aflaire embrouillée et totalement 
dépourvue d'intérêt pour une étrangère. N'im- 
porte, il fallait écouter. D'autres fois, c'était un 
mariage pour un Azote quelconque. La dame 
faisait des confidences, ouvrait son cœur, lar- 
moyant au besoin , pendant que ma pauvre 
femme opinait du bonnet, et se bornait en fait de 
réponses à quelques hum diversifiés de ton. 

Gomment des gens bien élevés pouvaient-ils 
avoir contracté l'habitude de se rendre impor- 
tuns? La raison en était, je pense, que M. Azote 
avait épousé sa cousine. Beaucoup de personnes 
blâment encore aujourd'hui les mariages entre 
cousins ; je les approuve depuis que je sais ce 
qu'il peut advenir de l'indiscrétion greffée sur 
l'indiscrétion; c'est incalculable! Si le ménage 
est bon, comme il faut l'espérer, ce défaut prend 
d'étranges proportions. Les enfants grandissant 
dans ce milieu, contractent les mêmes habitudes, 
se marient, et voilà un courant d'indiscrétion 
aussi régulièrement organisé que celui des vents 
alizés entre les pôles et l'équateur. 

Ce défaut prend toutes les formes : mademoi- 
selle Richardine emiH*untait à ma femme, ou à 
mes filles, des cahiers de musique qu'elle leur 
rendait tachés et déchirés ; des romances qu'elle 
perdait; des livres qu'elle lisait devant le feu en 
se chaufîant les pieds, ce qui faisait prendre aux 
malheureux auteurs une forme convexe et ridi* 
ouïe dont ils ne se consolaient point. 

Mademoiselle Richardine aimait les fleura, mal- 
heureusement. A sa demande on Ivà accordait, le 



plus gracieusement possible, la permission de m 
faire un bouquet; elle en profitait pour dévaster 
le jardin. Ma pauvre femme cherchait vainement 
le lendemain ses plus ohers boutons de roses, se» 
œillets à demi ouverts, enfin ce qui eût paré tout« 
la semaine son joli parterre qu'elle aimait d'a- 
mour tendre, et qu'elle appelait en riant son der- 
nier enfant, son Benjamin ! 

Mademoiselle Richardine appréciait la toilette; 
c'est fort naturel au jeune âge. Ma femme, ayant 
depuis longtemps renoncé à toute prétenti<m, 
était devenue fort coquette, mais pour ses filles. 
C^est la dernière vanité d'une femme, et de celle- 
là les années ne la corrigent pas. Souvent elle 
s'amusait à préparer une surprise, et faisait ve- 
nir quelque gracieuse parure pour Tune ou pour 
l'autre. Notre jeune et indiscrète voisine, tout o» 
furetant, apercevait la surprise, en vantait l'élé* 
gance, et demandait qu'on lui confiât la parure 
pour une heure seulement, le temps de lever le 
patron... Comment refuser quand on tient à res* 
ter poli ? Ah ! que la politesse est gênante i La 
demoiselle levait le patron, et ses doigts ne man- 
quant pas d'habileté, elle chiffonnait, piquait, ga» 
lonnait, et nous arrivait triomphante, enveloppée 
d'une mantille exactement pareille à celle que la 
pauvre maman se faisait une 6i grande fête d'of* 
frir comme une nouveauté. On sait que ce mot 
est magique; c'est pourquoi on le choisit encore 
aujourd'hui pour désigner vingt objets de toilette 
que ma grand'mère portait quand j'étais petit. 
Par conséquent, tout était manqué. Un vêtement 
perd beaucoup de son charme aux yeux féminins 
si, dès le premier jour, on voit à la grand'messe 
du village le même modèle courant communes et 
cantons. 

Petites choses, dira-t-on ? Bh ! sans doute. Les 
indiscrets font tout en petit, de peur d'être mis à 
la porte. C'est précisément ce qui achève le ta- 
bleau. Impossible de se brouiller, tant sonit pué- 
rils les sujets de discussion. On aimerait bien 
mieux un gros casas belli; mais il n'y en a pas. 
et vous ne pouvez faire intervenir lo canon. 

A peine si l'on peut racontcer les microscopi- 
ques dangers auxquels vous exposent les voisine 
indiscrets. Ils ne font presque rien, et vous arri- 
vez à l'épuisement. Vous vous trouvez assiégé, 
sans défense, sans alliés, sans armée de secou». 
Un seul parti à prendre, s'il vous reste une issue, 
c'est de faire comme les Russes au commence^ 
ment de ce siècle : sacrifier le sol, tout sac^ger, 
tout brûler et vous retirer, ne laissant entre voiu» 
et l'ennemi que des ruines fumantes et un froid 
mortel. Ceat pet que nous fîmes, nous FVan^ais. 

Un |our,rnou0 dîmes en famille qu'acheter eetle 
jolie campagne serait condamner la fin de notre 
existenoe aux soupirs. Il fut reeoAnu qu'on avaii 
bien fait, très-bien fait de louer d'abord pour ià- 
ter le terrain; et que, trop de roneee y pouasMit, 
nous irions ailleurs ohereher te peu qu'il ûmt i 
la vieillesse : le calme» te che^soi, la oonfiaaoe. 



JOURNAL DBS DEMOISELLES 



239 



Où trouver oela, disions-Qous ? Dsuns quelle di- 
rection f Sur quelle voie ferrée ? L'important était 
de ne pas se tromper deux fois. Quand on vieil- 
Jit on regarde souvent sa montre, et l'on craint 
«te perdre un quart d'heure. 

Considérant que la famille A«ote, d'étouffante 
mémoire, avait élu domicile du côté de l'Orient, 
nous nous précipitâmes sur l'Oocidwit. Le sort 
nous favorisant au delà de nos espérances , nous 
découvrîmes une sorte de cottage anglais, genre 
fantaisiste, vrai nid de bouvreuils dans un iww- 
quet* 

A vendre ou à louer. Nous louons, bien en- 
tendu, selon ma femme et la raison; et nous voilà 
iastallés justement en face de notre propriétaire, 
aasea bon homme, rond en aflbirei, et ne cher- 
chait qu'à nous rendre sa maison agréable afin 
de nous voir passer do Tétat de locataires à l'état 
de imipriétaires. 

M. Jaunet nous plaisait asi^ez, ei eomme sa 
maison nous plaisait encore plus que Itti» je lui 
laissai voir dans nos premiers entreliedM que je 
ne serais pas éloigné de conclure danjs peu. Ma 
AMOïkie rottkt des yeux qui eussent fait petir à 
teut autre qu'à moi; et quand nous nous retrou- 
vâmes en tétD-à*tète, elk me fit observer que j'é- 
tais, malgré men âge, un imfirudent; que la plus 
entière (Mroonspe<}tion dorait préskier à nos 
moindres démarches, puisque la fin d'un rhuma- 
iâBme suraigu tenait captive mad^une Jaunet, et 
nous empêchait de iaire counaiisqaiioe av«e elle. 
M la plaig^aisyla pauvre àam^, car j'avais eu, 
dix ans plus tôt, un rhumatisme aigu qjui m'avait 
réduit au désespoir; et je conbevnts par là uao 
idée terrible de celui de madame Jaunet, jqui 
«tait suvalgU ! 

Il 80 passa trois ou quatre semaines; le inieux 
suivît le pire, selon l'usage, et Toa «imoii^ la 
conYaiedceiwse ^ laadamB Jauoét. 

Nous avions, ideimis; un an smtout, une telle 
horreur de rindiscrétlon que nous n'^osioA^ pas 
nous présenter, ai ce n'était àia porte, pour de- 
mander des nouvelles de la malade. Un jour, 
3^f . Jaunet se trouva là et, avec une aimable bon- 
homie, nous pria de vouloir bien «ntner, «ssimuit 
• que la convalescente do«h verrait mteo grand 
plaisir. J'en éprouvaôs moi*méme; la feautie cle 
«et excellent homdne devait être seaaée eC de 
bonne compagnie; or, de ia <)ame dépendait no- 
tre résolution définitive, car en £ait tout noas 
«onvanait dans oeète acquisôtiofli: ailiB, bâtinaents, 
-dépendanoes, et quelques moroeaux de terrain 
aux ak»touits,^ de la luzerne précisémeot* C'é- 
tait fort bien, et je me sesutatis «à moitié proprté- 
taû», lorsqu'on owmt devant nous la chambre 
do madam* Jaunet. . 

Quelle émption!..* Bar une ebanse longue, et 
la^tâte veposaoÉ aHruaDoqasaitk.meQlleiix, doublé 
d^uft aatraauasi «noeUeiix, nous ^nês une.femme 
de «kiqujiiile et qnalquoa années, et dans ses 
tnailB, alténés)MU- 4o«t «n leMcmbl^ de aucaftgp. 



nous retrouvâmes avea un effroi secret quelque 
chose qui rappelait la famille Azote !^. Oui, oîé- 
tait l'ovale, c'étaient les courbes; un je ne sais 
quoi dans les yeux et un autre dans le menton ! 
L'effet fut violent. Nous nous regardâmes, 
saisis ensemble d'une frayeur instinctive. Cepen- 
dant» le rhumatisme n'ayant en rien pesé sur la 
langue, madame Jaunet nous dit les choses les 
{dus aimables, les plus flatteuses et les plus obli- 
geantes. Un étranger, sachant que nous désirions 
aefaeter une maison, eût certainement deviné 
qu'elle en avait Une à vendre. Mais qui peut re- 
dire notre étonnement, lorsqu'aux phrases pré- 
paratoires suocôda le corps de rentretien ? Feu 
roulant de questions ! L'une n'attendait pas l'au- 
tre; et notre seule ressource était le peu de temps 
qu'on nous laissait pour répondre. 

J'ai passé dans ma jeunesse plusieurs examens 
ennuyeux, comme ils sont tous ; aucun n'a été si 
peu préparé et néanmoins si bien réussi. Il y avait 
cependant des moments où ye ne savais plus que 
dire; mais ceci était encore une réminiscence 
d'autrefois. Ma femme se tenant sur la réserva, 
l'indiaorète personne se tournait vers moi, avee 
tous les dehors de .la plus gracieuse urbanité* 
C'est aîDsi qu'elle vint à bout de me faire passer, 
e» une deofti-beur«> l'exan^ii le plus brillant, sans 
faitigue; quel tàleRti Je me retirai abasourdi «le 
ref&oyable capacité de madame Jaunet. 

La convalescence passa comme, le rhumatisflle, 
et les relations devinrent réciproques. Alors nous 
revîmes, sous un autre aspect, rindiscrétion -en 
personne. 8ous prétexte de s'Intéresser à nous, à 
■nos enfants, à notre fortune, à notre passé, à do- 
tre avenir, madame Jaunet ne perdait pas, éoÊÊLB 
le présent, une seule occasion de tirer de ncÀs 
quelque chose. Ayant dans Tesprit phis d'étreii- 
tesse qu« nos vtyisias de l'Orient, elle descendait 
plus bas interrogeatit nom domestiques, notre jar- 
dinier et jusqu'à ttofflournieseurs. Nous ne pou- 
vions bouger, agir* en au<^un6 façon, sans exciter 

' la curiosité <de nd^^ prepriétaii^ et eeUe de ses 
geas, car le dicton : Tel maître, tel t^afef , trou- 
vait là son. application. Tout ce monde, exccfpté 
M. Jaanet, avait gagné cette fièive d'indtesré- 
tion. L'eitc^leBt homaae, qui ne l'avait pas ^a- 
^^ ne s'en portait pas.mteut. Il blâmait visi- 
blement «a femme dans ses investigations, fai- 
sant à haute, voix le proc^ aux curieux, amx 
Énaportufw et aux ândiearets. Quel trio ! Mais il 
«vait affaire à trop forte jMrtie, et, ne voulant 

•pas briser les vîjtrea, il se coatentait* m l'on peut 
ainsi parier, de sooiTrir ce qu'ici ne j^uvait empê- 
cher. 'C^est le «dernier des métiers; moi&s on ««- 
pècbe et plus on iiouirre. Aussi M. Jaunet faisait- 
il peine avoir. Le fameux pont de Veoûseyau 

temps du Oostaeil des Dix, n'ienteindait pas pous- 

. ser plus de soupirs que n^ea poaseait M. Jaua^t ! 
Il avBit, daasrles moments d'abandon, ces éipaides 
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au front, cet air accablé des gens qui n'en peu- 
vent plus. 

Tout se découvre tôt ou tard; c'est pourquoi il 
advint qu'un jour, en causant tous les quatre en- 
semble, comme si cela m'amusait, on parla je ne 
sais à quel propos du lieu que nous habitions 
Tan passé, de la jolie maison de campagne que 
nous y avions louée, et par suite des proprié- 
taires. Au nom terrible d'Azote , madame Jaunet 
nous montra son autre sourire. Je dis son autre 
parce qu'elle en avait reçu de la nature deux bien 
caractérisés. L'un, aussi banal que possible, ser- 
vant à toute heure et par tous les temps; l'autre 
spontané, mais fort rare. Madame Jaunet se re- 
dressa d'un air presque coquet, malgré ses cin- 
quiante-neuf ans, — en a-t-on jamais soixante ? — 
et dit avec une satisfaction marquée, peut-être 
un peu d'orgueil de race : 

< Moi qui vous parle, je suis une demoiselle 
Azote. > 

Non, un lapin, se trouvant nez à nez avec un 
furet, n'est pas plus attrapé que je ne le fus en 
face du plus joli sourire de madame Jaunet, née 
Azote ! Hélas I efitectivement elle était bien Azote 
par son sang, par ses instincts indiscrets. J'eus 
grand'peine à ne pas lancer à ma femme' un re- 
gard qui eût trahi mon émotion. De son côté, tout 
en faisant bonne contenance, elle fut prise d'une 
toux nerveuse qui lui serrait la gorge... C'était 
le furet. 

A partir de cette découverte nous n'eûmes plus 
qu un désir : échapper à Tennemi ! 

Une saison passa; c'était la saison des fleurs 
qui rend tout acceptable, tant elle mêle de charme 
à nos ennuis et à nos lassitudes. Vint lautomne : 
le délicieux cottage nous parut moins joli, parce 
que nous remarquions davantage la maison de 
madame Jaunet située à vingt mètres de la nôtre, 
et se montrant sans voiles depuis la chute des 
feuilles. L'hiver acheva de tout gâter en jetant 
sur notre nouvelle déception son lourd manteau 
de frimas» et nous eûmes bien juste la patience 
d'attendre la fin de notre année de location pour 
■ fuir l'Occident. 

Madame Jaunet, née Azote, continua de peser 
sur nous par tous les moyens k sa disposition. 
Elle avait une adresse à nulle autre pareille pour 
questionner, pour deviner, procédant avec ordre, 
et se servant de mille ressources féminines pour 
arriver à tout savoir, à nous ennuyer et à nous 
gêner autant que faire se pouvait. Elle n'appelait 
pas les choses par leur nom, et c'était grand 
dommage, car ce manque de rectitude dans le 
langage contribue à fausser le jugement. Ce que 
son mari nommait indiscrétion, elle, qui n^avait 
pas du français une connaissance suflisante, le 
qualifîait de badinage ou le prenait pour une mar-* 
que de l'intérêt qu'elle nous portait, disait-elle. 
Comme elle se trompait ! Oui, c'est une indiBcré- 
tion de se coller k ses Voisins jusqu'à leur ôter 



toute liberté d'action; de vouloir, en dépit .d'eux- 
mêmes, aller toujours au fond de leur pensée; 
de les poursuivre de questions sans pitié, sans 
miséricorde; de plaider le faux pour savoir le 
vrai ; dé leur emprunter sans cesse quelque 
chose : livres, journaux, musique, ustensiles de 
tout genre, et de ne pas prendre le plus grand 
soin de ces objets. C'est une indiscrétion de ne 
pas étudier, dans l'intention de s'y conformer, les 
goûts de ses voisins , de les contrarier à plaisir 
par ses importunités ; de ne faire aucun cas de 
ce qui leur plaît ou leur déplaît; de ne tenir au- 
cun compte de leurs insinuations ; enfin de leur 
rendre l'air lourd et pesant... Madame Jaunet, 
née Azote, faisait tout cela. C'est pourquoi^ ayant 
su qu'elle avait reçu au baptême le nom d'Oppor- 
tune, nous nous passions l'innocente fantaisie de 
l'appeler, à huis-dos, Inopportune. 

Une seconde fois, nous nous trouvâmes bien 
heureux de n'être que locataires; une seconde 
fois ma femme et la raison eurent les honneurs 
du triomphe; mais à nous trois nous ne savions 
plus de quel côté nous tourner. Il nous restait, il 
est vrai^ deux points cardinaux. Madame Jaunet 
nous ayant fait part du mariage de deux cou- 
sines Azote, qui allaient habiter dans un rayon 
de quelques lieues au sud de Paris, nous nous 
sentîmes attirés vers le nord comme deux vraies 
boussoles 1 

Je me mis en campagne avec rage. Je vis des 
maisons en quantité, mais toujours d'énormes 
inconvénients; point d'ombre, point de vue, point 
de champs aux alentours, rien de ce qu'il me fal- 
lait. Et puis je devenais exigeant; j'entendais ne 
pas avoir de voisins du tout, de peur qu'ils ne 
fussent, au quinzième ou seizième degré, parents 
des Azote. 

Je courais tout le jour sur la ligne du Nord.^ 
lorgnant toute habitation champêtre à louer ou à 
vendre, et demandant toujours : 

c*A-t-on du voisinage? i 

On s'empressait de me répondre : 

c Oui, monsieur, tout autour. » 

Ciel ! J'en avais le frisson et m'enfuyais de 
toute la vitesse de mes jambes. 

Cependant nous étions pressés, non-seulement 
par les neiges d'hiver tombées sur nos têtes — et 
qui n'ont pas fondu, — mais par le besoin do 
trouver un gîte , puisque la période Jaunet tou- 
chait à sa fin. 

Je vis en pleine campagne, entre un bois et une 
rivière, une construction sans élégance, sans ar- 
chitecture; ni château, ni villa, ni cottage, ni 
chalet. C'était tout bonnement ce qu'on appelle 
une maison, juste assez grande pour y réunir 
nos enfants et quelques amis intimes. Enfin, la 
maison de Socrate que l'on critiquait pendant 
qu'il la faisait bâtir, parce que, de tout temps, oa 
a critiqué. Je me trouvais ainsi avoir plusieurs 
affinités avec Socrate. Pauvre sage» il était à 

plaindre d'avoir pour compagne de son existenoo 
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oetto madame Xantippe, dont la mauvaise hu- 
meur a passé à Thistoire 1 Moi, du moins, je n'a- 
vais à considérer de mon habitation que les 
quatre murs, certain que ma femme me rendrait 
Tintérieur plaisant aux regards et au cœur. Cette 
maison dont je parle était loin de réaliser mon 
rêve en tous points, mais on n'avait pas de voi- 
sins ! La cour et le jardin nous protégeraient, l'un 
ea avant, l'autre en arrière; un mur d'enceinte, 
une porte solide et fermant bien, du silence,, de 
Teepace, un air pur, voilà ce qui fit renaître en moi 
ces transports de l'acquéreur tardif qui, au dé- 
din de l'âge, s'installe avec complaisance en at- 
tendant le grand déménagement. C'est égal, tous 
tes âges sont bons à qui sait s'en servir. La vieil- 
lesse ne manque pas d'un certain charme, et 
•eux qui en disent du mal sont tous vieux gar- 
çons ou vieilles ûUes, ou bien ont épousé une 
fort arrière- petite- cousine de Xantippe, sinon 
quelque malencontreuse demoiselle alliée aux 
Acote! 

Moi, j'aime ma vieillesse parce que ma vieil- 
lesse est vaillante, entourée, occupée; qu'il y a 
place au coin de mon feu pour ma femme, mes 
enfants, Tétude et l'amitié. 

Donc, je me décidai à louer la maison isolée. Ma 
femme approuvait, tout en trouvant ma décou- 
verte assez laide, et se chargeait de passer le 
reste de sa vie à embellir ma demeure et à me 
rendre heureux. Moi qui sais que tout est possi- 
ble à une femme de bonne humeur, je repris sous 
main la réédification . de mon château en Espa- 
gne ; et je m'abandonnai, comme dans ma jeu- 
nesse, aux rêves les plus vaporeux : planter mes 
choux et faucher ma luzerne !... 



III 



BLLB EST EN OR 1 

. Ce n'est pas ma maison, oh! non. Elle est en 
pierres comme les autres. Dès que nous y fûmes 
installés, à titre de locataires, toujours par pru- 
dence, nous commençâmes à la trouver moins 
laide; c'est le propre des caractères heureux. 

Au bout de trois ou quatre mois, nous étant 
bien assurés que les curieux, les indiscrets et les 
importuns n'habitaient pas cette contrée fortu- 
née, nous fûmes saisis d'une fièvre d'acquéreurs 
pressés, qui ne nous laissa plus une heure de re- 
pos. Au fait, qu'aurions-nous attendu f Pourquoi 
tarder encore à nous installer définitivement f 

Par une belle matinée de juin, où les oiseaux 
chantaient sous le feuillage» un notaire fut ap- 
pelé, un acte fut signé, une somme versée, et tout 
lut dit. 

Le lendemain commença la véritable installa- 
tion, dont les autres n'avaient été qu'un simu- 
lacre. On ne paria plus d'autre chose; on combi- 
nait^ on calculait, on faisait son devis; c'est à la 
fois le plaisir et le tourment de l'acquéreur. On 

QUARANTB-QUATRIÈMS AMNÈB — N* VIII. - 



se plaint, on dit qu'on est fatigué, qu'on ne sait 
comment faire, et que, pour finir, on se ruine. 
N'importe, on n'en est pas moins enchanté! La 
preuve, c'est que le monde croulant, on prendrait 
encore des mesures pour faire cadrer ensemble 
les objets dont on veut s'entourer. 

C'est avec soin qu'on tire parti de tous les pe- 
tits coins, éclairés ou obscurs; c'est avec un en- 
train surpr^iant qu'on enfonce des clous de tous 
côtés, pour suspendre tout ce qui vous tombe 
sous la main et qui mérite d'être pendu; c^est 
avec amour qu'on cherche une place pour chacun 
de ses vieux souvenirs. Il y en a qui vous ont 
suivi toute la vie; ceux-là ont droit de cité, ils 
font partie de votre horizon , et quand vous ne 
voyez plus ce tableau, ce portrait, vous croyez 
avoir quitté votre pays. Le cœur, quand il a vécu 
longtemps, ressemble à un ossuaire où se sont 
immobilisés les sentiments de tous les âges, dont 
l'homme n'a oublié ni les noms, ni les joies, ni 
surtout les tristesses. Il aime à s'entourer des 
images de ce qui n'est plus visible qu'à sa pen- 
sée. De là la jouissance qu'il trouve dans sa mai- 
son et dans sa chambre. 

Ma femme et*raoi, nous fîmes en une seule sai- 
son des prodiges d'activité. Elle rêvait de son 
installation la nuit, et moi le jour, ayant toujours 
été dormeur. Nous meublâmes notre maison du 
bas en haut, et le mieux possible. Un célibataire 
•ût plaisanté de nos soins minutieux et des fati- 
gues que nous nous imposions pour que tout fvBt 
à sa place, de bon goût, commode et durable. 
Vieux garçons! vous ne savez pas que nous res- 
tons toujours jeunes par ces fibres du cœur qui 
nous lient à nos enfants ? On n'aura pas le temps, 
c'est vrai, d'user ces meubles, ces rideaux, cet 
ensemble si bien approprié aux besoins d'une vie 
aisée; mais on leur laissera le tout, et en fer- 
mant les yeux on leur aura encore fait du bien. 

Nos enfants, c*est la continuation de nous- 
mêmes, et tout ce que nous faisons a doux mo- 
biles : nous et eux, eux surtout; nous qui allons 
toucher la rive où l'homme se réveille complète- 
ment, s'achève et s'abîme en Dieu; eux qui vont 
naviguer encore un peu de temps, et que sui- 
vront ceux qu'ils appelleront à leur tour : nos en- 
fants. 

Malheur à qui, par paresse d'esprit ou somno- 
lence de cœur, a choisi exprès d'être seul, non 
par nécessité, non pour se dévouer aux autels ou 
à la charité, mais pour s'éviter les grands soucis 
de la famille ! A ceux-là, aux limites de l'âge, 
rien n'adoucira la perte des biens de la terre, que 
nous aimons n'en connaissant pas d'autres. Ils 
ont moins dépensé de courage, de patience, de 
force... Triste économie qui vous conduit à Tiso- 
lement moral et qui vous empêche de dire : t Je 
laisserai tout à mes enfants et à ;nes petits- 
enfants; ils seront plus à Taise pour faire le 

voyage '» Ce sont les douces paroles que nous 

nous répétons sans frayeur, sans amertume. Oh ! 
AOUT 1876. 16 
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nous aimons bien mieux nous être fatigués ! Le 
repos sans enfants nous serait lassitude; la for- 
tune sans enfants nous serait pauvreté. 

Qu'on se figure la joie d'un bon ménage, d'un 
vieux ménage, — oe sont encore les meilleure, — 
qui voit arriver ses filles, ses gendres et leurs 
tribus respectives, et qui leur fait pour la pre- 
mière fois les honneurs de ce foyer paternel si 
longtemps convoité, si péniblement acheté. Ce 
foyer i'estera à Tun d'eux, comme un joyau de 
famille qu'on se passe de main en main et dont 
on ne se déferait que par une nécessité qu'on ap- 
pellerait malheur. 

Les vieux ménages ont leur coquetterie comme 
les jeunes ; nous avions la nôtre : nous voulions 
que tout fût agréablo aux yeux de nos enfants. 
C'est pourquoi il fut décidé qu'on ne pendrait la 
crémaillère qu''au bout de six semaines, et que 
jusqu'à ce jour, destiné à l'immortalité, nul ne 
serait témoin de nos tours et détours, de nos mar- 
ohes et oontre-marches. Nous voulions les sur- 
prendre et les amuser; ils s'y prêtèrent, tout en 
se fâchant pour rire. 

Qu^on ne dise pas que les acquéreuris sont des 
gens oisifs. Que de pas nous fîmes en six semai- 
nes î Quelle dépense de raisonnement , de pré- 
vision? Que de combinaisons en général, sans 
parler de mes projets personnels ; car tout en fai- 
sant dans mon petit royaume ce que Louis XIV 
fit en grand dans le sien, — encore un point de 
contact ! — tout en ordonnant, réglant, décidant, 
non sans un peu d'omnipotence, je lorgnais mon 
champ de luzerne que l'on apercevait du salon I 
Ce champ me donnait des distractions, et ma 
femme me grondait quand j'enfonçais un clou 
trop haut, trop bas ou de travers. — i Tu penses 
à ta luzerne!... t Ce mot sévère me rappelait à 
mon devoir, et j'y revenais comme revient à son 
De vins l'écolier qu'une mouche eût intéressé 
davantage. 

Faucher ma luzerne, Tctendre, la Faner, la met- 
tre en bottes, la rentrer, la faire manger à notre 
vache, c'était le couronnement de mon château 
en Espagne ! 

Les derniers rideaux posés, nous vîmes accou- 
rir nos deux filles, joyeuses, souriantes, accom- 
pagnées de leurs maris et suivies de leurs enfants. 
joie suprême, des campagnards ! On ieuif fit voir 
la çave^ le bûcher et ainsi de suite, jusqu'au 
faîte, sans qu'ils conservassent la faculté de fer- 
mer les yeux une sccomje. Regarde ! regarde ! Ce 
mot fut dit cent fois, et nos enfants se montraient 
enchantés, parce que nous étions bien contents, 
lis trouvèrent tout à leur goût. . 

As^urémeAt^ tkoire maison ne pose point pour 
l'élégaoee; on n'y oherobQ ni lambris dorés ^ ni 
glaces de Venise, ni tableaux des .grands maitred; 
on y trouva sans la chejrcb^r tout l'amour de 
deux oœura qui demaildafit : bi«Q peti..Qt veulent 
donner touiaurs, ou préstnU <m abtttfntti. On y 



trouve encore une aisance frugale, une bonhomie 
sans pareille, une entière liberté d'action, un air 
sain, des livres bien choisis, du silenoe aous le 
ombrages, et juste en face des grands arbres un 
clocher qui vous convie à la prière, et tous rem- 
plit l'âme d'une (elle espéranee qu'on peut même, 
sans mourir de tristesse, envisager l'adieu qui 
préparera l'éternel revoir. 

Famille du chrétien, que tes rencontrée sont 
belles, que tes hasards divins répondent bien aux 
besoins de mon âme ? Ceux qui te renient et vou- 
draient te détruire n'ont donc jamais senti la 
force de tes liens? Ils ne savent donc pas que nos 
larmes versées sont payées, même sur la terre, 
par le sourire de nos enfants, et que si la plus 
grande de toutes les douleurs, parce qu'elle est 
la plus inattendue, venait à nous toucher, non» 
garderions du moins un espoir, dont l'înfiûie 
bonté fait une certitude. Oh î non ? ce n'est pas 
pour le temps que de telles chaînes sont rivées ! 
Au ciel on se reconnaîtra, et la famille, trinUé 
comme Dieu, existera encore. 

Cette première journée que nos enfants passè- 
rent avec nous à la campagne fut bien belle et 
bien joyeuse. Chacun, bornant ses désirs au pos- 
sible et au présent, ce qui est un acte de sagesse, 
chacun trouva ce qu'il lui fallait et nous le dit 
avec grâce. Les plus contents furent encore lea 
plus jeunes, parce qu'il y avait là line balançoire 
et un petit âne. On se balança pendant des heures, 
on fit trois ou quatre fois le tour du jardin 8Ur 
le dos du pauvre animal, et il fut bien convenu 
qite chez bon papa on s'*amusait toujours. 

Notre récompense fut la promesse de venir 
chaque dimanche, tantôt les uns, tantôt les au- 
tres, nous réjouir, en partageant notre tranquille 
bonheur. Nous demandâmes aussi qu'on nous 
laissât de temps exi temps un enfant, celui que 
l'on trouverait le plus pâle e?t qui paraîtrait lo 
moins heureux; nous nous chargerions de lui 
remettre vermillon aux joiics et gaieté au coôor, 
en nous aidant de la balançoire et du petit âne. 
Toutes ces conventions furent signées pâf tm 
Verre de vin de Champagne. Un extra chez bonne 
maman, c'est un plaisir qu'on remarque et dont, 
on se souvient. Dlplomateji, vos traités se signent, 
autrement, mais sont bientôt violés. Entre rtotts,. 
c'est le cœur qui consent de part et d'auti'e, et 
nos traités ne se «ont pas encore rompus. 

Cette crémaillère fut donc pendue aussi gaie- 
ment que possible. On mangea de bon appétit, 
on s'amusa tout le loflg du repas, et au dessert 
un de nos gendres, dont l'œil ept doux et franc, le 
sourire bon et la voix sympathique, nous chanta, 
la Maison, de Nadaud : 



C*etrt fAoitts iiA botti ^'une oharnitlle;^ 
Fl» wk vallon qa'une Hautew; 
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Oui, tout me charme et me pénètre 
Dans ce coin de terre et de ciel. 
Si j'étais fleur. J'y voudrais naître. 
Abeille, j*y ferais mon miel. 

Rossignol, j'y serais fidèle 
Aux échos de ce sile ombreux ; 
Et je nicherais, hirondelle, 
A l'angle de ce toit heureux. 

Pourquoi? Je m'en vais vous le dire, 
Et vous me donnerez raison : 
Ce site et ce toit que j'admire, 
C'est mon pays et ma maison. 

Tonfl nous applaudîmes le chanteur et son à- 
propos délicat. Oui, notre maison nous plaît, et 
tout en n'attirant pas les yeux des étrangers, elle 
est belle aux yeux de ceux que nous aimons. El 
puis, quel silence ! comme on est bien chez soif 
Point de construction à mi-côte, rien qui nous 
eût rappelé les indiscretff. Chat échaudé crai- 
gnant Teau froide, nous avions peur de nos voi- 
sin? à une lieue à la ronde ; à peine osions-nous 
regarder derrière notre banc à Féglise ! Mais 
nous fûmes bientôt rassurés. Je croîs vraiment 
qu'il n'y a que des gens discrets sur la ligne du 
Nord! 

Oui, ce jouf dont je parle était bien beau, et 
Ton était bien joyeux en famille, au dessert. Ce- 
pendant il me restait un gros souci , et personne 
ne me plaignait, pas même mes petits-enfants, 
qui riaient tout simplement quand bon papa 
iwouait qu'un point obscur à l'horizon Tompè- 
chait d'être tout à fait heureux. Quel point obs- 
cur ? Ah ! voilà la question ? 

Comme on avait voulu donner à notre première 
réunion l'aspect d'une petite fête, on avait pré- 
paré un surtout, composé de nos fTeurs les plus 
jolies, et destiné à occuper au milieu de la table 
la place d'honneur. Au dessert, on posa cette fa- 
meuse corbeille avec le plus grand soin, et je 
crus voir entre les feuilles légères un objet bril- 
lant, que la main d^une fée aurait peut-être ca- 
ché sous la mousse ? 

Ne sachant que penser, je ne pensai rien du 
tout et demandai à ma femme le mê-t de l'énigme. 

Une femme répond toujours; elle sait presque 
tout et devins le reste. Pourtant bonne maman 
demeura silencieuse; tous les yeux cherchèrent 
les siens, et toute la force do mes lunettes , qui 
sont excellentes, ne put me faire arriver au fond 
de ces regards charmants qui se croisaient et se 
parlaient. Vraiment j^ai compris en ce moment 
Tattraif du fruit défendu. J'avais l'air d'être le 
plus heureux des hommes et je né Tétais pas , 
parce qu'on me cachait quelque chose. Ce je ne 
sais quoi sous la mousse me préoccupait plus que 
tout le reste. Je ne joioiissaiB de rien depnis que je 
ne jottissai» pas de tout Qnel esprit mal fait, di- 
tea*YOus ? Cest la mten, hélas I 

Un point mystérieux, o^est tottjtmrB joie ou 
souffrance; et û nous est natorel d'aller au à^ 



vaut de ce qui nous apparaît dans l'ombre. On 
ferait une dissertation philosophique sur ce sujet; 
je préfère avouer naïvement que, intrigué au 
dernier point par ce qui brillait sous la mousse 
et par tous cef malins sourires, je pris le parti 
d'avancer la main, de toucher l'objet entrevu, de 
le regarder de près... Ma pauvre femme! tu vou- 
lais donc ajouter quelque chose à ce calme bon- 
heur dont parlait Nadaud ? Ce que tu as voulu 
s'est fait. 

Cette joie que tu m'as donnée ne m'était pas 
nécessaire; mais je n'en ai pas moins l'esprit 
ragaiUardi dans ma verte vieillesse. Hélas ! aux 
heures pénibles de ma vie — qui n'en a pas eu ? — 
je voyais se presser une ombre, un aérien fantôme 
qui, je le croyais, eût soulagé cette partie de 
mof-mème qu'un rien distrait ; mais lié par le 
phis solennel des serments, je repoussais loyale- 
ment ce fantôme, et je demeurais fidèle comme 
le rossignol de Nadaud. En ce jour, presque au 
terme du voyage» Tombre aimée m'apparaissait 
encore, mais évoquée par la douce puissance qui 
jadis l'avait considérée comme une rivale, et 
l'avait détestée et vaincue l Je m'étais soumis, et 
jamais une indigne faiblesse n'avait cherché sous 
les cendres quelques restes de la victime. 

Mais ma femme ? Quelle bonté ! quelle aimable 
attention! Elle avait caché sous les feuilles... 
quoi donc?... la plus jolie, la plus élégante, la 
plus fine de toutes les tabatières ! Elle est en or ! 
le tabac qu'elle contient répand un suave parfum! 
Ah! Baucis! ton Philémon ne désire plus rien^ 
puisqu'il a reçu de toi la seule joie qui parfois 
lui manquait. Tout est bien; il ne nous reste plus 
qu'à devenir chêne et tilleul... le plus tard 
possible ! 

Il y eut, au moment où ma tabatière parut dans 
son éclat, une explosion de rires et d'applaudisse- 
ments. Elle est si belle î... un vrai bijou f Pendant 
que je l'admirais, la tournant et retournant entre 
mes doigts, j'entendis une voix d'homme dans 
le vestibule. 

<r Qui est là? 

— C'est le jardinier, monsieur. 

— Que veut-il ? 

— Il désirerait parler à monsieur; mais comme 
on est encore à table, il reviendra plus tard. 

— Faites le entrer, nous sommes en famille. 
Qu'y a-t-il, père Thibaut? 

— Excusez, messieurs et dames, la compagnie, 
c'est que ça presse. 

— Quoi donc? 

— Monsieur, faudrait faucher la luzerne. . 

— Dès demain on s'y mettra, Thibaut, et je 
serai desvètres. » 

Le brave homme se retira, je dis à ma femme 
et à mes enfants : 

t II est bâti , mon château en Espagne I Et 
coni|»tant un à un mes bonheurs, je les résumai 
tout dans ma {Hremière prise de tabac. •» 

y^^ nk Srotz. 
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JOURNAL DE CHRISTINE 

Val Saint'Jean, octobre iS,.. 

Je demande peu do chose à la vie, mais ce 
peu, Dieu ne me l'accorde pas toujours ; je de- 
mande la paix, et cette paix est souvent trou- 
blée. Que faut-il pour cela? Rien, presque rien, 
un nom, une ombre du passé qui se projette sur 
mon chemin; je la vois, elle m'agite, et je m'en 
veux à moi-même d'une si incurable, d'une si dé- 
plorable faiblesse. Hier soir , le notaire, qui se 
trouve être un ancien condisciple d'Edouard, est 
venu nous voir, et après quelques banalités, la 
pluie, le beau temps, les santés, il dit en riant de 
son gros rire : 

€ J'ai vu un revenant ce matin ! d'Anzao est 
dans le pays ! 

— Vraiment? répondit Edouard; je le croyais 
Qxé, rivé à Paris. 

— Sans doute, sans doute ; il ne revient pas 
habiter sa jolie villa; il vient muni d'une procu- 
ration de madame Lanfrand, sa belle-mère, pour 
faire vendre les arbres, beaux ormes, superbes 
ormes ! qui croissent sur sa grande propriété de 
Dcsvres, et de plus, pour se défaire, si l'on 
trouve amateur, de la belle maison bâtie à si 
grands frais par M. Lanfrand. Il est venu causer 
avec moi de toutes ces affaires. 

— Cela annonce des besoins d'argent, dit 
Edouard. 

— Je ne sais, répondit le notaire avec discré- 
tion ; la vie de Paris coûte fort cher, peut-être 
madame Lanfrand veut-elle augmenter ses re- 
venus par des placements avantageux : grand 
bien lui fasse! A mon avis, rien ne vaut la terre... 
Et puis, cette existence des grandes villes vous 
vieillit un homme! D'Anzac est maigri, afTaissé ; 
Il a encore sa belle tournure et son grand air, 
mais la jeunesse s'en va... Il m'a montré la pho- 
tographie de son héritier... 

— Joli ? demanda Henriette. 

— Joli, délicieux ! un petit prince ; mais c'est 
égal, si ce charmant bambin était élevé chez nous. 
Il aurait des joues plus pleines et des mains moins 
fluettes, i 

La tète baissée, j'écoutais. Le notaire, qui aime 
à parler, reprit : 

c Du reste, ces Parisiens brûlent la chandelle 
par les deux bouts; ils s'amusent divinement; 
nous n'avons pas idée de cela, nous autres, et 



nous ne nous en portons pas plus mal. Mon con- 
frère de Confolens a passé quinze jours de vacan- 
ces à Paris, il y a entendu parler des d'Anzae. 
Madame Contran est citée, paraît-il, parmi les 
élégantes et les belles; ils vivent dans le grand 
monde, et madame Lanfrand, cœur toujours 
jeune, ne se prive d'aucim plaisir. Elle et sa fille 
sont inséparables, comme vos deux perruches, 
sans comparaison, madame... Si j'étais à la place 
du mari, cela m'ennuierait parfaitement. Quanta 
la dépense, je pense qu'elle doit être effrayante. 
Bref, je crois que ce cher d'Anzae, malgré de si 
brillantes apparences, est plus à plaindre qu'à 
envier. Tout ce qui reluit n'est pas or... i 

Il parla longtemps avec cette faconde vulgaire 
qui lui est propre; d'ordinaire, je l'écoute peu, 
tout juste assez pour lui répondre lorsque la po- 
litesse l'exige ; mais cette fois-ci, j'étais suspendue 
à sa parole... Elle pénétrait dans mon cœur et 
elle confirmait ce que j'avais toujours craint : le 
malheur de monsieur d'Anzae. En lui rendant sa 
parole, j'ai immolé mes plus chères espérances; 
je l'ai fait avec une joie amère, et j'apprends au- 
jourd'hui que mon sacrifice est inutile. Le bon- 
heur de celui que je considérerai toujours comme 
un ami et un frère eût consolé ma solitude; son 
malheur y jette une angoisse permanente... 

Suis-je vraie avec moi-même? je crains que* 
non... Je me souviens que lorsqu'on nous a dé- 
peint l'intérieur de Blanche et de son mari, leur 
union tendre, leur belle et brillante existence, j'ai 
souffert d'un envieux chagrin... Pardonnez, mon 
Dieu ! pardonnez à ma folie, à ces criminels re- 
grets de ce qui ne fut pas, de ce qui ne devait pas 
être; changez mon cœur... je veux aimer Blanche 
et prier beaucoup pour elle... afin que toutes les 
grâces qui font les saintes épouses lui soient ac- 
cordées; qu'elle soit bénie en tout et toujours, 
qu'elle répande la joie autour d'elle et que son 
cher enfant soit un lien indestructible entre son 
mari et elle... Je prierai tous les jours à cette in- 
tention... pour Blanche, comme si elle était ma 
sœur... et pour son fils. 

Val Saint-Jean, décembre i5... 

La sainte paix de l'Avent se répand en moi : je 
ressens le calme de l'hiver; la nature sommeille : 
un pâle soleil éclaire, pendant quelques heuree^^ 
les arbres dépouillés ; les sommets lointains des 
montagnes sont noyés dans une bnune violette 
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la Charente conle à plein» bords; dans les 
champs, les laboureurs profitent d'un dernier 
beau jour et suivent la charrue ; elle ouvre la 
terre brune d'où s*élèveune légère buée; le bœuf 
qui traîne la charrue et le paysan qui la guide 
ont l'air aussi tranquille , aussi pensif l'un 
que l'autre, tout respire la paix au dehors, et 
dans ma chambre, ma cellule, lo calme règne 
aussi : la petite flamme du foyer, les roses de 
Noël sur la cheminée, mes bons chers livres sur 
la table, mon ouvrage dans sa corbeille, le por- 
trait de ma mère, de mon père, les cheveux du 
bien-aimé général suspendus au ohevet de mon 
lit, près du crucifix et de laAfëre adifnirsLl^, tout 
est doux autour de moi ; la fête qui s'approche, 
fête des âmes simples, des âmes qui n'ont pas 
grande joie sur la terre, me donne une sorte de 
sérénité. J'aime à contempler ces mystères de 
FAvent, ce mystère, de Noël; il est salutaire au 
cœur de se reposer à Nazareth et à Bethléem, 
loin du monde, dans l'oubli des hommes, et de 
voir ce que le Désiré des Nations a voulu pour 
son partage. Est-oe la richesse, la gloire ou les 
affections, ces trois folies qui trompent le pauvre 
cœur humain ? Il a voulu la souffrance et le dé- 
laissement, la persécution et la croix. — Il choisit 
ici-bas la pauvreté la plus entière, les humilia- 
tions les plus profondes et le détachement te plus 
absolu. Cela confond Tesprit et repose le cœur. 
Et puis quelle douce lumière la Crèche projette 
sur les pauvres ! ils sont les amis et les sembla- 
blés de Jésus-Christ i Allons, prenons l'aiguille 
pour eux... et réjouissons-les pour que Jésus 
nous console. Je pense â ma pauvre Henriette 
qui, tous les hivers, malgré la douceur de notre 
climat, s'alarme pour la santé d'Edouard. Que 
Dieu les garde l'un à l'autre ! 

Madame de Valzay a Contran 

Port-Saïd, janvier 18,., 

Mon boa frère. 
Tu me négliges un peu et surtout tu m'inquiè- 
tes : que fais-tu? que deviens-tu? Je ne puis 
m'empècher de penser que tu n'es pas parfaite- 
ment content; ton âme, aux heures heureuses, 
aimerait à s'épancher, mais le chagrin, je le sais, 
te replie sur toi-même, et alors, même à ta meil- 
leure amie, tu ne veux pas montrer le point q^ii 
te fait souffrir. Mon cher enfant, mon cher Con- 
tran, puis-je essayer de deviner ce qui f ennuie 
et t'afflige ? N'est-ce pas ce séjour que tu redou- 
tais, ce Paris que tu voyais d'un œil clairvoyant 
avec ses dangers, sa frivolité, son luxe et ses 
abîmes ? Le goût de ta femme pour le monde te 
rend la vie pesante, la présence de ta bellcrmère 
t'excède. Mais, pauvre ami ! le mal est fait, la si- 
tuation acceptée, il faut maintenant en tirer le 
meilleur parti possible, et user envers Blanche 
d'une autorité mêlée de beaucoup de douceur. Il 
est deux points qui n'admettent pas de faible»* 



ses : les mauvaises relations et l'excès des dé- 
penses; l'honneur et le repos de la vie sont en 
jeu dans ces deux occurrences; sois ferme, dé- 
fends la réputation de ta femme contre son igno- 
rance et sa légèreté, défends la fortune de ton 
fils contre les fantaisies et ks caprices qui Té* 
mietteraient. Mais, pour le reste, sois bon, sois 
indulgent et généreux. Tu n'as pas été pour Blan- 
che le guide sérieux et ferme qu'il eût fallu à sa 
jeunesse; ne la punis pas de ta propre faiblesse, 
ménage-la, et tâche d'obtenir par l'affection ce 
que la réflexion aurait dû commander. Ne la 
butte pas; tu comprends ce français, je pense; 
qu'elle ne tienne pas à ses idées, à ses projets, à 
ses vues, en raison même de la contradiction 
qu'ils lui auraient fait essuyer. Dégage-la dou- 
cement, si tu le peux, et ramène-la vers ce qu'elle 
aime de préférence à tout, votre enfant et toi. 
Quant à ta belle-mère, traite-la avec égards, mais 
si tu le peux; éloigne-toi d'elle; toujours j'ai 
craint son influence pour ton bonheur; je me 
méfie des mères camarades, égales, compagnes 
de leuiHs filles ; bientôt, peut-être, elles seraient 
des complices : je me méfie de toutes les femmes 
qui restent trop longtemps jeunes, qui ne voient 
dans la vie qu'un long jour de grosse joie, et qui 
sont devenues sourdes, à force de tapage, à la voix 
intérieure qui blâme, avertit et juge au fond du 
cœur. 

Tu vois, ton long silence me fait faire bien des 
conjectures, et je te fais part des réflexions 
quelles ont enfantées. Peut-être tout ce verbiage 
est-il oiseux et inutile, peut-être es-tu satisfait, 
doucement occupé et prêt à m'écrire pour me 
dire : ail ng/it/ peut-être es-tu souffrant, ou bien 
ton cher petit Marcel... Je ne sais que penser, 
cher frère et ami, mais je sais que je t'aime du 
fond du cœur et que je prie incessamment pour 

toi. Adieu. Adieu I 

Ta sœur dévouée, 
Maagubkitb. 

Contran a sa s<kur 

Paria, janvier 18... 
Chère sœur^ 
Tu ne me grondes pas, tu en aurais bien le 
droit pourtant ; tu me donnes de sages conseils, 
tu t'intéresses à moi, tu m'aimes toujours ; tu ne 
sais pas à quel point ta lettre a réchauffé mon 
cœur. Il s'éteint, il se glaee dans Tair factice où 
il est. censé vivre... Me trompé-je, ma sœur? 
N'avais-je pas reçu du ciel quelques-unes de ces 
qualités, n'avais-je pas au fond de mon être ces 
aspirations qui font les maris affectueux, les 
pères tendres ? N'avais-je pas un esprit disposé à 
l'étude? Mon âme, revenue des premiers égare* 
ments de la jeunesse, n'avait-elle pas soif de vérité, 
et les oroyanoes qui ont satisfait tant d'émi- [p 
nents esprits lui seraient-elles restées indiffé- 
rentes I Où sont oes promesses que l'avenir sem- 
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blait me garder? où sont les neiges d'antan? Je 
dissipe ma vie, je ne fais rien, je ne suis rien, pas 
même un bon mari, quoique j'aime ma femme; 
pas même un bon père, quoique je sois fou de 
mon enfant; je vis d'une tnanière stupide, sans 
devoir et sans travail, et d'une manière ridieule, 
puisque je comprends ma faute et que je n'y re- 
médie pas. 

Tu me donnes, sur ma position que tu as de- 
vinée, des avis excellents, f y reconnais l'indul- 
«trente maturité de ton esprit ; mais, Marguerite, 
il est trop tard I c'est le mot des révolutions poli- 
tiques et domestiques. Trop tard f J'ai abdiqué la 
juste autorité que je pouvais exercer sur ma 
femme ; les rênes sont tombées de mes mains, je 
ne puis les ressaisir, et le charmaat coursier qui 
conduit notre équipage nous traîne où?... aux 
abîmes peut-être... Je le vois, j'en gémis, et j'é- 
choue dans tous les efforts que je fais pour re- 
conquérir un peu de pouvoir, pour obtenir de 
Blanche un peu d'obéissance. Tu me diras : Sois 
homme \ sois fort! Ma sœur, le jour où je serai 
fort, où je triompherai de ma faiblesse, ce jour-là 
bien des noeuds seront brisés... est-ce souhaitable 
pour elle, pour moi, pour notre pauvre enfant? 

J'avais renoncé à obtenit de Blanche une exis- 
tence calme et sérieuse ; je consentais aux rela^ 
tiens mondaines, aux fêtes continuelles, à la vie 
hors de chez soi, vie de baladins et de bohé- 
miens; je me sonnmettais à oes aniusemeïits qui 
m^excèdent, à ces frivolités dont je suis saoul, à 
ce gaspillage de temps et d'argent qui m'ap- 
paraît comme l'idéal de la sottise humaine, 
mais je demandais à ma femme une chose bien 
simple, qu'elle ne s'éloignât pas de notre monde 
et des connaissances que nous avions ehoisies 
ensemble. Il paraît que c'était là une incroyable 
exigence : elle voyait tout un coin de Paris, fau- 
bourg Saint-Germain, faubourg âaint-Honoré : 
cela n'a pas suffi ; la colonie a été appelée à la 
rescousse, et la vôiîà lancée à toute vapeur dans 
la bande cosmopolite, qui se permet tout, attendu 
qu'en France on eet au ca6arat^ comme disait une 
de ces belles, venue de l'extrémité de l'Europe. 
C'est la fameuse princesse polonaise qui a intro- 
duit ma femme dans cette tribu exotique et 
excentrique. Ma pauvre Blanche ni'avait pas be- 
soin décela : les folles {orties de plaisir, les toir 
lettes risquées, les propos hardis vont leur train; 
la paix de notre maison et la pafx do mon 4mo. 
sont profondément troublëies ; j'ai etea}/^ de toui, 
les prières et les reprodie», le vert et le sec^ to«t 
a échoué : elle veut s'amuser, s'amuser comme 
olle l'entend; avec qui elle s'entend; et ^le 
s'étonne que je puisse blâlnèr une- tendance si 
sifnpie et si naturelle. EQe se moque do mon 
rigorisme et bientôt elle haïra mon intoléï>anee. 
Sa mère la seconde de son mieux dam eette oppo- 
sition à mes désirs et la pousse,' avec une sorte de 
fureur, ven ces folies qui terniront notre nem, 
notre honneur, et engiootiroiit |Hrobablèment< 



notre fortune^ Je ne m'en soucierais gue de la 
fortune, n'était Marori... Qaeà avenir je prévois 
pour luit... 

Le remède à tant de maux, me diras-tu ? je p'ai 
pas encore le courage de le subir r une séparaticm, 
qui me rendrait à moi-même, me fait horreur ; 
j'aime toujours ma femme, je l'aime en dépit de 
tout, elle est le bonheur et le malheur de ma vie, 
et je ne puis me résoudre à invoquer contre elle 
la force des lois. Je n'ai pas d'ailleurs de grief 
posHif ; elle n'eek pas coupable d'imiter un exem- 
ple qui part, hélas) de ce qu'on nomme lea 
sphères supérieures de la société. Son cœur est 
resté pur au milieu de oette fièvre de plaisirs, et 
parfois j'ai retrouvé ma Blanche, doucement 
aimante oomme je l'ai vue jadis... alLon, i^ors, ton 
pauvre frère ne sait pas résister, il s'attendrit 
et il autorise quelque étourderie de pkis... 

Plains-moi, Marguerite. Je me reporte parfois 
vers le passé, je pense à tes conseils, à tes désirs 
et à l'entraînement irrésistible qui m'a détourné 
d'une vote meilleure. Je suis allé dernièrement 
au Val SaintJean, ma belle-mère veut vendre 
les derniers biens-fonds et les convertir en obli*- 
gâtions, étrangères aussi, bienentendu ; muni de 
ses pouvoirs, j'ai mis en vente la maison pater- 
nelle de Blanche et j'ai pris langue pour le redte 
avec le notaire que tu confiais ; il a jasé oomme ù 
l'ordinaire, et après la chronique detous ceux que 
j'ai conaus» il a parlé de Ohristiae« ESlle n'est pas 
mariée, elle vit avec des parents qu'elle aimait 
beaucoup et qui habitent avec elle le vieux châ- 
teau; elle s'occupe des pauvres, elle fait du bien, 
et le notaire, mauvaise langue s'il en fut, n'a 
trouvé pour elle que des éloges sans restriction. 
Le bonheur, la sécurité, l'honneur étaient là, mais 
si le choix m'était encore ofiTert, liaurais-je pré- 
férer ce lot que tu ambitionnais pour moi ? j'en 
doute. 

Comment cette situation fînira-t-elle? quelle 
issue? rester, c'est me condamner à descendre 
toujours ; me séparer d'elle, c'est déekirer violem- 
ment mon âme... Si je n'avais paa de fils, j'asi^- 
rerais à mourir... c'est lâche ee que je dàs là, mais 
si tu savais, Margue^rite; combien je su» décou* 
ragé de moii-même et des autres! ' 

Adieu, ma bonne sœur; je te demanderais 
pardon de tO' fatiguer de mes peines si je ne con- 
naijttiajfe ton ib^uisable bonté 1 Âtheu. 

Ton frère, Gontran. 

Madame de Valzay a Madame Gontran D'ANiic. 

P&rt'Saïd, février 18,. 

Obère' petite soBur, . .- ^ 

Nous hous éorrvons rarement, mais je pense 
que nous sommes bien uxlies de coour ^ d'affs»- 
tionf ; vous savea ma profonde amrtié pour votre 
meiri, elle bétendy et largemèàt, sur tous et 
sur IfarceL Les .inkiconstances nous (i^iii^^ 
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éloignés les uns des autres, nous ne pouvons 
Tirre d'upe bonnp yie d'intimité qui nous serait 
douce à tous, mais si la montagne ne peut venir À 
Mahomet, Mahomet ne pourrait-il venir à la 
montagne? en d'autres termes, je ne jpuis quitter 
rÉgypte, où me retiennent la santé et les affaires 
ép moxi fils^ mais vous, libres toi^s deux, saAS 
U^iis d'aucune sorte, pourquoi ne viendirie^-vous 
jMisser au bord du Nil oes derniers mois d'biv^, 
Si beaux ici, si tristes et si froids ^ua notre oiel 
4e Fnance? (Puissé-je le revoir, ce cherisielnébù- 
to^x 1) Vous savez que le voyage se fait facile- 
;meat; vqus seriez regus, je le dis francbemyent, 
avec la plus t^dre reconnaissance; nous vous 
ferions une bonne petite vie; vous verriez des 
choses nouvelles et merveilleuses : Tastique civi- 
lisation et la nouvelle industrie, les hypos^ées, les 
pyramides, les sphinx, les tombeaiix, les momies, 
les statues de basalte de la vieille Egypte, et le 
canal qui a réuui deux mers et deux mondes ; 
vous vous amuseriez autrement qu'à Paris, mais 
enfin, vous Y<ms amuseriez, «t puis, «hère Blan- 
<^e, vous «loi^neriM à votre sœur, qui pourrait 
pvesque dti%votf« maman, une joie inexprimable. 
HoFAgez que depuis près de dix ans, je sois loin 
des miens, loin de mon pays, retenue par de cb«rs 
devoirs, mais regrettant de chères afTeclions, et 
que vous me procureriez un bonheur qui tut fait 
pleurer d'avance, an me permettant d'flfinfarasser 
mon frère, de tous connaître, ahère sœur, et de 
voir enfin mon aimable neveu. Votre grand neveu 
serait très-fier de vous faire les honneurs de 
l'Egypte ; il aime cette vieille terre qui lui a rendu 
la santé et qui est devenue pour lui une seconde 
patrie. Venez, chère amie, combler nos vœux; je 
charge Gontran de plaider ma cause, je le charge 
aussi de vous embrasser tendrement pour 
Votre sœur et amie, 
Marguerite de Valzay. 



Blaxciik a Madame de Valzay, 
Paria, mhYfi f8. . 






Ma chère sœur. 
Vous êtes bien aimable d'avoir bien voulu 
penser à nous pour une si bonne partie ; j'aimerais 
assez les voyages, mais la mer me fait grand' 
peur, et puis, nous sommes tellement enlacés à 
Piaris par le réseau des rélationsy que je ne vois 
pas de longtemps le .moyen de: nous dépèÉrei*. 
Voyez : on ne peut quitter Paris au printemps, e'est 
la saison, Gomine dieent lëa Angl^> le Bwment 
brillant, lès oouraee, les dernières fôtes.^. j'ai 
promis quelques jours de villégiature- à mon 
amie» la prineesse Casimùra, qui a vue délicieuse 
propriété près deOenève; puûy vienaent lea bains 
de mer, nécessaim à Hamel;- la. saison de la 
ehaeM appellera Gontran en -Normandie, je ferai 
pauMfare une courte Mdsond'eaiix à Caotereta» et 
alom Tiendra ThiiVQr. V4ttm.V9jmt, ma :acenr, 
que moB temps eift cnnioieûoiètteenNil «mployé. 



Gardez-^nous voti^ bonne volonté. Gonbranv de 
9om côté, wue dira noe regrsts; je vow em- 
brasse pour liki .et pour Marcel, qui eait qu tl a 
une tante (sans ealembour) en Egypte, et qui 
.Vsttune. C'est unoharmant baby que je eemi tros- 
Jbeureuee i^ voue préseniter un Jour, Adieu et 
oniUe amitiés. 

BLAliCHS n'ANZAC. 

Gontran a sa soeur 

Paria, juin 18. . 

Attends-moi, ma sœur, dans quelques jours je 
serai près de toi. Je veux m'éloigner de Blanche 
durant un certain laps de temps, je veux réfléphir 
en paix et recevoir les conseils de ta fidèle amitié. 
Je suis profondément mécontent de ma. foflimp, 
elle m'a peiné et bravé. Je l'avais supjpliée, elle 
m'avait promis; il était convenu entre nous qu'elle 
aurait décliné, sous un prétexte plausible, l'invi- 
tation de la princesse Casimira; javaia, pour 
exiger cela, de trop bonnes raisons : la réputation 
de cette dame étrangère a souffert de si cruelles 
atteintes, que sqn voisinage seul était compro- 
mettant. J'avais toléré cette relation jadis. Je ne 
pouvais, sans faiblesse, la supporter maintenant. 
Elle avait décidé, et Blanche y avait consenti, 
qu'elles se sei'aient réunies^ fin mai, dans une 
maison qu'elle possèdje pr^s du lac Léman; je 
crois même que ce projet est entré on ligne de 
compte lorsque Blanche a si cavalièrement refu- 
sé ta cordiale invitation, ma sœur; j'avais consenti 
à regret, mais enfin, j'avais consenti ; lorsque 
j'eus ôonnaissance de ces bruits qui touchaient à 
l'honneur et qui chaque jour allaient grandissant, 
je parlai sérieusement à ma femme ; je lui re- 
présentai le tort irréparable que pouvait lui faire 
une semblable liaison; je parlai au nom de notre 
enfant, je raisonnai, je priai, et j'avais presque 
obtenu gain de cause. Blanche m écoutait lorsque 
son. mauvais génie et le mien, sa mère, entra 
tout à potpu Sa fille la mit au courant du sujet de 
l'entretien; elle se révolta: 

• Vous n'avez donc jamais entendu l'air de la 
Calomnie ! s'écria-t-elle ; mais c'est là, c'est là 
toute l'histoire. Et pourquoi calomnie-t-on la 
princesse, pourquoi l'accuse-t-on do tout, même 
d'espionnage, même d'être à la solde de la police 
russe, sinon parce qu'aile est trop.oharmante, 
trop supérieure, qu'elle, dédaigne les, heijttmes et 
qu'elle éolipse les femmeal Et toi, Blanche, tu 
croirais à ces potinsAk? tu trahirais «une amie, .tu 
la. dédaignerais au moment où. elie a besoin de 
quelque appui# pout contenter le.purilaniame de 
ton oaaril Ce serait avoir i)ien peu de caraetèrel » 

Ma femme Técoutait, j'étais vaincu. Je dis vi^*- 
tement et derechef sua^ façon, de penser, puis je 
quittai ,cea dames, les laissant eonvaincuas que 
le rôle généreux, héroïque, était de leur eôté» et 
que les remontrances maritales étaient ridicules 
«u dernier chef. . ^Digitized by V:i^V^VlC 
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Pendant deux jours ^ Blanche bouda; le 
troisième, je fus obligé d'aller à Évreux pour 
une affaire pressante qui regardait un de mes 
amis; j'y couchai, et je ne revins que le lende- 
main à minuit. J'eus une impression douloureuse 
en rentrant chez moi, pressentiment de ce qui . 
m'attendait: je ne trouvai personne; j'avais ou- 
vert avec mon passe-partout , j'entrai dans la 
chambre de ma femme, elle était déserte^ le lit 
n était pas défait, je sonnai vivement; la vieille 
lingère arriva : 

— Où est madame? dis-je. 

J'espérais qu'elle allait me dire que ma femme 
était chez une de ses amies, en soirée, en fête... 
Elle me regarda d'un air surpris : 

c Monsieur le sait bien, dit-elle ; madame est 
partie pour Genève avec mademoiselle Irma, elle 
a emporté toutes ses toilettes. 

— Et mon fils ? 

— M. Marcel dort sans doute. 

— Et Sarah? 

— Sarah ! eh bien ! Monsieur, Sarah est avec 
le valet de chambre et le chef, en partie de plai- 
sir; ils sont tous au bal... à la Closerie des Lilas, 
je crois... Monsieur sait bien que je ne fréquente 
pas ces endroits-là !.. . 

— Et Marcel est seul? 

— Mon Dieu ! monsieur, il est souvent seul, le 
pauvre petit ; quand monsieur et madame vont 
dans le monde, le petit chéri dort tout seul dans 
sa chambre... » 

J'entrai dans cette chambre, elle était en désor- 
dre : les vêtements de la servante, dépouillés 



pour endosser sa livrée de fête, couvraient les 
chaises et le pied du lit de mon fils. Il dormait 
paisiblement... les bons anges de Dieu l'avaient 
gardé... Pourtant, un mal subit, une indisposition, 
un accident, et il pouvait périr sans qu'on vînt à 
son secours. Sa mère file sur Genève, et sa gou- 
vernante se divertit... Je rentrai dans ma cham- 
bre sombre et solitaire. Mon parti était pris. J'or- 
donnai à la lingère de faire ma malle, et d'y 
placer avec mon linge et mes vêtements toute la 
toilette de l'enfant. Je t'écris, ma sœur, je vais 
écrire à ma femme, et à sept heures du matim, 
je prends avec Marcel l'express de Lyon. Avant 
peu nous serons près de toi. Cette pensée est la 
seule éclaircie de l'avenir. A bientôt et à 
toujours. 

GONTRAN. 

GONTRAN A Blanche 

Paris, juin,,, 3 heures du ^natin. 

Je rentre d'Évreux, vous êtes partie, je trouve 
ma maison vide et mon enfant abandonné. Vous 
m'avez bravé et désobéi; vous avez manqué à voe 
devoirs de mère et d'épouse. Je pars à mon tour 
pour l'Egypte, et j'emmène Marcel. Vous pour- 
rez m'écdre chez ma sœur, à Port-Saïd. Adieu^ 
Blanche, vous m'avez fait beaucoup de mal... et 
pourtant, si vous le vouliez, l'avenir pourrait 
être meilleur que le passé ! Adieu. 

GONTRAN. 



M. B. 



(La suite au prochain numéro,) 
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UN IDÉAL 



Que c'est embarrassant ! 

Si j'avoue franchement qu'on s'y ennuie à pé- 
rir, le propriétaire de ces eaux-là m'attaquera en 
diffamation... 

Si j'oublie volontairement de dire qu'on y bâille 
à c bouche que veux-tu i, les baigneurs, attirés 
là par mes descriptions peut-être, m'accuseront 
de les avoir fourvoyés... 

Que c'est embarrassant t 

Une inspiration : si je ne les nommais pas ? 
Eh ! mon Dieu, oui, c'est aussi simple que cela. 
Le tout était de s'en aviser. 

J'annoncerai donc, sans plus de noms propres. 



que c'est une petite ville d'eaux. Une ville? est-ce 
bien exact?... Réflexion faite... non ; c'est un vil- 
lage. Les uns en disent beaucoup de bi«i, les au- 
tres beaucoup de mal , et tous ont raison , car il 
mérite c et cet excès d'honneur et' cette indi- 
gnité. » 

Ses inconvénients éloignent les élégants, les 
merveilleuses et les gens qui ne demandent que 
du plaisir à une station thermale. 

Ses avantages attirent les vrais malades, les 
individus de mœurs tranquilles et d'habitudes 
simples, les familles bourgeoises du payii que les 
longs Toyagies effraieraient. Elles j arrivent [en 
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grand nombre; jugez-en : il s'est trouvé cette an** 
née jusqu'à trente personnes réunies à la pre- 
mière ts^Ie de rétablissement ! 

Maintenant ce village perch&*t-il dans les Py- 
rénées ou dans les Alpes? ËmatUe«t*-il de ses 
maisons agrestes une plaine ensoleillée f Son nom 
se termine-t-il en ac, en ville ou en cotera ? Vous 
ne le saurez point. Si bon vous semble, cherchez- ' 
le c du éouohant à l'aurore, du sud à Taquilon, » 
je ne vous servirai pas de guide. 

Elles y étaient venues sans mon aide, les quel- 
ques personnes qui, par une brûlante après-midi 
de juillet, cherchaient une ombre illusoire sous le 
toit de la chaumière. On nonûnait ainsi un im- 
meose parasol de paille planté sur quelques pieux 
do chêne, dépendance de loze de rétablissement 
' thermal, hangar ouvert à tous les vents, inondé 
de soleil et meublé de chaises de fer dont les 
ptods 8*enfonçaiént dans une oouohe de sable et 
de galets. De là on ne perdait pas une seule des 
fausses notes que faisaient» au piano du salon, 
quelques pensionnaires trop sûres d'elles-mêmes; 
on entrevoyait les allées et venues des marmi- 
toms par la cuisine, et le scintillement des cuivres 
accrochés aux murailles ; on assistait au débar- 
quement des goutteux, des paralytiques et des 
ticloppés dans la grande cour; et Ton ne perdait 
pas de vue les ébats mélancoliques des poissons 
rouges qui blanchissaient dans un bassin d'eau 
trouble. Â quelques pas, un jeu de tonneau grou- 
pait ses fanatiques; une esearpolette et un c pas 
de géant t attiraient les agiles ; une salle de bil- 
lard en miniature retentissait du choc des billes 
sonores, et le bruit des discussions s'engouffrait 
dans la chaumière avec le parfum des cigares et 
les odeurs de cuisine. 

C'était vraiment un lieu de délices. 

Ainsi en jugeaient apparemment quelques 
dames d'un âge mûr, rangées en cercle autour 
du pilier central : 

L'une, dont les cheveux teints tranchaient du- 
rement sur un front flétri, arborait pour la pre- 
mière fois un bonnet Pompadour qui manquait son 
effet sur ce chef vénérable; ses doigts ridés, cou- 
\eria de bagues, enfonçaient à tort et à travers 
une aiguille hésitante dans une tapisserie, dont 
.ses yeux fatigués voyaient les fils en double. Mais 
madame de Jasmao eût avoué son âge en portant 
des lunettes... Horreur! L'autre effilait des chif- 
fons de soie rose d'un air aussi désespéré que si 
elle eût en même temps anéanti la trame de sa 
propre vie : évidemment madame Landais voyait 
on ellenmême une intéressante viotime de Tinexo* 
rable fatalité ; ses longues boucles défrisées flot- 
taient pareilles aux ramures du saule pleureur : 
ses yeux levés au ciel semblaient le prendre à té- 
moin des injustices du sort; son nez étroit se 
prolongeait démesurément comme un point d'ex- 
clamation; et sa bouche aux lèvres minces pa« 
raissait retenir un sanglot dans ses fréquentes 
contractions. Si madame Landais possédait une 



voiture , assurément cette voiture avait la coupe 
et les allures d'un catafalque. 

Madame Uriel étalait franchement ses cheveux 
î?ris, et ses yeux d'un bleu vif n'exprimaient ab- 
solument rien d'élégiaque : des joues rondes et 
colorées, des lèvres un peu fortes au sourire 
franc, un embonpoint de matrone attestaient en 
elle bonne humeur et bonne santé. L'épreuve ce- 
pendant ne l'avait pas épargnée... mais, moitié 
par confiance en Dieu, moitié par insouciance 
naturelle, elle avait assez allègrement porté son 
fardeau, sans se révolter contre le présent ni 
s effrayer de l'avenir. 

Tandis que ihadame de Jasmac se piquait les 
doigts, comptant sur les séductions de son bon- 
net rose et bleu; tandis que madame Landais 
noyait ses regards éplorés dans l'espace im- 
mense... borné par la petite salle de billard; tan- 
dis que madame Uriel tricotait une brassière pour 
un enfant pauvre, en songeant que tout est pour 
le mieux dans le meilleur des mondes, M. Rou- 
vière ànonnait consciencieusement, sous prétexte 
de lire le journal à ces dames. 

C'était un propriétaire des environs, gros man- 
geur , beau buveur et joueur détestable , orné 
d'une foule de talents de société : il imitait à s'y 
méprendre le chien et le chat, faisait des tours de 
cartes et rééditait de vieux calembours revus et 
corrigés par lui-même; aussi se croyait-il indis" 
pensable au bonheur d'autrui, ce qui le poussait 
à se dépenser avec une prodigalité désespérante 
pour ses prétendus obligés. 

Ce jour-là, le premier Paris était ennuyeux : 
politique de détails et de taquineries. 

c Passons au feuilleton ! demanda madame Jas- 
mac; il me tarde infiniment de voir si Anatole et 
Amédée se disputeront Zéline à coups d'épée. 

— Le feuilleton ?... inconnu au bataillon ! ré- 
pondit le lecteur, qui, ayant fait partie de la garde 
nationale de son endroit, retrouvait parfois des 
réminiscences de corps de garde. 

--* Comment I pas de feuilleton aujourd'hui ? 
Que c'est contrariant! Ces journalistes n'en font 
pas d'autres. 

— Hélas ! gémit la dame aux boucles désolées, 
les œuvres les plus poignantes des romanciers 
sont à peine une pâle copie des drames que dé- 
roule incessamment la vie réelle... Faites-vous 
lire les faits divers et vous verrez ! i 

M. Rouvière en était au troisième assassinat, 
au quatrième incendie , à la cinquième banque- 
route frauduleuse; et l'attention de ses auditrices 
se lassait visiblement, lorsqu'un petit homme 
chauve pénétra comme un coup do vent sous la 
toiture de paille en renversant doux chaises. 

Veuf après un mois de mariage, notaire depuis 
quarante années, M. Fournel avait oublié sa 
femme poiu* s'attacher passionnément à son 
étude. Obligé par état de s'occuper des affaires 
d'autrui, il en était venu à c fourrer son nez par^ 
tout 9 sans nécessité, disait M. Rouvière; et 
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eomme compensation aux loisirs focoés que lui 
créait son séjour aux eaux, il s'investissait d'une 
charge de nouvellistie... qui n'était pas vacante, il 
faut en convenir, car les c reporters » ne man-> 
quent jamais dans un établissement de bains. 

c Mesdames, mesdames,. s'écriait-il en se frot- 
tant les mains, je vous annonce une consolation : 
la famille bretonne partie ce matin, le couple 
gascon qui nous disait adieu tout à l'heure, vont 
être avantageusement remplacés par... Je vous 
réservais cette nouvelle pour le dessert; mais, 
ma foi I je ne vous la ferai pas attend]» davan- 
tage. Allons, questionnez-moi, je répondrai. Le 
jeu du portrait, mesdames, le jeu du portrait ! 

— Est-ce une femme? demandai madame Uriel. 

— Non. 

— Est-œ un homme? fit à son tour madame de 
Jsamaa 

— Dame... à moios que ce ne soit un Au.ver'- 
gnat! interrompit M. Rouvière avec son mauvais 
goût accoutumé. 

Madame Landais leva au ciel des yeux scanda- 
lisés. 

— Est^il jeune? reprit la dame sans lunettes. 

— Oui. 

— Beau? 

— Oui- 

— Blond? 
— Non. 

— Châtain ? 
— - Non. 

— Brun? 

— Oui. 

— A-t-il de la barbe? fit hors de son tour 
K. Rouvière, qui tirait vanité die son collier de 
poils fauves. 

— Oui. 

— Est-ii coloré ? 

— Non. 
-Pâle? 

— Oui. 

-- Mais c'est le portrait d'un héros de roman, 
cela 1 remarqua madame de Jasmacaveo nae ré- 
miniscence de minauderies. 

— Est-ce qu'il chasse ? 

— Oui. 

— Eat^-ce qu'il chante? 

— Oui. 

— Est-ce qu'il joue de Tharmonioa et de la flûte 
douce? interrompit encore Thomme aux talents 
variés, en riant avec bruit. 

La question demeura sans réponse. 

— Est-il fonctionnaire du gouvernement ? 

— Non. 

— Médecin? 

— Non. 

— Notaire? 

— Non. 

— Journaliste ? avocat ? magistrat ? 

— Nonl non! non! C'est tout 8implem«[it un 
gentilhomme campagard. qui. possède quelque 



paot, au penchant d'une mcmtagne, un doiqoa 
flanqué de deux vieilles tours du msilleuraloi. 
Il a fait la dernière guerre, d*où il est revenu dé^ 
coré; et sans doute c'est la suite de quelque glo- 
rieuse bleœuTe qui nous Tamène. L'avoeat rhu- 
matisant qui s'esmme là au pas de géant pour 
se faire transpirer, oomme si l'étuve ne lui suffi*- 
sait point, l'avoeat a plaidé je ne sai» quelle cause 
au cheMieu dTarrondisseinent de ce jeune homme, 
et prétend qu'il y est fort à la mode. 

-* C'est une bonne aoquisitîon, alors I ocmstaita 
madame de Jasmao, en rejetant sur ses épaules 
les brides légères de son bonnet mif^partie. 

— - Pauvre jeuae homme \ intéressant» vicitôma 
de la barbarie des peuples» soupira madame Laoh 
dais, puiss^tnl ne pa» expirer sous nos yeuxl 

-^ Expirer! protesta madame Uriel. A son âge!. 
allons donc, chère madame ! Nous la verrons au 
contraire reprendre les couieara de lasamté. Mais 
au fait, monsieur Pournel, quand nous le produi- 
reo^vous, ce bel inoonnu dont nous savons tout... 
excepté le nom ? 

*— Le baron Jacques de Faille peut surgbc* d'un 
moment à l'autre; il n'a indiqué ni bob jo«.r m 
son heure. 

— A propos d^heure, remarqua madame UrM, 
voici bientôt celle où le révérend ehaoaine de La 
Rochelle attend Albane, qui doit poser pour son 
taUeau de saiate Catherine, et cette petite étour- 
die semble s'éterniser dans le ps^ro. Elle aura 
couru oomme une enCant ; elle sera toute rouge et 
posera mai, œrtainement. 

— Voule2>-vou» me permettre de courir à la 
recherche de mademoiselle votre fille et devons 
la ramener, madame? demanda le vieux notaire, 
qui n*attendit pas la réponse, et d'uft pas juvé* 
nile s'enfonça sous les grands arbres. » 



Ce n'était pas un f bois de sapins »eomme ce- 
lui du Chalet; mais si l'on pouvait y trouver 
c l'ombre pourtémoia », il eût été impossible à'y 
chercher c le silence » , car il retentissait alors 
de bruits joyeux autres que ceux de la nature. 

Des pieds agiles bondissaient but la mousse; de 
petites mains détachaient des vieux tronca des 
guirlandes de lierre pour en tresser dea cou* 
ronnes; des bras blancs et potelés s'enlaçaient 
dans une ronde f(^le; puis la roade se brisait et 
les danseuses, toujourechacitant> se dSspenBaîentà 
l'aventure, émaillant^le gason, pour se rejoindre 
aussitôt; et. vraiment elles pouvaient en tonte li- 
berté se livrer â lenra ébats enfantin», car lea 
baigneurs seuls fréquentaient cette forêt vierge 
en raccourci, qui dépend de l'établissement thev* 
maL 

fl Que c'est beau, la jeunesse I que c'est heu*- 
reux I murmurait le notaire; auquel des lamJtMaux 
de refrains arrivaient à travers le feuiUage. •^ 

(La suiie au prochain numéro.) ^^^ ^^ 
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BABIL MATERNEL 



DTALOOUE-SOKXET 



c Quel â^e a TOtre enfant ? 

— Dix moîR. 

— Dix mois ! Le mien 
N*en a que neuf. 

— Que neuf! 

— Mais si tous saviez comme 
Ucatgros. 

— Le mien est plus joufflu qu'une pommo. 
Le T'dtre a^^-t^il déjà des dents? 

— Certes. 

— Combien ? 

— Doux. 

— Le mien en a trois. Il ne doute de rien, 
n est très-Tolontoirs : on sent que c'est un homme. 

— Le mien a de l'esprit. 

— Le mien de même. 

— n nomme 
Dada notre cheval et toutou notre chien. 

— Le mien est sage. Il dort tontes ses nuits oomplèftes 
Et boit beaucoup. 

— Le mien suce des côtelettes. » 
L'entretien sur oe ton continua longtemps. 
Et cela me flemblait tout à fait terre à terre, 
liais, pour jeter la pierre à oes mères, j'attends. 
Serai-je sans péché, moi, quand je serai père? 

P.\ZJL COLUN. 



REVUE MUSICALE 



I<(eigQ et Soleil. — Obéron. — Sjrlvia. — 
Le Piano-Bevue. 

QomxA «me personne qui ^vona est chère est 
allée faire tm kmg Toyage, la vie vous devient 
lourde, triele et naoïne. Il eemye qu'un froid 
mortel ait pénétaé jusqu'au fond de votre âme ; 
vous attendjea, vmzs esféuez^ vous n'avez qu'un 
rêve, vous ne r^étez qu'une parole: Quand 
pevieadra^t^Ue parmi nous? L'époque du retour 
promis avaxice; aioni tout s'illumine, rhoriaon 
s'agrandit, wlee •coeur bat pfa» vite, tous oom- 
BWUcesAiMBpiner. 



Ainsi, après rabominable hiver que nous venons 
de passer, noxis regardions le eM toujours noa*, 
Dous marchions sur la terre toujours glacée, et 
cependant nous avions l'en^rsAce, cette fée au 
doux sourire qui, Mlasl nous trompe ^esque 
toujoorsi 

Mai, oe beau mois des Ulas et des aubépines, 
n'était pas encore venu joachâr nos chemins de 
leurs pétales embaumés, et ies jours s'écoulaient 
et la date était passée^ et le soleil se cachait sous 
ks nuages, et les oiseaux m taisaient dax^s les 
Imissofuii 0'«stqu*ilétftitendeuil^Qemois demai 
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aimé des roses, c'est qu'il n'apparaissait qu'en- 
veloppé d'un crêpe funèbre! Pauvres petits rossi- 
gnols frileux qui l'attendiez sur les branches 
humides, vous n'avez lancé qu'en tremblant vos 
trilles à demi voilés, vous avez gémi quelques 
notes plaintives, bien vite éteintes par la bise 
glacée! douces rosées du printemps, bruits har- 
monieux de la nuit, montant dans le silence, 
parfums exquis des fleurs, pénétrante lumière du 
soleil, pâles étoiles du ciel, buisson où chaque 
année tout chante et s'agite, vous avez été comme 
nous, tristes, malades et déçus! Et la voilà déjà 
loin de nous, cette saison bénie, et vous voici 
prêts à gagner de meilleurs climats, hôtes char- 
mants de nos forêts désertes ! peut-être l'automne 
nous rendra-t-il ce que le printemps nous a fait 
vainement attendre; mais alors nous verrons 
poindre l'hiver, avec son long manteau de deuil, 
nous verrons les feuilles jaunir sur les arbres de 
nos jardins. L'hirondelle fera place au corbeau, 
et au lieu de nous promener dans les chemins 
jonchés de fleurs, nous parlerons de bals, de 
théâtres et de concerts, comme nous le faisons 
aujourd'hui. 

.11 y avait bien des mois déjà que Weber ne 
travaillait pas, et pour cette organisation puis- 
sante et active c'était un siècle. Mais la froideur 
avec laquelle les Viennois avaient accueilli 
Euryanthe, une tristesse sombre qui précède les 
maladies dont on doit mourir, semblaient avoir 
paralysé la main du maître. Weber sentaitses forces 
diminuer, son esprit s'assombrir; il vivait assez 
pauvrement, n'ayant jamais eu la moindre 
exigence pour ses œuvres. Malade, il lui fallait 
les eaux de Marienbad, recommandées par les 
médecins; cette excursion coûteuse le préoccupait 
encore. Tout à coup, une proposition inattendue 
vint le tirer de sa langueur et l'arracher à ses 
tristes pressentiments. Une lettre de Londres, 
reçue le 18 août 1824, lui offrait d'écrire un opéra 
romantique, sur le sujet d*Obéron. 

Ce poétique Obéron, ce vaporeux époux de la 
blonde Titania, avec son cortège de sylphes et de * 
willys, devait exercer une attraction inrésisûible 
sur l'imagination de Weber. Pour lui, ces êtres 
fantastiques, illustrés par la fantaisie de Shaks- 
peare, prenaient une existence réelle; il les 
avait entrevus aux clartés pâles de la lune, il avait 
entendu résonner leurs voix mystérieuses, il avait 
surpris leur langage. 

Par une belle soirée do Tété, à l'époque où 
Weber s'occupait de sa nouvelle partition, il se 
promenait av&c son ami Roth sur la route de 
Pillnitz, tout en se dirigeant vers sa petite mai- | 
son d'Hostzwitz. Soudainement, au détour d'un | 
chemin, Weber saisit le bras de son compagnon 
en retenant son haleine: Chut 1 murmura-t-il, 
c'est Obéron qui passe! le maître venait de 
trouver dans un éclair de génie la scène admi- 
rable où les follets et les sylphes bercent du 



souffle de leurs ailes, le sommeil de leur 
monarque endormi. 

Composer une partition pour un peuple dont on 
no connaît ni l'esprit ni la langue, c'était certaine- 
ment une entreprise difficile; Weber ne s'en 
préoccupa point, il se mit résolument sur les bancs 
de l'école, apprit la langue, s'initia aux mœurs 
du pays, en lut les meilleurs auteurs, et une fois 
placé sur ce terrain solide, il travailla. 

On ne peut se faire une idée des ovations qui 
Tattendaient à la représentation d'06éron, don- 
née pour la première fois le 12 avril 1826. A l'issue 
de cette soirée mémorable Weber écrivit à sa 
femme : 

c Ma Lina bien-aimée, 
» Par la grâce de Dieu et par son secours tout- 
puissant, j'ai remporté ce soir un triomphe comme 
je n'en ai jamais obtenu de ma vie. Je ne saurais 
te dire ce que le succès a d'éblouissant et de tou- 
chant à la fois. J'avais à peine mis le pied dans 
l'orchestre que je fus accueilli par un orage de 
vivats et de hurrasi On applaudissait à tout 
rompre, on agitait les chapeaux, les mouchoirs, 
et j^eus la plus grande peine à obtenir qu'on fit 
silence. L'ouverture fut bissée d'une voix una- 
nime. Pas un morceau qui n'ait été interrompu 
deux ou trois fois par des salves formidables. 
Bissés aussi l'air du ténor, la romance de Fatime 
et le quatuor. Mais en voici assez pour aujour- 
d'hui, n'est-ce pas? Ton pauvre homme est bien 
fatigué, ma chérie. Il n'aurait pourtant pas 
dormi tranquille s'il n'avait pu t'annoncer, en 
quelques mots, cette grande et brillante victoire, t 
Hélas 1 Obéron fut le chant du cygne, et l'écho 
des applaudissements qu'il avait soulevés réson- 
nait encore, qu'il dormait de son dernier sommeil. 
Cette grande œuvre que nous avons tous en- 
tendue, admirée et même travaillée, a été reprise 
tout récemment au Théâtre-Lyrique , mais avec 
des Interprètes qui ne pouvaient supporter une 
aussi lourde responsabilité. Sauf l'introduction, 
un peu bruyante d'exécution, les chœurs ont 
assez dignement rempli leur mission ; cependant, 
répétons-le à M. Yizentini : qu'il cherche, qu'il 
engage tout exprès, s'il le faut, de grands artistes 
pour interpréter de grands ouvrages. 
' Le ballet mythologique de Sylvia ou la nym^ 
phe de Diane, a donné, au compositeur Léo De- 
libes, l'occasion de prouver que la jeune école 
française ne manque ni de sève, ni de talent. 
L'essentiel est donc pour elle de suivre une bonne 
voie. La musique de ce nouvel ouvrage ne con- 
tient aucune de ces banalités traditionnelles 
qu'on est habitué à entendre dans les ballets. Le 
vieux moule s'est brisé sous les doigts de M. De- 
libes, qui en a pétri un autre, d'une forme et 
d'une grâce très-remarquables. Les effets d'échos 
du prélude instrumental avaient déjà fort bien 
disposé l'auditoire aussi les notes vaporeuses du 
cor, sonnant l'entrée des nymphes de Diane, ont- 
elles été écoutées avec un extrême plaisir. Vient 
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ensuite la pastorale des petits bergers, soutenue 
par un délicieux accompagnement. Un trémolo 
aigu des violons et de quatre cors à Funisson, 
annonce l'entrée des Dryades. Ce moreeau a un 
caractère guerrier et original qui a été fort re- 
marqué. Le pas de la SangalU sur une mesure à 
trois temps, a inspiré à M. Delibes je ne sais 
quelle mélodie rêveuse, qu'on est tout étonné de 
voir liée à un sujet de danse. La sauterie sauvage 
des esclaves éthiopiens a semblé très-bizarre- 
ment interprétée. Les chœurs, la bacchanale et le 
divertissement , viennent ensuite égayer le 
paysage de la partition. La musique do M. Léo 
Delibes est véritablement fort distinguée. Son ta- 
lent absolument français est de nature à s'élargir 
encore et à créer pour notre pauvre opéra-comi- 
que une ère nouvelle dont il a grand besoin. 

Nous ne terminerons pas cet article, sans dire 
à nos lectrices quelques mots d'une belle et 
bonne publication qui vient de se produire, et 
qui, selon notre jugement, toujours sévère en ces 
matières, est appelée à un très-légitimo succès. 
Art, économie, belle édition, voilà certes des 



avantages qu'on renoontre rmrement sur son che* 
min. Aussi faut-il se hâter de les saisir lorsqu'ils 
se présentent. 

Le Piano-Revue donne chaque mois à ses 
abonnés, de quinze à vingt morceaux choisis 
pour piano, en grand format; ce qui fait pour une 
année entière environ deux cents morceaux, 
moyennant la somme de 20 fr. Depuis les plus 
récentes nouveautés jusqu'aux plus grands chefs- 
d'œuvre classiques, tous les genres sont repré- 
sentés dans cette publication. Mozart, Beetho- 
ven, Bach, Schubert, Chopin, Weber y donnent 
fraternellement la main à Victor Massé, Wald- 
feutel, Litolff, Vaucorbeil, Massenet, Danbé, 
Duvemoy, Battmann, et une foule d'autres. 
Quelle charmante bibliothèque de bonne musi- 
que peuvent se composer les jeunes filles, et quel 
magnifique talent elles peuvent acquérir, si 
elles étudient avec fruit les œuvres offertes par 
le Piano-Revue, dont l'éditeur demeure rue du 
Quatre-Septembre, 6, à Paris. 

Mahie Lassa vedr. 
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CRÈME BLANCHE 

Prenez un litre de crème très-fraîche ; battez 
en neige huit blancs d'œufs, ayez du sucre en 
poudre ; mettez la crème au feu ; lorsqu'elle com- 
mence à frémir, mèlez-y les blancs d'œufs et le 
sucre, en agitant le mélange dans tous les sens 
avec une cuiller. Il ne faut pas tourner en rond^ 
il faut faire des zigzags avec la cuiller. Ne lais- 
sez pas bouillir; lorsque le premier bouillon va 
se former, ôtez la crème, versez-la à travers un 
tamis dans des petits pots. Portez à la cave, ou 
mieux, entourez de glace. On peut parfumer 
cette crème ou la laisser au naturel. 



BRULUABS 

Remède employé avec plein succès à l'Hôpital 
médical de Londres, 
Â une partie de bon vinaigre, soit une cuillerée, 
on ajoute douze parties d'eau lou douze cuille- 
rées), puis on délaie dans ce mélange, jusqu'à 
consistance de crème, du blanc d'Espagne ou tout 
simplement de la craie, c'est-à-dire de la chaux. 
Une effervescence ou bouillonnement se produit, 
et c'est alors que l'on applique immédiatement ce 
mélange avec un pinceau, ou tout simplement 
les barbes d'une plume sur les parties brûlées. 
La douleur disparaît instantanément. Recouvrez 
ensuite avec de la ouate. 

(U Autorité, Journal de Dunkerque, du 
22 avril 1876.) 



MODES (*) 



La batiste unie est bien le Ussu qui convient 
pour les costumes du moment. Les teintes en sont 
généralement douoes : bleu de ciel, vert-d'eau, 
rose pâle, blanc ivoire, etc. Les jupons sont en 
pareil, en foulard ou en faille. Les ornements 
qu'on emploie en garnitures obligent à s'adresser 
aux teinturiers pour le nettoyage, qui du reste 
est peu fréquent. 



Ordinairem.ent, c'est la dentelle torchon, ou la 
fausse valenciennes assez haute, qui garnit le 
bord. Ces dentelles sont surmontées de ravissants 
galons, hauts de 10 à 12 centimètres, en soie 
brochée, et damassée de la même nuance que la 
batiste, ou tout blanc, ce qui ressort encore 
davantage. La broderie anglaise est un ornement 
plus connu, ainsi que les plissés en pareil. 



(l) La lettre de Jeanne à Florence étant arrivée trop tard, n'a pu paraître dans ce niunéro. x^ t 
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La batiste écrue aéoûssUe la denMle deiemte 
aemblable. Cest très-harmonieux, méiaBgé de 
nœuds de velours noir, ou pour complaire à la 
fureur actuelle, de rubans rouge antique. Cette 
Douleur s'accentue «urtout sur les ombrelles, les 
an-cas et même sur des voiles de gaze. Ces der- 
niers croisent aur le chignon et viemoent s'at- 
tacher sous le menton en foroiant un gros nœud, 
souvent retenu par un petit boac[uet de fleura. 

Cette Auance de rouge si promptement répandue 
aura le sort de toutes Lss exceatricités toujours 
passagères. Aussi j'en conseille Fabstention. 

La toile unie fait des costumes habituels, 
agréables à porter ; celle gros bleu se brode en 
coton d'unbleu plus clair^ ou se garnit de dentelle 
torchon : l'écrua et la grise, de dentelles de 
mêmes nuances^de broderies anglaises et d'effilés. 

Le» jupons de percale gris bleu se mettent 
avec difSérentes tuniques. Cela va surtout bi^i 
sous des toilettes blanches^ relevées avec des 
nœuds de rubans de ce même ton de bleu. 

Les percales à mille raies sont entremêlées de 
biais et de petits %X)lants de percale unie; ainsi, 
une tunique de percale à petites raies roses et 
blanches, se porte sur un jupon de percale unie 
noire, dont les volants plissés sont alternés^ deux 
roses et deux noirs. 

Une autre percale à rayures jaune et brun, se 
mélangera avec de la percale unie brune. — 
Nœuds de rubans des deux teintes. 

Énormément de toilettes blaœàes, n'importe 
on quels tissus. 

Les costumes de jpercales ou jacofàas unis ont 
beaucoup de cachet. Les tuniques les plua jolies 
aont composées d'entre-deux de dentelle tordion, 
posés en long, et séparés les uns des auires par 
deux doigta d'étoffe. Les maacbos sont d'un trèa- 
joli eiïet. La mousaeJûia claire et l'organdi aoid 
peu de mise dans le jour; on les réserve pour les 
toilettes de dliier et du soir. 

Il y a de jolies petites dispositions de mousse- 
line double à raies et à tout petits carreaux. 

La grenadine unie et le barége blanc Umt dea 
costumes très-pratiques pour les bains de mer et 
le séjour aux eaux; cela ne passe point et ne 
demande aucun blanchissage, question toujours 
si compliquée en voyage. 

Comme toilettes élégantes, je conseille la gaze 
unie, damassée ou quadrillée. Les corsages sont 
doublés de soie et ouverts en carré. Les manches 
non doublées, ressortent en clair. 

Malgré la chaleur, on "voit, même dans la 
journée (pas à pied «epeadant), des tuniques en 
damassé de soie blanc. Elles sont généralement 
très-longues, «t ornées dans le bas et à la poche, 
de très-folis effilés de soie blanche plus ou moins 
ouvragés; les manches demi-longues, et très- 
collantes. <laBts fort longs en Saxe tâanc, ou 
couleur Bsède clair. Ces bettes tuniques sont 
portées sur un jupon de faille noire ou de couleur, 
la plupart de ton foncé. 



Il y a un aoirreBu gens» de gaze eoctrémement 
mousseux, en toutes noMices, mais surtout joli 
en blanc. Quelques pièpes tissées arve&des fils d'en- 
ou d'ar^emt, sont destinées aux toilettes de lu- 
mière, et n'ont besmn d'aucune garniture. 

La gaze écrue est aussi très e» vogue. J'ai 
remarc[ii6 la toilette suivante ainsi composée : 

Jupon do faille à deux petits volants plissés ; 
tunique de gaze écrue à raies à jours, séparées 
par un petit fil d'argent. Le bord de la tunique 
et la poche sont garnis d'un bel effilé de soie mé- 
langé d'argent. Les manches sont en soie unie. 
Petit vêtement sans manches en gaze, effilé au 
bord. 

On voit des costumes en filet de fil écru, la 
jupe de dessous et le corsage en soie unie. Jupe 
très-longue en filet. Dans les draperies de derrière, 
mélangé d'effîlé allongé et à boules. Maniclct de 
filet croisantpardevant, où il se noue et retombe 
assez bas sur la jupe. Mêmes effilés ouvragés au 
bord. 

Le genre semblable se fait également en filet 
de soie noire. Effilé de jais mélangé à celui de 
soie. 

Aux personnes en deuil, je conseille pour cos- 
tume ordinaire et peu - chaud, de 1 etofl'o à raies 
noires (au métier, bien entendu) sur un jupon de 
foulard noir. — Corsage doublé de môme. 
— Manches claires. 

Les paletots des costumes de voyage se font 
sacs tout droits, avec manches pareilles, assez 
longs et emboîtant bien les hanches. 

Ce genre de vêtement convient surtout aux 
femmes minées. 

On n'a jamais porté une aussi grande profusion 
de fieurs sur les chapeaux. Les effilés de verdure 
posés en couronne, mélangés de graines rouges 
ou de fleurs, ont beaucoup de succès. Mais pour 
cela, les plumes ne sont nullement exdiues. 

Les chapeaux les plus habillés, en paille, en 
sont au contraire très-ornés, surtout de blanches 
et de jaunes paille. Elles sont posées de diffé- 
rentes manières ; mais il les faut très-longues. 

Aux calottes pointues, on les met en arrière, et 
voltigeant im peu. Souvent elles sont réunies en 
touffues sur le côté du chapeau qu'elles relèvent. 
Aux formes Marie- Antoinette, très-seyantes à 
de certaines physionomies, elles sont placées de 
façon à reparaître sur la calotte. 

La toque est fort reprise ; les plumes en font 
le seul ornement, surtout céLies do'ooq très-bril* 
lantes et très-plates ; les plumes posées sur la 
toque sont retenues en avant par un large nœud, 
le bord et la torsade de même, quelquefois le 
bord est aussi en plume. Ces plumes doivent 
être très-longues et retomber en se croisant eur 
le chignon. 

En tout noir, c'est distingué, et facile à 
porter; en marron, c'^g,^^Jfy^^gi^ 
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plumes sont pointillées de jais, d'autres de brins 
de paille ou d'avoine. 

Entre deux pluifiék noires, on place aussi une 
plume de couleur jaime mais, ou gris naturel. 

On voit toujours des chapeaui: fort élevés, et 



d'autres, au contraire, très-plats. Cela dépend un 
peu du genre de iîgure de la femme et surtout de 
son goût. 
Éviter Texagération. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Au sujet du deuil, je vous ai donné, mesdemoi- 
selles, As renseignements détaillés sur les étofSss 
qui se portent en grand deuil aet en demi-deuil, 
et ces renseignements je les avals pris dans une 
maison spéciale, afin de vous les donner très- 
précis. De ces étoffés de laine, différentes comme 
tissu, je ne Vous parlerai pas aujourd'hui : ks 
trente degrés de efaaieur que marque le thermo- 
mètre me Tinterdisent ; mais de combien d'autres 
choses je puis vous parler 1 

La maison de la Scabieuse, 10, rue de la Paix, 
a les plus charmantes étoffes légères oui se 
portent en grand deuil, pendant les chaleurs; 
batiste noire dont on fait de très-élégants cos- 
tumes; batistes pour demi-deuil, à rayures, à petits 
bouquets jetés de dessins nouveaux et de nuances 
charmantes. Les fagoas des costumes sont jolies, 
ni trop chargées de garnitures, ni trop simples; 
on voit dans tous les détails une habile et intelli- 
gente direction soumise au meilleur goût. 

Parmi les fantaisies utiles que j'y ai vues, je 
vous citerai une nouveauté, — est-ce bien le mot 
et y a-t-il encore quelque chose de vraiment nou- 
veau en fait de mode, — un petit châle Mignon, 
élégant et très-commode. Il est en crêpe de Chine 
noir, entouré d'une frange résille, se noue 
devant; au dos, il descend à la taille; il se 
drape naturellement de plis et se serre aux épaules, 
ainsi Vexige la mode. Il se met sur toutes les 
toilettes claires ou foncées, et ne s'adresse pas 
seulement aux personnes en deuil, mais à toutes 
celles qui désirent un commode et confortable 
petit vêtement, élégant et facile à jeter sur les 
épaules, pour se garantir des surprises d'une 
température variaole; il coûte 45 francs. Une 
autre fantaisie du même genre est en tulle noir 
orné de dentelle et de nœuds; les deux pans du 
devant sont inégaux, le plus long est maintenu 
sous le plus court, lequel s'arrête de côté par un 
Boeud à Douts flottants. 

Les parures en crêpe anglais pour grand deuil, 
celles moins sévères en grenadme noire, brodées 
au passé ou garnies de dentelle, ont des formes 
nouvelles qui s'harmonisent avec celle du corsage. 



qu'il soit troEkouvert ^carrément ou en cœur, ou 
simplement échancré pour mettre un médaillon. 
Les commandes pour deuil: costume, robe, etc., 
sont exécutées tres-promptement, et expédiées 
dans les quarante-huit heures ; il suffit d'envoyer 
un corsage et la longueur de la jupe. Nous prions 
nos abonnées de s'adresser directement aux 
magasins de la Scabieuse, 10, rue de la Paix. 



Je viens d'aller visiter à votre intention, mes- 
demoiselles, une grande fabrique de chaussures; 
j'ai pensé qu'il pourrait être agréable et utile à 
nos lectrices de connaître l'adresse d'une bonne 
maison^ vendant à des prix modiques, des chaus- 
sures élégantes et solictes. La maison de détail de 
M. Poivret se trouve me Montorgueil, 6i, et pos- 
sède en bottes, bottines, souliers pour enfants,pour 
hommes et pour femmes, toutes les pointures qui se 
répètent selon les différentes cambrures du pied ; 
on est donc assuré de trouver une chaussure qui 
aille. Pour vous donner une idée de l'avantage du 
prix, je vous dirai que, auoique cousue, la chaus- 
sure ne coûte pas plus cner que celle clouée; elle 
est bien préférable à cette dernière en ce qu'elle 
est plus douce et moins fatigante au pied; et je 
vous dirai à l'oreille une raison économique qui 
militerait en sa faveur, si elle n'avait que celle-là 
à son compte : c'est qu'elle n'use ni ne déchire le 
bas. Nos abonnées de Province qui viennent 
passer quelques jours à Paris devront conserver 
le numéro de la chaussure achetée, qu'elles en- 
verront à M. Poivret, en faisant une commande. 
Ce numéro suiHra pour recevoir une chaussure 
identique à celle essayée. Quant à celles qui ne 

Suittent point leur foyer, elles pourront profiter 
u bon marché en envoyant la longueur et la 
largeur du pied et la hauteur du cou-de-pied; 
d'après ces mesures, il leur sera envoyé : bottes, 
bottines ou souliers, les chaussant bien. Pour 
plus de détails, on peut demander à la maison 
Poivret le Catalogue des chaussures qui indique 
les prix ; on sera ainsi renseignée d une façon 
positive. 0. L 



EXPLICATIONS 



GRAVURE D£ MODES 
Robes de M"« Duboys, 3t, rue d'AqJoa-Saint^Honoii. 

Chapeaux de M"ei Tarot, 4, rue Favart. 
Première toilette. — Toilette en faUle unie et ba- 
liste à rayures à jours. — - Jupe en faille, ornée d'un 
Tolant surmonté d'un large bouillonné. — Tunique en 
batiste rayée garnie d'un effilé en soie ; draperie posée 
au bas du corsage, garnie d'effUé, nouée derrière en 
larges coques avec bouts tombant sur la traîne.— Cor- 
sage-cuirasse (1) avec basque derrière , formant trois 



éditi 



) Ce patron sera puUié au 
tiens verte et otBilge, 



16 août, dans les 



pointes séparées par deux groupes de petitt ^ 

nœuds. Manche garnie d'un volant plissé en faille. — 
Capote en gaze de soie avec passe en paille, garnie 
d'une guirlande de mûres et de nœuds en faille. 

Deuxième toiletU. — - Jupe en faille unie ornée de 
deux volants pUssés. — Tunique longue en matelassé 
d'été, ornée ae biais en faille, ouverte sur le côté et 
drapée derrière ; la draperie et le tablier sont réunis 
pardesnœudsenfaille. — Corsage long {1. en matelassé 
avec large biais en faille, manche en faille unie avec 

■ ■ •- V I 

<1) Ce satron sera public au 16 aoùtpdans les^ 
éditions verte et orange. 
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plissé en faille, dans le bas, et plissé en matelassé re- 
montant sur la manche. — Chapeau en paille anglaise 
orné d'une guirlande de bluets et de plumes fixées 
derrière, l'une tombant sur les cheveux et l'autre s'é- 
tcudant sur le dessus du chapeau. 

Toilette d'en/ant— Costume en Sicilienne. — Jupe 
ornée dans le bas de trois volants plissés. — Polonaise 
boutonnée derrière, ornée de nœuds en faille devant 
et garnie tout autour d'un volant plissé: la polonaise 
est relevée dièrrière par un large nœud en faille. — 
Chapeau rond & larges bords, relevé sur un côté par 
une touffe de petites marguerites : dessus, guirlande de 
marguerites et nœuds en faille 

GRANDE PLANCHE DE TRAVAUX (i) 

PREHIBR CÔTé 

Alphabet. 

Coffre a bois, tapisserie par signes, modèle du 
Sphinx, 55, avenue de l'Opéra, dessus du coffre à bois, 
(voir pour les nuances le croquis en couleur). 

DEUXIÈME côté 

Complément de l'alphabet. 
Devant du coffre à bois. 

PETITE PLANCHE COLORIÉE 

Croquis do la disposition des nuances du coffre à 
bois. 



(1) L'importance de ce dessin nous a forcés à ajourner 
au mois de février 1877, le rideau qui avait été promis 
pour ce mois-ci. 



Alphabet. 



PETITE PLANCHE DE BRODERIE 

PBHIIIBR CÔTÉ 
DEUXIÈME CÔTÉ 



Quatre garnitures guipure Richelieu^ modèles de 
M"* Lecker, 3, rue de Bohan. 

IMITATION DE PEINTURE A LlIUILE 

Gare au garde-champêtre! La diasse n'est pas en- 
encore ouverte. 

HUITIÈME CAHIER 

Bonnet Charlotte Corday pour babv.— Taie d'oreiller 

— Bonnet de baby.— Entre-deux.— Amacones.— Entre 
deux.— Dentelle Renaissance. -— Dessous de lampe en 
drap milittire.— Mouchoir. — Emestine— Pièce de 
chemise. — Parure guipure Richelieu. •— Garniture 
guipure Richelieu.— Hélène.— Julienne.— Garniture. 

— Bande en crochet tunisien brodé. — Boite-pelote, r- 
Angle pour taie d'oreiller. — Chapeau en paille an- 
glaise.— Chapeau pour petite fille ae huit à dix ans. — 
Chapeau fanchon — Toquet pour baby.— Blouse amé- 
ricame pour enfant de deux à quatre ans.— Costume en 
Madras. 

PLANCHE Vin 

PREMIER CÔTÉ 

CoRSAftE, costume en madras, page 8 (cahier d'août). 

DEUXIÈME GÔTIËS 

Blouse ÀMÉRicAmB pour enHfiat de 2 à 4 ans, page 8 
(même cahier}. 
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Explication du rébus de Juillet : Les battus paient Vamende, 
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INSTRUCTION 



LA DENTELLE 



EUo est loin de son antique splendeur, cette 
imposante souveraine dont la tyran ni que puis- 
sance coûta si cher aux siècles passés, et sur- 
tout au règne de Louis XV, époque des abbés 
efféminés, des chevaliers à jabots, manchettes et 
canons, dont la fantaisie se payait 7,000 livres. A 
ce moment, il fallait de la dentelle pour vivre. 
Les plus petits comme les plus gfrands se cou- 
vraient de ce tissu vaporeux que l'on obtient soit 
du lin, soit du coton ; car, ici comme ailleurs, l'on 
se heurte au faux à côté du vrai. Le bourreau, 
lui-même, portait de la Malines. On ne pouvait 
expédier les patients avec une plus royale tenue, 
et les victimes, vraiment, auraient eu fort mau- 
vaise grâce à se plaindre. Les dentelles couraient 
donc les rues, autrefois ; elles n'en étaient pas 
moins d'un prix fabuleux. L'histoire nous a con- 
servé la valeur de la garniture des draps dans 
lesquels couchait la duchesse de La Ferté. Elle 
s'élevait à 125,000 francs. Depuis cet âge d'or, la 
dentelle a périclité ; la décadence est venue. C'est 
l'histoire de toutes les apogées... Nos costumes 
se sont simplifiés... quant aux dentelles. Notre 
mise a fait invasion dans la soie, oubliant, dans 
les tiroirs des gratid'mères, les tissus café au lait 
qui, à leurs yeux, conservaient encore un pres- 
tige extraordinaire. Cette teinte jaunâtre était, 
pour elles, ce qu'est, pour le gourmet, la couleur 
topaze d'un vin vieux. Elle constituait la marque 
de fabrique et le titre de noblesse du tissu. Aussi, 
dans ces temps-là, y avait-il des vieillisseurs de 
dentelles qui suspendaient ces dernières dans de 
hautes cheminées, afin de les exposer quelque 
temps à la fumée., comme les jambons, ou bien 
qui les trempaient dans du café noir comme on 
trempe un petit pain beurré. N'avons-nous pas, 
aujourd'hui, des fabriques de vieux Rouen ? 

QUARANTB-QUATRIÈMB ANNÉB — N» IX. — i 



La dentelle se fabriquait à Bruxelles, dans des 
caves , à l'abri de toute agitation atmosphérique 
qui pût casser le fil d'une extrême ténuité dont 
se servaient les ouvrières. Il en résumait, pour ce 
travail, une longue période de temps qui amenait 
forcément la teinte sale qpie Ton recherchait 
alors et que nous retrouvons aujourd'hui dans le 
point d'Angleterre.,, ce fameux point fabriqué à 
Bruxelles. 

A quelle époque remonte l'invention de la den- 
telle et quand fut-elle introduite en France ? 

Les uns attribuent à la Flandre l'idée première; 
d'autres auteurs accordent la priorité à l'Italie. 
Ces deux pays, le nord et le midi, se livrent, sur 
ce sujet, à une série de récriminations mutuelles. 
Du reste chaque fois que l'on se trouve en face 
d'un homme ou d'une invention en vogue, il n'est 
pas rare de voir deux pays au moins se disputer 
l'honneur de son berceau. L'on n'y songe guère 
tant que l'homme ou l'invention restent inaperçus 
mais, du jour où la renommée fait retentir les 
échos des louanges de cette célébrité , vite l'on 
s'empresse de réclamer la paternité de l'enfant. 

L'Italie fournit, à l'appui de sa réclamation, les 
toiles de Carpaccio ; la Flandre, celles de Metzys. 

Quoi qu'il en soit, ce fut au quinzième siècle 
que Venise et Bruxelles possédèrent les premiers 
métiers. 

Ces métiers qui, d'âge en âge et malgré les 
progrès dont la griffe s'imprègne aujourd'hui par- 
tout, ne se sont ni modifiés ni améliorés dans 
certaines contrées, se composaient d'un coussin 
et du carreau destiné à recevoir les épingles 
jouant dans la fabrication le rôle de jalons. Le 
métier, très-portatif, pouvait être mis sur les ge- 
noux, ce qui facilitait beaucoup le ^avml en WZ\j 
mettant à l'ouvrière de ch'aaigOT ae posîtionc 
SEPTEMBRE 1876. 17 
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On attribue à Henri II Tintroduction de la den- 
telle en France et son adaptation autour du cou ; 
comme, à mademoiselle deFontanges, l'initiative 
inconsciente de la coiffure en dentelle; Henri U 
avait une cicatrice au cou. Ce monarque, assez 
coquet pour désirer cacher cette éraflure d'une 
peau qu^il soignait avec des bains de son, de la 
poudre à la Maréchale, et cœtera, inventa la col- 
lerette empesée à laquelle on donna le nom de 
fraise, par comparaison avec la fraise de veau. 
La collerette s'agrémenta, bien entendu, d''une pro- 
fusion de dentelles. Les proportions dépassèrent 
même ce que l'on pouvait imaginer dès le prin- 
cipe. Les vieilles estampes que l'on a conservées 
nous montrent les collerettes, sous Henri IV, de- 
venues un immense plateau sur lequel reposait la 
tête. L^excentricité se livra à une course verti- 
î^ineuse jusqu'en 89. La Révolution lui porta un 
coup terrible. Marie-Louise et madame Récamier 
la remirent à la mode. Ce fut pour elle un règne 
bien éphémère auquel, en 1818, une nouvelle in- 
vention , celle du tulle , vint mettre fin . Pau\Te 
reine déchue, l'heure de l'abdication sonnait enfin! 
J'ai parlé de mademoiselle de Fontanges, Un 
jour, dans une chasse royale, une branche Indis- 
crète ayant enlevé brutalement lo chapeau de 
l'amazone, les cheveux de la jeune fille se dénoué^ 
rent et tombèrent sur ses épaules. Ne sachant 
comment rajuster sa luxuriante chevelure, made- 
moiselle de Fontanges tira, de sa poche, un char- 
mant mouchoir de dentelle, s'en fit une coiffure 
originale et gracieuse au possible, puis elle con- 
tinua sa route. Le Roi l'aperçut ainsi. Mademoi- 
selle de Fontanges était. charmante. Louis XIV 
daigna s'extasier devant la cour. Dès lors la coif- 
fure à la Fontanges était créée!... 

On ne saurait croire à l'influence d'un mot 
royal sur la mode. 

Cette anecdote m'en remet en mémoire une au- 
tre non moins étrange et beaucoup plus pi- 
cpiante, qui fut le point de départ des paniers, 
les grands parents de l'ancienne crinoline. 

Jusqu'à l'aventure dont je vais parler, le panier 
qui semble avoir pris naissance chez les Sau- 
vages — le navigateur Marco Polo raconte avoir 
vu, sur des femmes indiennes, des jupes garnies 
de cercles de fer — n'eut qu'un règne assez pâle. 
A partir de ce moment, il y eut une recrudes- 
cence de fureur qui fut poussée jusqu'au vertige. 
C'était un soir d'été. Il y avait, au Cours-la- 
Reine, grande aflluence de monde. On riait, on 
causait. Tout à coup une rumeur immense par- 
court les rangs de la foule. Une dame, connue 
pour son excentrique audace, s'avance suivie 
d'une bande de gamins riant aux éclats et aux- 
quels vient bientôt se mêler une escouade du 
iruet, pour rétablir l'ordre. La dame avait parié 
do paraître à la promenade avec un des paniers 
sur lesquels on faisait sécher le linge. Pari tenu; 
gageure exécutée. 
La cour en fit des gorges chaudes, la carica- 



ture s'en empara; mais les rieurs eurent beau 
faire, les maris se virent contraints de mettre 
leurs épousoB en cage. 

Jusqu'au ministre Colbert, la France 

reçut ses plus belles dentelles de Venise ou de 
Bruxelles. 

Elle avait bien, par-ci par-là, quelques fabri- 
ques, dans l'Auvergne et dand le Languedoc, 
notamment, depuis le seizième siècle. Des col- 
porteurs, munis de lots considérables, venaient 
vendre leur marchandise dans les châteaux et 
dans les villes. Colbert," ennuyé de recourir à 
l'étranger et jaloux de doter son pays d'une in- 
dustrie si belle, établit à Louray et par édit daté 
de 1665, une manufacture royale dont il confia 
la direction à une dame Gilbert-, chargée de 
faire venir trente ouvrières de Venise. Bientôt 
Colbert put présenter au roi le premier point 
d\Alenço7i, qui n'est donc que l'ancien point de 
Venise. 

Aujourd'hui, Findustrie dentellière s'étend un 
peu partout, mais particulièrement dans le Cal- 
vados, — aux environs de Caen et de Bayeux, — 
qui fournit ce que l'on nomme les dentelles de 
Chantilly, lesquelles ont une supériorité incon- 
testable sur les autres. Lyon, Calais fabriquent 
l'imitation, mais sont fort éloignés de la perfec- 
tion obtenue dans le Calvados. 

Les arrondissements de Bayeux et de Caen oc- 
cupent près de quarante mille ouvrières qui tra- 
vaillent dans leurs familles, et gagnent de 10 à 
20 centimes par heure. 

Avant d'être ouvrières, elles subissent un ap- 
prentissage de durée variable, qui se fait dans des 
ouvroirs spéciaux, sous une direction intel- 
ligente. 

Le métier y porte le nom de carreau, coussin 
ou oreiller. (?omme accessoires, on ne compte 
que les fuseaux qui portent le fil et les épingles- 
guides. 

La dentelle de Bruxelles se fait avec le plus 
beau lin que. Ion connaisse, le lin de Brabant. 
Elle se compose d'un fond et de fleurs faits sépa* 
rément. Les fleurs sont toutes entourées d'une 
sorte de cordonnet fin et régulier qui les réunit 
au fond. 

Dans le point de Bruxelles , lo fond est 
une série de petites bandes do 2 centimètres de 
largeur, faites au carreau et raccrochées à l'aiguille . 
Dans le point d'Angleterre, le fond est formé 
par un tulle de coton à la mécanique. 

La dentelle de France , inférieure comme 
finesse à celle de Bruxelles, est beaucoup plus ri- 
che et de dessins plus variés et plus compliqués. 

Les Valenciennes sont d'une seule pièce et 
travaillées au fuseau ; le fond est presque tou- 
jours triangulaire. 

Elles sont très-fines, solides et uniformes. 

Les Matines présentent une fabrication analo- 
gue, seulement un fil plat borde les fleurs don- 
nant aux contours l'apparence d'une broderie. 
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Commo oa le voit^ toutes les dentelloe ont une 
certaine analogie entre elles. Leur raideur est fac- 
tice et vient d'un apprêt qui a, en même temps, 
pour but de les empêcher de subir Finfluence do 
Thumidité. L'apprêt se compose d'une dissolution 
de 40 grammes de borax dans un litre d'eau 
bouiUante, puis de 200 grammes de gomme-la- 
que. Une fois le mélange bien fait, on plonge les 
dentelles dans ce bain agglutinant et on les fait 
sécher. 

En 1745, la dentelle compta une rivale impor- 
tante dans la blonde , dentelle de soie plate, 
blanche ou noire, qui fut fabriquée, avec succès, 
à Chantilly et en Normandie, mais ne fournit que 
des qualités inférieures à Mîrecourt et au Puy. 
La blonde donna naissance à la fausse blonde, 
qui est le tulle de soie coupé par bandes et brodé. 

Cette dentelle a un inconvénient. On ne lui re- 
donne guère la blancheur qu'elle a perdue. Ce- 



pendant, comme après tout il ne faut desespérer 
de rien, on peut employer le moyen suivant : La 
découdre, la repasser, la plier dans une toile que 
Von met à tremper vingt-quatre heures dans de 
l'huile d'olive. Rincer dans une eau bouillante 
très-chargée en savon et la tremper dans de Ta- 
mîdon blanc fondu ; puis retirer la blonde de la 
toile où elle est renfermée et la repasser. On em- 
ploie le même procédé pour toutes les dentelles 
blanches. 

Quant aux noires, voici le procédé le plus sim- 
ple : On plie les dentelles de manière à en former 
Tin petit paquet que Ton trempe dans de la bière 
et que l*on frotte dans oe liquide. On les retire et 
on les roule dans un linge, mais saris les rincer. 
On repasse ensuite à l'envers, quand . l'humidité 
n'a pas complètement disparu, et sur une couver- 
ture de laine. 

Maurice Gardot. 
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HISTOIRE DE LA MÈRE BARAT 

Fondatrice 
de la Société des Dames du Sacre -Cœur. 

FAR M. LABU& BBAUNARD 111 

Ceci est Thistoire d'une eontemporaSne, «t sans 
doute plus d'une de nos lectrices a va œMe sainte 
femme, aossi aimable, aussi intelligente quelle 
était parfaite,, et q«ii oaehait soos les dehors de 
rhimiflité la plmi ynaie et de la simpHc^té la phn 
proloiHlâ, ses rares viertua et ses grandes «u^nres. 
8ophie-Madeleine Barat naquit à Joigny, en 1779, 
dHine famille de vignerons; tout en elle et autour 
d'elle fut modeste, pauvre, pieux; pourtant elle 
dut à son frère, qui se destinait au sacerdoce, 
une instruction approfondie et qui rehaussa les 
plus heureux dons de l'esprit et de l'àme. Cette 
enfant, si obscure et si ignorée, était une pierre 
choisie par Dieu pûur élever un nouvel édifîoe. 
Au sortir de la Révolution, tous les anciens mo- 
numents de la piété française se voyaient renver- 
sés ; les troupeaux étaient parqués dans les sanc- 
tuaires, les maisons de prières n'existaient plus, 



(IJ Deux beaux volumes, avec portrait, prix : 13 fr. 
franco. — Chez Poussielgue, rue Cassette, 27. 



les aatHques abbajes et les xoodestescouTeKts x^, 
depuis des «iôcles, fes jeunes filles venaient cher- 
. ohar une éducation chrétienne, étaient détruits, 
et ce fut en présence de ces ruines que deux pau- 
vres prêtres conçurent la pensée de constituer 
une société nouvelle de femmes consacrées à Dieu, 
qui se voueraieat à la jeunesse et l'instruiraient 
dans la connaissance de Dieu et de la religion. 
Ib cherchaient tous deux les femmes de piété et 
de cœur qui pouTaient convenir à cette grande 
mission, et le jenzie abbé Barat dit à son ami, Jo- 
seph Varin : *— J'ai une petite soeur. 

€e mot fut décisif; le P. Varin vit la petile 
sœur; il fut frappé de sa modestie, de Tair de 
bonté qui régnait sur son visage, de la vive et 
profonde intelligence qu'elle ne pouvait cacher. 
Elle avait le goût de la vie religieuse, et, avec 
beaucoup de courage, elle consentit à en faire un 
essai, dans une absolue pauvreté et dans le dé- 
nûment de tous les appuis humains. Avec quel- 
ques compagnes, elle ouvrit à Amiens une école, 
où elles enseignaient à quelques petites filles la 
lecture, l'écriture et le catéchisme, pendant 
qu'elles-mêmes s'exerçaient à la pratique des aus- 
tères vertus religieuses et qu'elles étudiaient la 
dévotion au Sacré Cœur, auquel elles voulaient 
se dévouer d'une façon spéciale. Ce petit rien, cette 
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école, ces pauvres filles, avaient reçu la bénédic- 
tion divine; le Croissez et muiiipiiez s'accomplit 
sur elles : à vingt-trois ans, Madeleine fut élue 
supérieure de sa communauté, et quand elle mou- 
rut, à quatre-vingt-six ans, elle avait vu s'élever 
plus de cent maisons du Sacré-Cœur, elle avait 
admis aux saints vœux quatre mille religieuses, 
dont treize cents l'avaient précédée dans une au- 
tre vie, et elle avait répandu l'inestimable bien- 
fait de l'éducation chrétienne sur un nombre in- 
calculable d'enfants. Le doigt de Dieu est ici. 

Oui, la protection divine est évidente, mais le 
caractère de madame Barat explique aussi cet ad- 
mirable succès. Rien de plus doux, de plus suave, 
de plus attrayant que ce cœur trempé dans les 
sucs de l'Evangile; son caractère se déroule dans 
ces deux volumes avec un charme extrême ; on 
apprend à y connaître madame Barat par ses 
œuvres, par ses souffrances — car elle a beaucoup 
souffert — par ses écrits ; sa nombreuse correspon- 
dance est un trésor dans lequel l'auteur a large- 
ment puisé. On y trouve la raison de sa conduite, 
le secret de ses œuvres, le progrès de sa sainteté, 
et on Taime dautant plus qu'on la connaît davan- 
tage. Ses compagnes inspirent également un pro- 
fond intérêt; on aime à vivre avec ces âmes dé- 
vouées qui ont tant aimé Dieu et si bien aimé les 
enfants ; toutes les élèves du Sacré-Cœur ont lu 
ou devront lire la Vie de madame Barat; que de 
noms chéris elles y retrouveront, et comme à 
l'école de Jésus-Christ, la sainteté s'est faite ai- 
mable, douce, et toute à tous I 

On pourrait regretter peut-être que l'auteur ne 
se soit pas étendu davantage sur les humbles 
commencements du Sacré-Cœur, plus intéressants 
à coup sûr que les nouvelles et brillantes fonda- 
tions de Rome ou de Turin ; peut-être les docu-- 
ments ont-ils manqué pour ces débuts, tandis 
qu'ils se multiplient vers le milieu et à la fin de 
cette carrière si noblement remplie. 

Le zélé historien de madame Barat s est montré 
au niveau de son sujet : il a répandu dans son 
travail l'onction, la piété, la connaissance du 
monde, et cet esprit aimable qui semble un legs 
de saint François de Sales; et les dames du Sa- 
cré-Cœur, par leur intime union avec Marguerite- 
Marie, ne sont-elles pas filles, elles aussi, du 
IHenheureux évêque de Genève? 



TRIOMPHE DE FEMMES 

PAR ETIENNE MARCEL (1). 

OÙ est la gloire des femmes ? Est-ce la beauté, 
l'esprit, la science, le courage, qui leur font rem- 
porter des victoires durables ? l'auteur a-t-il voulu 
célébrer Aspasie, Cléopâtre, la belle Paule, 
madame Récamier, madame de Sévigné, madame 
de Staël, Victoria Colonna, Jeanne d'Arc ou 
Isabelle de Castille? Nqn, il n'a pas cherché si 
haut ses touchantes héroïnes: il a trouvé et 
prouvé que les femmes triomphaient siu*tout par 
les vertus modestes, qui souvent demandent 
plus de force que les faits d'armes les plus écla- 
tants . Dans la première des nouvelles qui 
forment ce volume, une jeune fille, une enfant, 
réconcilie une famille divisée; dans la seconde, 
les vertus d'Edmée remettent la paix entre deux 
hommes qui représentent deux classes de la 
société, la noblesse et l'industrie; dans la troi- 
sième, la douceur et la grâce de deux jeunes 
amies font cesser une vive querelle entre leurs 
pères; c'est la même idée, on le voit, ingénieuse- 
ment dramatisée sous des formes diverses; peut- 
être l'auteur aurait-il dû éviter le subterfuge qui 
fait entrer Louise de Kervelec, sous un faux nom, 
dans la maison de son aïeul ; peut-être l'industrie 
n^est-elle pas aussi moralisatrice que ces jolies 
pages semblent le dire, peut-être aussi pourrait- 
on demander au style d'Etienne Marcel, un peu 
plus de simplicité et une plus grande sobriété 
d'épithètes, car enfin le substantif n'exige pas 
impérieusement l'accolade de l'adjectif; on peut 
parler d'une main sans répéter à satiété qu'elle 
est fine et blanche ; d'une tète, sans redire qu'elle 
est blonde ou brune; d'une jeune fille, sans 
rappeler sans cesse la chère mignonne ou le 
petit ange; ces mignardises gâtent un récit sou- 
vent spirituel ou dramatique, et font regretter 
la première manière de l'auteur, forte, simple et 
sans clinquant. 

Espérons que cette plume habile redeviendra 
elle-même, et que, cessant de faire des concessions 
au mauvais goût, elle nous permettra de louer à 
loisir la forme aussi bien que le fond de ses écrits 

(l) Chez Blériot, 55, quai des Augustins, Paris 
Prix : 3 francs franco. 
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LETTRE A NATHALIE 



SUR L'OPPRESSION DES RICHES 



Ma chère Nathalie, 

Vous me faites remarquer fort justement, en 
réponse à mes deux dernières lettres, que si les 
riches ont des reproches à se faire, les pauvres, à 
leur tour, ne sont pas plus parfaits que nous : ce 
n'est point 'parmi eux qu'il faudrait chercher 
communément des modèles de charité, de justice, 
de douceur. 

Vous comprenez bien, ma cousine, que je n'ai 
pas Tintention de discuter avec vous sur ce point. 
Tout au plus pourrais-je faire valoir comme une 
circonstance atténuante ce fait assurément incon- 
testable, c'est que si, de part et d'autre, on té- 
moigne de quelque irritation et de quelque im- 
patience; si par le malheur des temps on en est 
arrivé à se supporter avec moins de douceur ou 
à s'entr 'aider avec moins de spontanéité, il faut 
bien reconnaître que le riche a de son côté tous 
les avantages de la position. Il est du côté de 
Vomhre, pour me servir de l'expression usitée 
dans les arènes espagnoles, tandis que le pauvi'e 
est du côté du soleil, de la chaleur, de la souf- 
france. 

D'ailleurs, ma chère Nathalie, c'est à vous que 
je m'adresse et non point à une autre. Vous avez 
trop d^esprit pour vous y tromper, et vous sai- 
sissez fort bien par où ces réflexions, malgré leur 
aspect abstrait et leur forme désintéressée, attei- 
gnent votre personne elle-même. Je combats en 
vous souvent, ma cousine, les tendances plus que 
les actions. Nous sommes ainsi faits, pour notre 
vertu et pour notre épreuve, que, sans nous aban- 
donner le plus souvent ni à des habitudes ni 
ù des pratiques condamnables, nous ne laissons 
pas d'en concevoir l'idée et même d'en admettre 
ou d'en provoquer la tentation. ' 

Vous comprenez, sans que je vous le dise, de 
quelle utilité et de quel secours deviennent, au 
moment de ce premier consentement et de cette 
première faiblesse, les réflexions que nous échan« 
geons ensemble. 

En voulez-vous la preuve, Nathalie? Je n'irai 
pas la chercher bien loin ni la reprendre de bien 
haut. 

Vous croyez peut-être, ma chère enfant, que je 
vous ai tout dit sur ce sujet de la richesse, sur 
Tabus que nous sommes perpétuellement tentés 
de faire de notre fortune, sur cet égoîsme com^ 



mode dans lequel viennent se perdre nos meil- 
leurs instincts de charité. Un peu plus, et vous 
mè prendriez pour un de ces ennemis de Tordre 
social, qui dévorent les riches et les exterminent 
dans leurs discours, regrettant de ne pouvoir le 
faire en réalité. 

Je ne. vous ai cependant pas tout dit, ma cou- 
sine, et vous n apprendrez pas sans quelque éton- 
nement mon dessein de ce jour. C'es^ de vous 
prouver à vous, vous la bonté, la douceur, la grâce 
même, que vous êtes peut-être sur le grand che- 
min de devenir une véritable despote vis-à-vis de 
vos inférieurs, et que déjà vous faites peser sur 
eux l'oppression la plus inique et la moins justi- 
fiée. 

Vous ne prenez point, Nathalie, ces gros mots 
qui traduisent ma vraie pensée, ni pour une plai- 
santerie ni pour un reproche. Ce sera, si vous 
voulez, un avertissemeift, une consultation mé- 
dicale sur une infirmité morale qui vous menace, 
et dont je vois poindre en vous les premieini 
symptômes. 

Vous rappelez-vous , Nathalie, la dernière ex- 
cursion que nous avons faite ensemble chez ce 
tapissier qui demeure au coin do la rue de la 
Paix ? Vous ne l'avez assurément pas oubliée, non 
plus que notre fameuse discussion sur l'entrée et 
la sortie d'un magasin, discussion où vous m'a- 
vez paru cette fois tout à fait convaincue. Je vous 
ai depuis entendue enseigner à votre tour que, 
pour la correction des manières, un cavalier doit 
faire passer devant lui la dame qu'il accompagne, 
lorsqu'ils vont tous deux de la voie publique 
dans un endroit habité et connu; et, au con- 
traire, lorsque de ce magasin ou de cette mai- 
son il s'agit de mettre le pied dans la rue, c'est 
à l'homme à sortir le premier. Toute autre façon 
d'agir doit être considérée à bon droit comme un 
solécisme de conduite. Dans l'un et l'autre cas , 
on agit par le même motif, qui est le soin de pro- 
téger la femme à qui on a l'honneur do donner 
la main. 

Pendant que je suis en veine de souvenirs, je 
dois confesser encore avec un repentir rétrospec- 
tif que j'ai été loin, surtout au retour, do me 
montrer pour vous parfaitement gracieux et par- 
faitement aimable. J'étais, s'il le faut dire, d'asse: 
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méchante humeur, sans que vous ayez jamais su 
la raison de cette impatience. 

Eh bien ! ma chère cousine, c'est à vous-même 
que j'en voulais; et sî je ne vous l'ai pas dit alors, 
contrairement à toutes nos habitudes, c'est que 
vous aviez ordonné de vous conduire à l'église 
de la Madeleine, c'est-à-dire à deux pas, et je 
n'aime pas, comme vous le savez, jouer dans la 
conversation aux propos interrompus. 
Voici donc ce qui excitait mon courroux. 
Vous rappelez -vous ce que nous étions venus 
faire, chez cet honorable industriel ? 

Hélas I mon Dieu, ne vous moquez pas trop de 
ma pauvre mémoire, Nathalie; la vérité est que, 
malgré moi, elle me sert au point de me rappeler 
jusqu'aux plus minces futilités de la vie, jusqu'à 
l'intonation d'une phrase et jusqu'au mouvement 
d'un geste. 

Écoutez donc ce que je lis .dans cet album inté- 
rieur de ma pensée. 

Il s'agissait d'une espèce de chaise basse, vul- 
gairement appelée catiseuse, si je ne me trompe 
point. C'était le cadeau de noces de votre amie 
Greneviève. Vous vous rappelez encore mea pe- 
tites plaisanteries sur ce futur, qm avait trouvé 
moyen de disparaître durant le temps des fian- 
çailles, sous prétexte de régler au fond de la pro- 
vince, je ne sais quels comptes avec je ne aais 
quel régisseur de ses châteaux, ces choses, en 
un mot, que certaines gens font en deux heures, 
ot certains autres en un mois. Aussi quelle splen- 
deur de bnoderies ! et nous avez-vous assez fati- 
gués des tâches que vous vous donniez le soir, 
à -la lueur de la lampe, alors que j'ai cessé de 
vous voir pendant près de trois semaines,, parce 
que je vou's faisais durant votre travail l'effet 
d'un inconvénient! 

C 'était donc de toute cette facture du canevas qu'il 
vous avait fourni, du dessin qu'il avait fait tra- 
cer, des laines qu'il vous avait procurées et assor- 
ties, de la monture en palissandre où il avait fait 
encadrer ce dossier et ce siège de fleurs épanouies 
sur un fond de velours, qu'il s'agissait de s'ac- 
quitter. Vous aviez commandé et commandé tou- 
jours, comme peut le faire parfois le souverain 
d'un pays constitutionnel, sans trop se souvenir 
qu'il y a des Chambres, et qu'à un certain mo- 
ment son ministre des finances va être obligé d'y 
exécuter le grand tour de force, intitulé, chez tous 
les peuples, l'équilibre du budget. 

Il paraîtrait, ma cousine, que vous exercez sur 
vous-même un assez rude contrôle et que, maigre 
l'excuse, qui peut se tirer de nos mœurs et de 
nos habitudes politiques, vous n'aimez point les 
déficits. Je vous vois encore frémissante et indi- 
gnée il l'aspect do la note totale et définitive dont, ' 
paraissait-il, I(» montant suffisait pour vous faire 
pâlir. 

Je ne sais pa'? si le digne marchand vous avait 
en effet traitée avec autant de rigueur qu'il a"ous 
plaisait de le dire, ou, pour parler plus sincère- 



ment, avec autant de mauvaise foi que vos pa- 
roles auraient pu l'insinuer; mais enfin il est per- 
mis de penser, puisque vous avez jugé à propos 
de lui cdittinuer la faveur constante de votre pra- 
tique, qu'il ne vous a point paru trop criminel ni 
de trop mauvaise foi. 

Ce n'était probablement pas votre avis à ce 
moment-là, si j'en juge par les allures et les 
reproches de votre discussion. Permettez-moi 
de vous en remémorer un peu les différeirtes 
phases, afin de vous expliquer plus précisément 
ce que j'y trouve à reprendre, ces méprises de 
conduite ayant plus de portée que vous ne pour- 
riez le croire au premier abord. 

Voici donc en peu de mots comment les choses 
se sont passées. 

Quand vous avez voulu remettre aumardiand 
Targent de votre facture, vous en aviez déduit 
un rabais qui ne laissait pas d'avoir quelque im- 
portance. Vous avez expliqué à ce monsieur que 
vous vous contentiez de suivre l'usage de votre 
famille, et vous lui avez cité différentes occasions 
où, sur des notes de fournitures et de travaux 
assez considérables, son prédécesseur et lui- 
même avaient consenti de bonne grâce à un 
adoucissement sur la totalité du prix. Il vous a 
répondu, à son tour, en fort bons termes et non 
sans une grande apparence de raison, qu'en effet 
le prix de chaque objet livré à votre père était 
compté avec une certaine largeur, qui permet- 
tait ce sacrifice de sa part sans compromettre ses 
bénéfices, mais que les choses s'étaient passées 
tout autrement à votre égard. 

En effet, vous étiez venue le trouver lorsque 
vous n'étiez pas décidée encore sur le préseirt que 
vous comptiez faire à la future marquise. Vous 
lui aviez demandé, en arrêtant votre choix sur co 
petit mpuble, de tout vous compter au plus juste. 
Vous étiez dans la nécessité de ne point puiser 
trop largement dans votre bourse de jeune fille, 
et vous vous en rapportiez à sa bonne foi pour ne 
point payer trop cher. 

« Nous avons, mademoiselle, » a repris avec 
beaucoup de politesse et de convenance M. Ter- 
belin, c nous avons tenu compte du désir que 
1 vous avez manifesté, et nous avons établi notre 
» facture sur l'extrême limite des prix. Le rabais 
» que vous demandez est donc réellement ac- 
» coVdé d'avance, et vous nous constitueriez en 
» perte si vous vouliez absolument l'exiger, i 

Je dois vous rendre cette justice, ma chère 
cousine, que vous n'avez point l'habitude d'user 
de lésinerie ni de mettre en avant des exigences 
mal fondées. Je vous ai toujours vue au con- 
traire apporter une véritable largeur ot une libé- 
ralité décente dans le règlement de vos petites 
dettes. Ce n'est donc point sans un vif étonnc- 
ment et un juste regret que j'ai entendu votre 
réplique si verte et si peu mesurée. Il s'en faut 
vraiment de bien peu que vous ne vous soyez 

tOut à fait fâchée, et je me plais à croire oue vous 
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n'avez pas gardé le souvenir de tout ce qui vous 
est édiappé. Vous n'en avez certainement pas eu 
sur le moment la parfaite consoience. 

Au lieu de prendre en coQsidéra;tion, comme 
vous le dévies sans atusun doute, cette argumen*» 
tation si raisonnable, si respectueuse, si serrée, 
savez -vous bien, ma oousûie, ce que vous lui 
avez répondu ? Vous vous êtes rejetée tout d'un 
coup sur la situation de votre père, sur l'impor- 
tance des commandes qu'il faisait chaque année, 
sur le dommage qu'éprouverait la maison Terbe- 
lin, si vous preniez sur vous de dire à tout ve- 
naat que vous aviez été exploitée, que vous aviez 
été la victime de votre confiance et la dupe de 
votre bonne foi. 

Là-dessus vous avez repris majestueusement 
votre faeture,. et d'un ton glacial, tout différent 
ihd celui que vous veniez d'employer, vous avez 
demandé qu'on vous Facquittât, présentant en 
même temps à la caisse un billet de 500 £r., pour 
qjfon. vous en rendît la monnaie. 

il est arrivé alors ce qu'il était facile de pré« 
voir, ce que votre courroux, peut-être un peu 
forcé k dessein, avait sans doute pour but d'ange- 
ner, c'est qoe, sur l'ordre formel du <h»i de la 
maison, voti« note a été réglée suivant voire dé- 
sir et non point dans le sens de. ses réclamations. 

Voilà, ma chère enfant, ce que vous avez cru 
pouvoir accepter; quant à moi, je n'ai pu me dé- 
fendre d'une certaine honte intérieure. J'aarais 
voulu pour beaucoupqu'il me fût permis de tirer 
cet argent de ma podie, et de l'offrir au marchand 
tapissier. 

En effet, votre action n'était pas juste. Elle 
constituait au premier chef ce que j'appelle un 
abus de pouvoir, un fait d'oppression vis-à-vis 
d'un homme qui ne pouvait point se défendre 
contre vous. 

Vous comprenez bien, sans que j'insiste, qu'en- 
tre vous deux la partie n'était pas égal^. Pour 
vous soustraire à cette petite mésaventure d'une 
élévation de prix, ou pour tirer vengeance de nô 
rien avoir obtenu, vous ne le menaciez de rien 
moins, en définitive, que de lui porter un préju- 
dice considérable. Si vous étiez plus familiarisée 
avec les termes de nos lois, et si je ne craignais 
pas de vous voir donner à ce mot un sens qui ne 
serait point ici d'une suffisante exactitude, je di- 
rais que vous vous proposiez de commettre un 
véritable délit de diffamation. La diffamation, en 
effet, suivant la définition de nos codes, ne con- 
siste pas seulement à répandre un bruit caiom- 
' nieux et sans fondement, mais encore à répéter, 
de façon à lui donner une publicité préjudiciable, 
un fait regrettable ou fâcheux, que les lois ne 
permettent point d'exploiter ainsi contre un indi- 
vidu. ^ 

Voyez plutôt ce qui serait arrivé si, le mar- 
chand refusant de céder, vous eussiez mis en 
^îffet à exécution votre menace. Faute d'avoir bu 
consentir à un sacrifice sur lequel il ne comptait 



pas, faute d'avoir pris ses précautions contra 
une obstination qu'il n'avait pas pu prévoir, le 
pauvre M. Terbelin se trouvait eotgofêé Oûa pas 
seulement A perdre la pratique de votre père, 
mais encore Ja clientèle de votre famille et des 
connaissances devant lesquelles vous aurleiz pu 
le discréditer. Il n'en faut pas davantage pour 
porter une rude atteinte à la prospérité d'une mai*' 
son de commcEce. Plutôt que de courir ce péril 
malheureusement trop probable, je suis persuadé 
que M. Terbelin aurait mieux aimé passer par 
profits et pertes le meuble qu'il vous avait fourni 
et vous èti faire absolument cadeau. 

Le malheur est, Naihalie, non pas que, sur un 
moment de vivacité, vous vous soyez laiasée 
aller à prononcer des paroles auxquelles la ré^ 
flexion, la justice et les bons conseils ne vous au- 
raient sans doute point permis de donner suite; 
mais qu'une semblable ooaduito soit journelle- 
ment tenue par des gens auxqu^ leur fortune 
et leur situation socialp devraient imposer plus 
de réserve, de droiture et d'humanité. 

C'est une plainte commune des riches de payer 
plus cher que les autres et d'être ainsi, en quel- 
que sorte, les victimes de leur propre fortune. Je 
no trouve pas qu'ils aient le moins du monde rai- 
son. La plus simple reflexion devrait leur montrer 
que cette légère augmentation do prix est eau dé- 
finitive comprise dans le marché, quelle fait 
partie rigoureusement de l'achat dont ils pren- 
nent livraison. 

Ne voyez-vous pas lûen qu'ils tiennent, loi's- 
qu'ils se présentent dans un magasin où ils sont 
connus et habitués, à être reçus avec les ména- 
gements et les égards dus à leur position et à 
leur fortune? Il leur semble tout simple et tout 
naturel que le maître de l'établissement se dé- 
range de sa personne, qu'il abandonne au besoin 
un autre client pour ne s'oocuper que d'eux. On 
leur montre de préférence ce qu'il y a de plus 
nouveau, de plus frais, de mieux réussi. S'agit^il 
de venir prendre à leur domicile quelque me- 
sure, de leur soumettre quelque échantillon, de 
combiner quelque arrangement sur place, au lieu 
de leur expédier le premier venu, on ne manque 
pas de mettre en mouvement, & défaut du patron 
lui-même, l'employé le plus élevé, le plus intelli- 
gent, le plus capable. S il leur plaît d'être servis 
à jour fixe, ils peuvent avoir plus que des volon- 
tés; leurs désirs deviennent des ordres et leurs 
caprices mômes sont écoutés et accomplis comme 
de véritables nécessités. Fort souvent leurs achats 
réels et le gain qu'ils procurent à un cpmmerçant 
ne sont pas, à tout prendre, considérables : il est 
telle pratique beaucoup plus humble et beaucoup 
moins exigeante, dont on retire au bout de i'îui- 
née plus do profits, et pour laquelle cependant 
on ne croit pas devoir se mettre ainsi en fraie do 
déférence et d'obséquiosité. Il est donc b n ^U-^^T^ 
tendu que ces égards, ces privilèges, ces atUir-^^^ 
tiens onéreuses pour le marchand doivent se 
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payer comme le reste. La doctrine est peut-être 
dure, et de plus elle a le grand inconvénient de 
paraître noi^velle; mais il n'est pas possible d'y 
rien changer ni d'en rien adoucir. Il n'est pas 
équitable de vouloir être servi et bb^i dans des 
conditions particulières, sans que le débitant y 
retrouve un dédommagement pour cette espèce 
particulière de mise de fonds. 

Dans cet ordre d'idées qui regarde la stricte 
justice à observer entre ceux qui vendent et ceux 
qui achètent, je ne saurais approuver non plus, 
Nathalie, un procédé auquel je vous ai vue plus 
d'une fois avoir recours. C'est aujourd'hui le jour 
des critiques à bout portant, et vous ne me re- 
procherez pas, comme je vous aï entendue le faire, 
par une sorte de badinage, que mes lettres ont 
un vague parfum de dissertation, tant je m'ap- 
plique à généraliser ce qui vous regarde. 

D'après ce que vous m'avez expliqué vous- 
même, votre père règle par trimestre la pension 
qu'il vous fait pour votre entretien personnel et 
pour vos menus plaisirs. Son intention bien 
avouée est que vous soyez toujours assez en 
avance d'argent pour attendre largement vos 
échéances, et ne point redouter d'être prise au 
dépourvu. 

Ces sages combinaisons de votre père ne se 
sont qu'imparfaitement réalisées. Je ne vous çn 
fais point un reproche, et je ne voudrais pas in- 
sinuer que vous auriez pu maintenir un excédant 
disponible. 

Quoi qu'il en soit, sans être précisément en- 
dettée, je vous ai vue souvent à court lorsqu'ar- 
rivaitle troisième mois. Vous évitiez alors do 
faire des dépenses pour lesquelles Targent vous 
aurait peut-être manqué, ou bien, ce qui vous est 
arrive, je crois, plus fréquemment, vous avez fait 
vos emplettes en remettant à quelques semaines 
l'acquittement do vos factures. 

Cette façon d'agir n'est point blâmable en elle- 
même. Il ne manque point de gens qui achètent 
à terme, et par exemple qui règlent leurs compte^ 
avec leurs fournisseurs tous les six ou tous les 
douze mois. 

Ce n'est donc point cette coutume qui peut être 
préjudiciable au marchand lorsqu'elle est bien 
établie, et qu'il en est ainsi averti par les précé- 
dents. Il sait alors ce*qui lui reste à faire et il se 
borne, comme il en a le droit, à compter dans le 
prix de la marchandise l'intérêt de son argent 
qu'il immobilise avec vous. Dans cette hypothèse 
qui est la plus fréquente, vous n'avez point à 
vous inquiéter de hâter vos paiements ou de de- 
vancer vos échéances habituelles. Tout au con- 
traire, la justice veut que vous usiez de ce délai, 
puisque vous le payez à part et plus cher que 
vous ne le pensez. 

Il n'en va pas ainsi chez votre père, ma cou- 
sine. M. de Mornand est un homme trop sensé et 
trop avisé pour payer à un marchand ce qu'on 
appelle, en économie politique, l'intérêt commer- 



cial de l'argent, intérêt beaucoup plus élevé qu^ 
le taux des emprunts ordinaires, puisqu'il repré- 
sente le revenu normal, augmenté du bénéfice 
probable. J'ai toujours vu mon cousin se faire 
apporter la facture en même temps que l'objet 
dont il recevait livraison. Il jouit ainsi de l'es- 
compte, c'est-à-dire de la prime accordée par le 
trafiquant à quiconque ne lui fait point attendre 
ses écus. Soyez persuadée qu'au bout dQ l'année 
cette petite bonification, perpétuellement répé- 
tée, introduit une différence sensible de dépenses 
en faveur de votre père. 

Ai-je besoin do vous dire que, pour vos achats 
particuliers et personnels, vous êtes traitée de 
même par vos fournisseurs? Ils comptent sur 
cette régularité et vous font d'eux-mêmes un 
avantage semblable. Lors donc qu'ils présentent 
leur note et qu'ils se voient remis à plusieurs 
semaines ou à plusieurs mois, ils ne peuvent pas 
se défendre de quelque désappointement. Il y 
avait là c^omme une promesse tacite à laquelle ils 
ont fait honneur de leur côté, puisqu'ils vous ont 
fait la différence du paiement comptant ; et c'est 
vtfus qui, contrairement à ce contrat sous-en- 
tendu, diiférez le paiement auquel, par vos habi- 
tudes ou celles de votre maison, vous vous étiez 
moralement engagée. 

Au reste, je n'attache pas, comme vous le pen- 
sez bien, plus d'importance qu'il ne faut à un dé- 
lai d'aussi peu de durée. C'est une bagatelle faite 
pour causer à votre vendeur plutôt une contra- 
riété qu'un préjudice. Ces petits achats dont il 
perd l'intérêt ne sont pas faits pour le ruiner, pas 
plus que votre exactitude ne viendrait à bout de 
l'enrichir; mais il n'est pas sans quelque incon- 
vénient pour l'ordre général de sa maison d'en- 
voyer recevoir à plusieurs reprises. Ces déplace- 
ments, s'ils étaient ainsi exigés par tous les 
clients, ne laisseraient pas de changer les condi- 
tions dç son personnel et de modifier le roule- 
ment de ses capitaux. 

Encore une page, Nathalie; quelle lettre in- 
terminable ! Je ne crois pas, depuis que nous 
causons ensemble, vous avoir jamais écrit la pa- 
reille. Je ne puis cependant pas quitter ce papier 
sans vous dire encore que, sur ce chapitre des 
dettes à acquitter, la plupart des riches se font 
les idées les plus fausses et les plus déraisonna- 
bles. Ils traiteraient volontiers leurs créanciers 
comme le Don Juan de Molière ce pauvre M. Di- 
manche. Ils oublient tout à fait que, du moment 
où un homme a fait un achat quelconque pour 
lequel il a demandé et accepté un crédit, c'est lui 
qui est devenu l'obligé. Si, d'après un vieil axiome 
de jurisprudence , t celui qui a terme ne doit 
rien, i cette latitude ne peut s'entendre que d'une 
bonne convention, bien et dûment écrite et stipu- 
lée; mais toutes les fois que l'heure est venue, 
que la réclamation est produite, qu'il faut en 
venir, de la part du débiteur, à solliciter ou à 
prendre un délai, c'est lui qui devient, par la 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



265 



force des choses , le voritable inférieur. En vain 
prétendrait-il sauver Thumiliation de cette insol- 
vabilité momentanée par Tinsolence des discours 
ou la hauteur des attitudes, sa conduite n'en est 
pas moins blâmable au premier chef. Il abuse de 
ce qu'un malheureux marchand n'est pas en me- 
sure de lui dire son fait ou d'user d'insistance 
envers ses faux-fuyants. Il y a dans cette inéga- 
lité de la situation, dans cet eçiploi d'équivoques, 
de subterfuges , d'atermoiements, quelque chose 
d'injuste et de lâche, qui entre pour beaucoup 
dans la désunion des différentes classes de là so- 
ciété. 

Pendant que le riche abuse ainsi d'une façon 
véritablement peu délicate de son rang, de son 
influence et de sa supériorité, l'homme que ce 
riche paie et mécontente à la fois, plie en mur- 
murant, et du fond de sa conscience le juge avec 
sévérité. Et plût à Dieu que l'inférieur restât dans 



la limite de ce droit rigoureux! Mais l'irritation 
ne tarde pas à succéder au blâme; ce méconten- 
tement devient une colère sourde, et souvent, 
sous Tapparence de ces rapport respectueux et 
cordiaux, se cache une ^hostilité profonde qui 
compromet jusqu'à la civilisation. 

Tirez de cette lettre, ma chère Nathalie, beau- 
coup moins de conseils pour le présent que de 
réflexions pour l'avenir. Nous ne sommes que 
trop portés, en ce monde, à nous permettre tout 
ce que nous pouvons. Le véritable devoir^ au 
contraire, est de se montrer ferme et rigoureux 
envers soi-même et de mesurer le scrupule des 
obligations auxquelles nous sommes tenus, non 
pas à la force ni aux réclamations des petits, 
mais au contraire à leur patience et à leur fai- 
blesse. 

Votre cousin bien affectionné, 

Antonin Rondelet. 
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(suite) 



Mad^lME Lanfiiând a m. d^Anzac. 
Château de Blonay, près Genève, juin 18,.. 

Ma fille reçoit votre lettre et elle me prie d'y 
répondre. Vous venez de lui manquer bien grave- 
ment, et quel que soit mon désir de voir la paix 
entre vous , je ne puis pas me dissimuler, ni vous 
cacher que Blanche, si fière, ressentira longtemps 
un pareil outrage. Non-seulement vous voulez 
rompre une amitié dont elle a bien besoin, pauvre 
chère enfant ! mais vous la quittez brusquement, 
avec colère, et vous emmenez son fils, son fils 
adoré, sans qu'elle en soit même avertie ! Ce sont 
là, monsieur, de biens mauvais procédés,, qu'il 
ne nous sera pas possible d'oublier de longtemps; 
j'avais le droit d'attendre mieux de vous, lorsque 
je vous ai accordé la main 4e ma fille. Je pen- 
sais que vous seriez pour elle un ami et non un 
maître, ce qui n'est plus de notre siècle. 

Ma fille me prie de vous informer qu elle ne 
rentrera à Paris que vers la fin d'août; la prin- 
cesse nous retient, et comme sa santé réclame les 
eaux de Carlsbad, nous l'accompagnerons. Je pense 
que votre rigorisme ne trouvera rien à redire à 
ces projets, puisque je chaperonne Blanche, et 
j'espère que, devenu plus raisonnable, nous vous 
retrouverons à Paris avec Marcel. C'est dans cet 
espoir que je vous assure, mon cher gendre, de 
mes sentiments affectueux. 

Adèle Lanfrand. 



GONTRAN A SA BELLE-MÈRE. 

PorUSaXdy juillet 18.,. 
Madame, 

Je pourrais récriminer, je ne le ferai guère : 
remarquez seulement que j'ai quitté ma maison 
parce que je l'ai trouvée vide, ma femme s'étant 
absentée contre ma volonté formelle, et que j'ai 
emmené mon fils, parce que je l'ai trouvé aban- 
donné. 

Les projets de Blanche, que vous ne me sou» 
mettez pas, du reste, n'ont pas mon assentiment; 
si ma femme veut qu'il se fasse entre nous une 
paix supportable, elle rompra avec la princesse 
Casimire, elle reviendra à Paris, chez elle, où je 
ne tarderai pas à la rejoindre. J'ai montré à 
Blanche, depuis notre mariage, toute l'indulgence 
qui naît d'une grande affection, mais les questions 
d'honneur et de dignité me trouveront inflexible. 
Je me dois à moi-même et à mon fils, de ne pas 
laisser entacher le nom que nous portons. Et je 
dois le dire franchement, madame, quelque res- 
pect que m'inspirent votre âge et votre titre, ils no 
suffisent pas, selon moi, à couvrir ma femme 
dans le monde interlope où, sans mon aveu, vous 
l'avez lancée. 

Marcel se porte très-bien, mieux qu'à Paris ; 
dites-le à sa mère, s'il arrive qu'elle s'en inquiète. 

Avant devons quitter, souffrez que je vousréi- 1 
tèremes conditions: — Retour de Blanche à Paris, 
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chez ollô, chez nous, séparation absolue d'arec 
une personne et une société que madame d'Anzac 
n'eût jamais dû connaître. Soyez mère, madame, 
intervenez entre nous, et rapprochez par votre 
tendre autorité ceux ^e rien ne devait désunir. 
Voua vous acqueîrrez ainsi des titres à mon inal- 
térable i^dconnaissanoe. 

G. d'Anzag. 

GONTRAN A SA SOEUR. 

En rade d'Aden, à bord du Cadmus. 

Septembre i8... 

Ma bonne soeur, 

Ce sont des adieux ot des remerciements, ceux- 
là bien tristes, ceux-ci bien sincères. Tu fis cto 
si bonne pour moi, durant ces troismois de séjour, 
lu m'as écouté avec tant de sympathie, console et 
conseille avec tant de saj^csse, que je no l'oublierai 
jamais, et que tous nos liens se sont, je le sens, 
fortifiés et consacrés; et puis, tu gardes Marcel, 
lu vas lui tenir lieu de mère pendant mon absence, 
puisque sa propre mère l'oublie et l'immole avec 
un entêtement si funeste à tous I C'est pour cela 
que je pars, Marguerite; c'est pour cela que 
j'entreprends ce long voyage en Asie; espérons 
rriie la fatigue, le déplacement, les aspects nou- 
veaux, l'étude, calmeront cette fièvre qui me sai- 
sit au souvenir d'une femme tant aimée... Que 
d'espérances j'avais mises sur cette tête brune, ot 
comme elle les a déjouées ! que de rêves envolés à 
jamais ! O diamant pur et brillant, devenu un 
strass vulgaire ! ô Blanche ! ma femme ! la mère 
do Marcel ; cœur glacé par la coquetterie, cœur 
In'onzé par les plaisirs, comment t'oublier ! si je 
restais à portée de l'Europe, je retournerais vers 
elle, je le sens; l'attrait trop puissant m'entraîne- 
rait ; je vais mettre les monts et les mers entre 
elle et moi... il le faut. 

Je ne t'ai pas tout Ait, ma sœur, ce sujet m'était 
trop pénible ; voici ce qui a décidé mon lointain 
voyage. J'ai reçu de notre vieil ami, Tami de 
notre père, M. do Forrière, la lettre que je joins 
ici. Je connais le caractère, la prudence et l'esprit 
de celui qui Ta écrite, et je n'ai pas douté ! Cette 
lettre me chasse vers l'extrémité du monde ; prie 
Dieu que j'y trouve un peu de repos. 

Je reviendrai au plus tard dans deux ans ; je 
retiendrai près de toi, dans ce nid où tu réchaufTes 
mon pauvre enfant sous le feu de ton cœur ; que 
Dieu te rende dans ton fils le bien que tu fais au 
mien I Adieu, ma sœur, ma première et ma plus 
sûre amie, je t'embrasse mille fols. Embrasse 
Marcel pour son père qui le chérit. 

A vous deux, 

GONTRAX. 

Lettre de m. de Ferriêre a Gontrax. 
Paris, août IH... 

Mon cher Gontran, 
Je TOUS ai toujours aimé^ en souvenir de votre 



père et pour vous-même, mais jamais, quelque in- 
térêt que je vous portasse, je ne me suis mêlé de 
vos affaires domestiques; il faut» mon cher enfant, 
une circonstance extraordinaire pour que je 
vienne vous dire : Faites attention ! 

Vous avez épousé une charmante femme, et 
pendant longtemps je vous ai cru fort heureux ; 
on trouvait bien un peu, dans le monde, que 
madame d'Anzac ne réalisait pas. positivement 
l'idéal romain ; elle ne restait guère à la maison 
et ne filait pas, mais où sont aujourd'hui les 
femmes modestes et sérieuses f je n'en connais 
guère, tout en concédant qu'il en existe, mais elles 
se cachent si bien que, plus modestes que la vio- 
lette elleHnème, rien ne les trahit. 

Venons au fait. Pendant des années on ne parla 
de madame d'Anxao que comme d'une femme 
élégante, jolie, mondaine, mais toujours irrépro- 
chable. Elle se lança dans un inonde cosmopolite, 
campé dans les salojis parisiens, et l'opinion do 
ceux qui vous connaissaient devint moins indul- 
gente. On jasa. Elle se lia avec la délicieuse prin- 
cesse. On blâma et on raconta bien des histoires... 
on sut que vous étiez mécontent... enfin, mon 
cher ami, le séjour de votre femme au château de 
Blonay, son voyage à Carlsbad ont comblé la 
mesure do l'imprudence ; elle est compromise. 
Notez que je serais volontiers le chevalier de son 
innocence, mais le public, peu tendre par nature, 
augure mal d'une jeune femme qui ne voit plus 
d'autre société que des femmes sans maris, des 
maris sans femmes, et, brochant pardessus tout, 
ce qu'on appelle des gommeux. Sa mère est là... 
mais quelle protection I vous le savez. 

Vous êtes averti : si vous le pouvez, retirez 
votre femme de cet entourage qui la perd ; si elle 
vous résiste, séparez- vous. Il ne faut pas que la 
destinée d'un galant homme dépende des sottises 
d'une femme sans cœur. 

Je vous serre la main et suis 

Votre dévoué 
Marc de Fearière. 

Gontran avait ajouté au bas de cette lettre : 

Tu sais, Marguerite, que mon influence sur 
Blanche est nulle ; je ne veux pas demander aux 
lois la séparation, je pars. 

Journal de Christine. 

Val Saint-Jeanj octobre 18... 

Nous venons de passer des semaines d'inquié- 
tude: Edouard a été souffrant et ma pauvre 
Henriette aux abois. Cette vie si chèi*c, est comme 
un flambeau porté dans un lieu où soufTle le veut ; 
à chaque instant, la lumière pâlit et tremble : une 
main vigilante la préserve... elle reprend son 
éclat... Je cœur alarmé se rassure... jusqu'à .ce 
qu'une nouvelle boufîée du vent mortel agite 
encore la lumière nécessaire et chérie... Telle est 
la vie d'Henriette... une fois de plus elle rcsnirc : 
il est sauvé ! 0^9^^^^ ^y OfOUgl^^*" 
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Voilà donc le bonheur de la terre : une lueur 
toujours prête à s'éteindre, et on ea jouit pour- 
tant ! on le désire pourtant ! Je suis à bonne école 
pour apprendre à m'en méfier, puisque je vois à 
mes côtés l'image d'une félicité pure, pariaiie, 
deux cœurs unis par tous les points, deux âmes 
jumelles, un mariage couronné et complété par 
les enfants» et que celle qui a trouvé ce. trésor 
n'en jouit pas durant une semaine avec sécurité... 
Elle interroge rhorizon,et toujours, dans ce ciel 
bleu, le nuage sombre apparaît, et ses yeux attris- 
tés ne voient plus que lui... Dois-je me plaindre 
de ne trembler pour personne ? de ne souffrir que 
par reflet?... La raison dit non, et le cœur af- 
firme avec énergie le contraire... Que fortunées 
sont les âmes qui ne dévient jamais de la recher- 
che de Dieu! elletf cherchent, elles trouvent et 
possèdent à toujours... Il me semble que j'aime 
Dieu, je tâche de le servir, en le faisant connaître 
aux petits et aux pauvres; mais il* est dans mon 
âme des aspirations vers les biens terrestres et 
sensibles. Folie ! folie 1 

Val Saint^Jean, novembre 18... 

Les nouvelles arrivent tard dans notre Val, 
mais enfin elles arrîvent. Mademoiselle Julienne, 
que je vois presque tous les jours, m'a conté hier 
avec émoi ce qu'un ami venait d'apprendre à 
M. le curé. Hélas ! on avait parlé du bonheur de 
M. d'Anzac, du luxe do sa maison, du charme de 
sa jeune femme, on les avait enviés, et mainte- 
nant on les plaint et on les blâme... Blanche, ma- 
dame d'Anzac, se perd de réputation , dit-on , en 
vivant dans un cercle de femmes citées pour des 
aventures et des scandales ; soutenue par sa 
mère, elle a résiste fi son mari, elle a continué ces 
relations dangereuses, elle a abandonné sa mai- • 
son; et son mari, profondément irrité, a quitté 
l'Europe, en emmenant avec lui son fils... Voilà 
de désastreuses nouvelles... et ce n'est plus souf- 
frir par reflet que de penser aux angoisses qui 
ont oppressé le cœur d'un ami... Sans doute, il 
aura confié cet enfant à sa sœur, à cette Margue- 
rite qui m'a témoigné tant de sympathie, alors 
que nous étions près de devenir sœurs... Elle 
tiendra lieu de more au pauvre Marcel... 

Mon Dieu ! ayez pitié d'eux, ayez pitié de Blan- 
che, ramenez-la vers vous, vers le devoir, vers le 
bonheur... Mes faibles prières, mes petites au- 
mônes, je vous les offre pour elle... 

RÉCIT 

Qui n'a pas l'esprit de son âge 
De son âge a tout le malheur, 

a dit Voltaire, si raisonnable quand les Furies ne 
l'aveuglent pas. Ces jolis vers revenaient en mé- 
moire à ceux qui voyaient madame Lanfrand, 
sœur de sa fille, comme elle aimait à se nommer, 
et plus jeune, plus évaporée, plus légère que sa 



fiUe même. Par la vcdonté de son mari, elle »vatft 
véou en province, à la campagne , la vie de Pat is 
rexaltait;ellc avadt vécu avec des négociants, des 
vignerons, des bourgeois, et se voir placée dans un 
monde plus distingué, chatouillait sa vanité ; 
elle avait ressenti, dès son adoJesoence, oe besoin 
de plaire qui, chez quelques femmes, a peine à 
s'éteindre alovs même que le temps neige sur 
leurs têtes, et, n'étant plus retenue par les re- 
gards moqueurs de ceux qui la connaissaient 
bien, qei pouvaient dire au besoin la date do sa 
naissance et l'âge de Blanche, elle se livrait avec 
plénitude et dépensait tout son arriéré de coquet- 
terie. Longtemps la peu bienveillante attention 
de Gontran l'avait maintenue dans des bornes 
raisonnables; elle craignait, non l'autorité, mais 
les sarcasmes de son beau-fils, plus familier 
qu'elle-même avec le terrain des salons; c'était le 
sol natal pour lui que ces maisons distinguées, 
ce monde raffiné où elle était un peu étrangère et 
admise à la suite de sa fille, madame d'Anzac ! 
Quand elle se sentit délivrée de ce muet contrôle, 
quand elle ne vit plus ces yeux vifs et railleurs 
analyser sa toilette juvénile et suivre ses évolu- 
tions mondaines, elle s'afiranchit de plus en plus, 
elle prit l'essor, et le séjour au châteaude Blonay, 
dans un monde nouveau^ fit naître en elle aussi 
des idées nouvelles. 

Madame Lanfrand avait quarante-cinq ans, do 
jolis rentes d'une grande beauté, un certain vide 
dans le cœur etun'immenso besoin d'être admirée. 
On s'en aperçut : dans ce groupe d'hommes légers 
qui papillonnaient autour de la princesse, on rit 
et on se moqua do ces prétentions quadragénai- 
res; pourtant il se trouva quelqu'un qui les prit 
plus au sérieux. Aux derniers rangs du groupe 
serbe, polonais, italien, valaque, qui entourait la 
princesse, se trouvait un homme dont l'âge in- 
décis flottait entre trente et quarante ans ; il poi 
tait un beau nom, inscrit dans le nobiliaire de la 
Belgique; mais h son tortil de baron, à son bla- 
son d'or et de sinople, M. de Seudro n'ajoutait 
que bien peu d'argent. Son patrimoine avait, 
comme lont fait depuis les milliards de la France, 
passé les bords du Rhin : c'était aux jeux de Bade 
et de Hombourg que les fermes et les obligations 
avaient disparu : il lui restait un petit châtel sur 
les bords de la Dylo et quelques rentes. Ce n'était 
guère , et le désir d'un opulent mariage lui était 
venu bien des fois, mais bien des fois aussi il 
avait échoué dans ses tentatives : les jeunes filles 
de notre temps calculent aussi bien et mieux que 
leurs parents : la baroimie, le petit manoir, la 
haute taille, la figure avenante encore de M. do 
Seudre, n'avaient pas ce cadre doré qui fait 
agréer les noms les plus communs et les figures 
les plus vulgaires; il était découragé de sa chasse 
aux héritières, iLméditait tristement et fréquemr T 
ment sur l'avenir, la gêne, la vieillesse solitaire/^ l>- 
la privation de ce luxe qui avait enchante sa jeu- 
nesse, de ce bien-être si apprécié par l'âge mûr,. 
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lorsque la destinée jeta sur sa route madame Lan- 
frand. Elle n'était plus jeune, mais elle était en- 
core belle, elle était très-riche, et il y avait autour 
de son cœur si peu de barrières qu'il ne fut pas 
très-difficile do s'en rendre maître.Elle lutta quel- 
que peu : son attachement pour sa fille combattit 
l'afTeotion qui commençait à naître, mais l'amour- 
propre l'emporta : madame Lanfrand, veuve d'un 
négociant, fut ravie de porter un titre; madame 
Lanfrand, âgée de quarante-cinq ans, fut en- 
chantée d'être aimée. Au départ du château de 
Blonay, pendant le voyage do Carlsbad, une cor- 
respondance s'établit entre elle et M. de Seudre , 
il fut éloquent et persuasif, il battit en brèche 
les dernières objections, et il fut décidé qu'avant 
rhiver madame Lanfrand s'appellerait la baronne 
de Seudre. 

Blanche avait suivi ce manège avec étonnement 
d'abord, avec inquiétude ensuite, puis avec un 
mécontentement profond. Elle comptait sur l'at- 
tachement absolu et sans limites de sa mère : 
elle ne savait pas encore que tout amour dont 
Dieu n'est pas le principe peut et doit dévier. 
Elle ne se contint pas, elle éclata en reproches, 
en récriminations, en suppositions injurieuses 
pour M. de Seudre ; madame Lanfrand, qui avait 
une tête méridionale, répliqua avec colère, re- 
prochant ses bienfaits, ses attentions, sa présence 
même, cette présence qui fut si fatale aux deux 
époux, et elles se quittèrent mécontentes et re- 
froidies. Peu de jours après, madame Lanfrand 
se maria à petit bruit, un matin, et elle partit 
aussitôt pour la Belgique. 

Quels que fussent les sentiments secrets de 
Blanche, ses chagrins et ses déceptions, elle ne se 
plaignit pas ; elle brava de plus en plus ceux qui 
auraient, pu la blâmer, et se jeta dans le monde 
qu'elle avait choisi, avec une fiévreuse énerorie. 
Cet hiver-là ne fut qu'un enchaînement de fêtes ; 
Blanche n'en manqua pas une; soirées, bals, 
spectacles, patinage, tout lui fut bon pour dis- 
traire ses ennuis ; elle atteignit son but, elle ne 
parut pas délaissée, elle fut même plus entourée, 
plus recherchée que jamais, et elle atteignit le 
printemps à bout de forces, et ne portant plus 
dans les plaisirs qu'une attention distraite et un 
corps épuisé. 

Elle fut malade pendant quelques jours; les 
premières chaleurs du riant avril l'accablaient, et 
le vieux médecin, appelé près d'elle, après lui 
avoir prescrit quelques remèdes, lui dit franche- 
ment : 

— Chère madame, il faut enrayer... trop de 
veilles, trop de fatigues mondaines... croyez-moi, 
prenez du repos, allez à la campagne... levez-Vous 
matin, couchez-vous de bonne heure, respirez 
l'air des champs... Enrayez enfin, il est temps... 
qui va piano va sano... 

Il parla (fuv ce ton, il parla avec amitié, avec 
autorité, et il laissa sa malade profondément triste, 
jl la quitta ; le soir tombait, les derniers rayons 



du soleil inondaient la splendide chambre à cou- 
cher; Blanche regarda autour d'elle; jamais sa 
solitude ne lui avait semblé plus profonde; le 
luxe qui l'environnait disait qu'elle pouvait tout. 
— tout, hormis de se bien porter et d'être aimée. 
Le vieux médecin avait raison ; il était temps 
d'arrêter. Elle sentait que la plénitude de vie dont 
jadis elle était fière, s'en était allée par mille fis- 
sures ; la fatigue d'être l'accablait ; ses membres 
étaient brisés, sa respiration difficile, sa tête 
alourdie, et combien le vide, la langueur de l'âme 
dépassaient le malaise du corps... elle pensait 
vaguement... elle se disait: 

— Où sont-ils tous ? mon mari ?... ma mère ?... 
et mon petit garçon... comment suis-je délaissée à 
ce point?... rien que des domestiques... mes 
amies ont autre chose à faire qu'à venir me 
voir... 

Elle sonna cependant : la femme de chambre 
entra, portant siir un plateau de vermeil un verre 
d'eau de Bussang et une lettre. La lettre était de 
madame de Seudre. Elle racontait à sa fille, avec 
l'enthousiasme d'une toute jeune mariée, sa vie 
intime, son bonheur ; elle décrivait le dernier 
bal de la Cour de Bruxelles auquel elle avait as- 
sisté; elle esquissait sa toilette, puis quelques 
mots d'amitié, et la lettre finissait. 

Blanche la rejeta et tournant la tête sur son 
chevet, elle pleura et s'étonna elle-même de l'a- 
mertume de ses larmes. 

La jeunesse triompha de son état de souffrance . 
elle se sentit mieux, elle alla aux plaisirs du prin- 
temps, courses de chevaux, expositions, prome- 
nades, mais un sourd ennui l'accompagnait par- 
tout, et quelquefois, seule dans sa voiture, ou 
entourée d'amis et d'amies, elle se prenait à en- 
tier une petite femme qui cheminait à pied, au 
bras de son mari, ou une autre qui paraissait bien 
embarrassée pourtant, en traînant deux ou trois 
enfants distraits et rebelles. Elle luttait contre ces 
dispositions mélancoliques, mais en vain ; la note 
triste résonnait obstinément. Le départ de la prin- 
cesse Casimire, qui retournait à Blonay et qui de 
là devait partir pour la Russie, creusa un nouveau 
vide dans cette existence qui ne perdait pas là une 
amitié, mais une distraction; toute la société 
cosmopolite s'éparpilla. Blanche était seule à 
Paris, elle alla voir sa mère au bord de la Dyle... 
là encore, le déplaisir qu'elle ne pouvait secouer 
lui tint fidèle compagnie ; la baronne do Seudro 
avait, dans son bonheur, une gloriole et une jac- 
tance qui auraient déplu aux âmes les plus 
indulgentes; et Blanche, froissée et humiliée 
sans qu'elle voulût se l'avouer à elle-même, ne 
put supporter cet étalage. Elle revint en France, 
elle alla aux bains de mer de Boulogne, mais sa 
santé; redevenue mauvaise, ne put supporter lair 
vif des côtes, elle retourna à Paris. — Paris était 
accablant de chaleur et triste comme il Test dans 
les longs jours de Tété, elle retomba malade; 
son vieux médecin appuya sur ses premiers avis. 
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et il dit : — La campagne vous est indispensable, 
indispensable, entendez-vous bien ? 

Elle entendit, elle entendit aussi une voix inté- 
rieure, qui lui disait que sa situation était grave 
et eUe prit une résolution soudaine : celle de 
passer quelque temps dans la maison de son mari, 
au Val Saint- Jean. 

Elle partit dès que ses forces furent un peu 
revenues, et Christine put écrire dans son 
journal : 



c Madame d'Anzac est ici, dans sa belle mai« 
son que je vois de ma fenêtre ; les bruits du pays 
avaient raison. Que Dieu la protège etf la garde, 
qu'il lui rende la santé et le bonheur; je ne cesse 
de prier pour elle, et je crois voir dans ce retour 
un heureux augure I i 

M. Bourdon. 
(La suite au prochain numéro,) 
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UN IDËAL 



(SUITE ET FIN) 



« La jeunesse i dont il parlait n'eût pas été de 
son avis à l'unanimité ; parmi ces jeunes filles 
qui chantaient et ces enfants qui jouaient bruyam- 
ment, un gros jeune homme essoufflé, haletant, 
semblait fort mal à son aise, houspillé par les pe- 
tites, taquiné par les grandes, en butte aux espiè- 
gleries de tous. C*est souvent le sort des bons... 
et Grégoire était d'une patience, d'une longani- 
mité qui l'avaient fait surnommer i le mouton i 
par les petites filles. Leurs aînées, l'appelaient 
f le' caniche d'Albane i, et Albane, qui semblait 
trouver cela tout naturel, laissait son gros cousin 
entasser à ses pieds les menues attentions, les pe- 
tits dévouements et les sacrifices continuels : 

« Ça lui fait tant de plaisir de me gâter ! affir- 
mait-elle naïvement. 

— Albane, je t'en prie, ne t*agitc pas autant ! 
répétait en vain Grégoire; tu t'échauffes horrible- 
ment, et ma tante te grondera. 

— Du tout : c'est vous qui serez grondé pour 
l'avoir mal surveillée, riposta malicieusement 
une petite brune à Tair futé. » 

Mal surveillée ! 

Hélas ! il n'avait d'yeux que pour elle; où avait 
posé le pied mignon d'Albane, immédiatement la 
patte large de Grégoire s'appuyait lourdement : 
c Prends garde à cette pierre. — Laisse-moi écar- 
ter cette branche. — Ne goûte pas à ces baies. — 
Veux-tu cette fleur inaccessible là-haut sur son 
rocher ? > Le pauvre Grégoire inventait des dan- 
gers pour les détourner d'Albane, et lui créait 
des fantaisies pour les satisfaire à ses propres ris- 
ques et périls. 

— Je suis fatiguée, dit-elle tout à coup. Repo- 
sons-nous par un jeu tranquille : as-tu apporté 
les raquettes, Grégoire ? » 

Il courut les prendre au pied d'un frêne où il 
lés avait déposées, et une partie de volants com- 



Tqutcn jouant, les jeunes filles avançaient sous 
bois. Leurs mouvements étaient légers , leurs at- 
titudes charmantes, car elles ne posaient pour 
personne et restaient gracieusement naturelles. 
Les rîiquettes décrivaient dans l'air des courbes 
fantastiques ; les volants voltigeaient comme des 
papillons gigantesques effleurant les ramures, et 
les jeunes filles avançaient toujours. 

Voici la lisière du bois, cependant; un ruisseau 
large et profond la borde en murmurant : c Vous 
n'irez pas plus loin ! • semble-t-il dire à la bande 
folâtre. 

f Vous n'irez pas plus loin ! répète aussi Gré- 
goire, enchanté de cette barrière plus puissante 
que ses exhortations. 

— Ah ! nous n'irons pas plus loin ? s'écrie la 
malicieuse petite brune ; eh bien ! vous, monsieur, 
vous serez plus audacieux, je pense, i 

Et, d'un coup de raquette vigoureux, elle lance, 
au-delà du ruisseau, un volant qui disparaît 
dans les branchages. 

€ Ah ! je vous en prie, poursuit-elle avec une 
désolation comique, retrouvez mon volant ! sau- 
vez mon volant ! 1 rapportez-moi mon volant ! ! ! » 
Le jeune homme hésite... mais Albane, à son 
tour, lui dit : 

• Grégoire, veux-tu? i 
Et il ne balance pas davantage. 
Faut-il raconter ce qui suit?... Quelque bonne 
âme, sympathique au c caniche d'Albane », verra- 
t-elle sans angoisse l'élan désespéré que prend ce 
corps aux lourdes attaches, et le bond malencon- 
treux qui le jette... au milieu du ruisseau. Si ce 
ruisseau avait roulé sur un sable d'or, des ondes 
cristallines couronnées de myosotis et visitées par | Q 
les libellules, le charme du décor eut sauvé la si- 
tuation... peut-être; s'il avait pris des allures de 
torrent bouillonnant sur les roches, écumant 
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sence du danger eût écarté le ridicule... probable- 
ment. Mais, hélas ! il faut bien l'avouer : ce fatal 
plongeon fut complètement dénué de poésie... 
Grégoire barbotta quelques secondes, se releva 
couvert de vase et toucha l'autre rive dans le pi- 
teux état d'un barbet en rupture de niche. 

c Vous riez ! c'est bien mal, mesdemoiselles ! » 
fit généreusement Albane. 

Mais les rieuses continuaient de plus belle, ten- 
dant ironiquement leurs raquettes. 

c D''''ouvrez-vous le fugitif? 

— No le prenez pas pour le lis de la vallée ca- 
ché dans l'herbe, au moins ! 

— Ou pour une colombe roucoulant sur un ra- 
meau. 

— I) 'pôchez-vous donc, monsieur Givgoire. Si 
vous ne le rattrapez pas plus vite quo(;a, il aura 
le tomps de s'onfuir je ne sais où. » 

Tandis que ces plaisanteries jaillissaient en fu- 
sées, jusqu'au bon Grégoire qui battait inutile- 
ment le fourré, les ramures s'écartèrent en face 
des jeunes filles; un jeune 'homme émercrea du 
feuillage avec un gai sourire, se découvrit pour 
saluer et, d'une main sûre, lança, vers le groupe 
de raquettes, le volant retrouvé en murmurant 
d'une voix que l'on n'entendit pas : 

a A la plus belle ! i • 

Le blanc flocon de plumes ne se trompa point 
d'adresse; ce fut par Albane qu'il se laissa saisir 
au vol. 

Pendant qu'elle le rendait à son espiègle amie 
en rougissant un peu, l'inconnu, d'un bond lé- 
ijfer, franchissait le ruisseau et le vieux notaire 
rejoignait les joueuses. 

Ce fut à lui que s'adressa le nouveau venu : 

t Monsieur, dit-il, un petit accident retient en 
arrière la voiture qui m'amenait à TétablissomenL 
thermal; j'ai pris les devants; mais me voici 
égaré, je le crois... s^^u'iez-vous assez bon pour re- 
dresser mon itinéraire? » 

En l'écoutant, M. Fournel le transperçait de 
son regard investigateur. 

f TeiiiL pâle, songoait-il; cheveux noirs, tour- 
nure élégante, jeune et joli garçon... je ne me 
trompe pas : voici mon gentilhomme campa- 
gnard! B 

C'était Jacques de Faille, en effet; et, peu d'in- 
stants après, le notaire le présentait triomphale- 
meîU aux trois femmes encore réunies; dans la 
chaumière. 



t Voyez donc, disait le soir du même jour, ma- 
dame Landais à madame de Jasmac, voyez donc 
quel salon est celui-ci : comme ces jeunes filles 
dansent avec entrain ! comme ces jeunes hommes* 
s'amusent ! Et les papas, les mamans, ne dirait-on 
pas qu'ils vont se mettre en branle aussi? C'est 
d'un triste! 

— Comment! d'un triste? 

— Mais oui : peut-on voir sans oitié les fronts 



se couromiar do fleurs , les yeux briller d'allé* 
gresse et les lèvres sourire, tandis quo l'épreuve, 
la tristesse et Tamertume submergent cette pau- 
vre terre qui n'est qu'une vallée do larmes... Oh! 
la vie!... 

— Ah ! permettez, chère madame : la \ie me 
semble vous avoir été clémente, car... 

— Oui, oui, on me jette toujours ces banalités 
à La tête : gâtée par mon père, par ma mère, par 
mes frères, par mes sœurs et par mes amis, je 
vois mon mari continuer cette tradition. C'est un 
homme de bon. caractère, qui se porte bien et 
s'enrichit ; mes enfants sont remarquablement 
doués et font merveilleusement leur chemin... Ne 
voilà-t-il pas de quoi se réjouir? Vous voyez bien 
que cette succession prolongée de bonnes chances 
est la plus effrayante chose du monde; cela ne peut 
pas durer toujours, chère madame; cela ne peut 
pas durer toujours!... Il viendra un temps où la 
ruine, les afflictions, les maladies, la mort... 

— Eh ! madame, en attendant qu'il vienne, no 
vous préparez pas, pour ce temps-là, le remords 
de n'avoir point su jouir des grâces que Dieu 
vous prodiguait auparavant! Si nous devons ac- 
cepter l'épreuve avec résignation, c'est pour nous 
un devoir aussi de faire honneur aux bienfaits du 
bon Dieu. Ce devoir-là, madame Uriel le remplit 
à cœiu* joie : voyez un peu comme elle admire sa 
charmante fille, comme elle est heureuse. de la 
voir s'amuser, comme elle martelle énergique- 
ment le piano pour la faire danser ! 

— Pauvre femme ! pourvu que ses folles ritour- 
nelles ne se terminent point par une marche fu- 
nèbre! Les fluxions de poitrine attendent si sou- 
vent les (lanseus(\s au sortir du bal ! Et puis la 
danse offre d'autres dangers... hélas! partout 
l'épine est sous les fleurs... Oh ! la vie! • 

Albane arrêtait alors son danseur à deux pas de 
la triste dame. 

« Mon pauvre Grégoire, tu me fais, en vérité, 
tourner comme un tonton. Change donc un peu 
ta manière : je suis sûre que ce beau monsieur do 
tantôt ne fatigue point ses danseuses de la sorte. 

— Je le crois ])ien, il ne danse pas! » 

Albane l'avait remarqué ; mais elle s'apercevait 
aussi (le la singulière persistance avec laquelle 
Jacques de Faille Cxait les yeux sur elle; d'abord 
ce regard obstiné lui déplut et la gêna; puis elle 
en prit son parti; enfin elle se sentit flattée dv* 
celte attention soutenue et se surprit à penser : 

c C'est vraiment dommage qu'il ne danse pas. 
ce jeune homme! i 

Le jeune homme dansa le lendemain, mais un 
seul quadrille, et ce fut avec Albane. 

« Vous aimez peu la danse, monsieur? lui de- 
manda-t-elle. 

— Je n'ai jamais dansé jusqu'à aujoiu-d'hui, ma- 
demoiselle, et il est probable que, une fois ma 
saison d'eaux finie, je ne danserai plus, i 

Elle détourna la tête avec embarras sans trop 
savoir Dourauoi- 
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f Voilà nn monsieur qui trouve Âlbane à son 
gré, murmura madame Jasmac à Toreille de sa 
voisine. 

— (Test ainsi que Ton compromet les jeunes 
filles, madame; tous verrez que cela fînÎFa mal, 

— Si c'était un mari, un bon mari pour ma 
fille!... > songeait madame Urîel. 

A table, Jacques de Faille était placé en face 
d* Albane ; il parlait peu, il ne mangeait pas. da- 
vantage, mais il regardait mademoiselle Uriel 
plus qu'un homme bien élevé ne devait se le per- 
mettre. 

A l'église, il se trouvait toujours près du béni- 
tier pour lui offrir l'eau sainte, du bout de ses 
doigts dégantés. 

Elle mit en loterie, pour ses pauvres, une bro- 
derie de sa façon : Jacques de Paille prit à lui 
seul les trois quarts des billets ; mais M. Rou- 
vîère gagna ïe lot unique. 

Les soirs où l'on ne dansait pas, tous les oiseaux 
du parc étaient tenus éveillés par les flots d'har- 
monie jaillissant des fenêtres ouvertes. M. Four- 
nel tirait son violon d'une boîte quelque peu ver- 
moulue; des mains blanches voltigeaient sur le 
piano ; on découvrait un alto de bonne volonté, 
un cornet d'humeur facile, et le concert' commen- 
çait. Les voix se mêlaient aux instruments, tan- 
tôt justes et sonores, tantôt aigres et fausses : 

c Les uns chantent bien, les autres chantent 
mal; ceux-ci chantent juste, ceux-là chantent 
faux et cela faîtnin tout délicieux, » constatait le 
bon chanoine, moins musicien que peintre. 

Grégoire ayant surpris un jour l'intérêt avec 
lecpicl Albane écoutait un solo de Jacques, se 
sentit dévoré de la fièvre chantante. On le décou- 
vrait, dans les profondeurs du paro, essayant des 
trilles confus ; on l'entendait dans sa baignoire 
ébauchant des vocalises élémentaires; peu s'en 
fallut qu'un jour, à la messe, il n'entonnât une 
gamme chromatique. Enfin, quand il se crut 
assez sûr de lui-même, il voulut débuter. 

Debout près du piano, la main sur son cœur 
qui battait à se rompre, le jarret tbndu, les yeux 
au plafond, il ouvrit la bouche en rond et 
commença : 

Plus blanche que la blanche hermine. 

On n'a jamais pu savoir quelles émotions ee 
morceau eût excitées ni quelles salves d'applau- 
dissements en eussent accueilli le finale... Sans 
doute, le souvenir s'en fût perpétué dans les 
fastes de l'établissement thermal ; mais le chan- 
teur recula devant cette gloire : la maigre voix 
de roitelet qui filtrait de ce corps d'éléphant 
l'étonna lui-même au point qu'il oublia de la di- 
riger. . . Elle s'enfuit par seg oreilles ; elle s'échappa 
de son nez ; le palais seul n'en sentit rien passer. 
Bref, ce fut un autre plongeon plus humiliant 
que le premier! 

Cette fois encore, Albane s'indigna des sou- 
rires moqueurs de ses jeunes amies; mais elle en 



voulait à Grégoire « d'une humiliation qu'il lui 
eût été si facile d'épargner à la famille i, disait- 
elle. 

• € O ma cousine ! répliquait-il avec des soupirs 
de phoque, c'était pour toi, cependant!... » 

Heureusement, l'attention de l'auditoire fut 
détournée par Jacques de Faille qui, d'une voix 
peu cultivée mais sympathique et vibrante, chan- 
tait la chanson de Fortunio. 

Est-ce le hasard qui avait alors tourné Jacques 
vers Albane? Est-ce le hasard qui lui faisait ren- 
contrer du regard le visage de la jeune fille cha- 
que fois qu'il lançait une note plus émue, une 
phrase plus tendre? Est-ce le hasard qui semblait 
souligner les intentions pour les appliquer à cette 
blonde « blonde comme les blés » ? 

Madame de Jasmac ne put le supposer un ins- 
tant. Madame de Jasmac avait raison. 

c 11 flotte je ne sais quelle catastrophe dans 
l'air ! gémissait madame Landais. 

— Quel bonheur ! fredonnait en elle-même ma- 
dame Uriel; quel bonheur! il y a certainement 
un mariage, un excellent mariage à la clé pour 
Albane! i 



Albane avait dix-huit ans : grande, mince et 
blonde, elle attirait les regards par sa grâce na- 
turelle et son extrême distinction. Elle tenait de 
sa mère un enjouement aimable, et de son père, 
mort prématurément d'une maladie de poitrine, 
une tendresse de cœur passionnée. 

Confiante en sa fille comme en tout Tunivers, 
madame Uriel l'avait en quelque sorte abandon- 
née à ses propres inspirations, certaine que cotte 
belle plante arriverait d'elle-même à une parfaite 
éclosion, comme la rose des champs qui s'épanouit 
aux seuls rayons du soleil. En effet, les dons 
heureux qu'elle avait reçus de la nature se déve- 
loppaient rapidement; mais, en même temps, 
l'imagination de la jeune fille s'envolait vers des 
horizons inconnus, s'égarait dans im monde 
ima*rinaîre et s'exaltait en face do l'avenir. 

li'avenir!... Dans ses rêves, elle n'y marchait 
point seule... une forme indécise et charmante y 
traçait un sillage lumineux à côté du sien... Si ce 
compagnon imaginaire n'avait pas les formes 
massives et les gauches allures de Grégoire , il 
apparaissait aussi, dans sa poétique auréole, pur 
de ce qu'on nomme aujourd'hui les qualités pra- 
tiques, et ce n était point un homme de coin du 
feu, mais une sorte de sylphe sentimental dont la 
science, dont la force, dont le devoir, dont toute 
la vie, erifin, se résumerait en un seul mot : 
Aimer! 

Elle sentait en elle assez de trésors de tendresse 
pour s'acquitter envers lui ; et, certaine qu'elle le 
rencontrerait sur sa route fleurie, elle avançait 
confiante, avec des rayons dans les yeux et des 
hymnes d'allégresse au fond de l'âme. \JKJ\l iC 

Trop jeime pour analyser nettement son propre 
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cœur, elle eût peut-être encore longtemps flotté 
parmi les nuages roses qui le lui voilaient à elle- 
même, sans une parole imprudente de madame 
de Jasmac : • 

€ Le gros cousin commence à maigrir de jalou- 
sie ! f avait-elle dit à demi-voix, un soir que Jac- 
ques passait devant elle, ramenant Albane du 
piano. 

Grégoire jaloux!... et pourquoi?... et de quoi ?... 
et de qui?... Albane devint songeuse et se trou- 
bla... puis son regard rencontrant celui de Jac- 
ques fixé sur elle avec une indéfinissable expres- 
sion, elle rougit, pâlit, rougit de nouveau et pria 
sa mère de l'emmener. 

Dormit-elle cette nuit-là ? 

Son bon ange seul aurait pu le dire; mais si 
ses grands yeux ne se fermèrent pas, si sa tête 
blonde, en s'agitant sur l'oreiller, en chiffonna 
les dentelles, assurément il no s'y épanouit au- 
cune pensée dont le céleste gardien pût s'alarmer. 

Le lendemain, quand elle entra chez sa mère, 
le bruit que fit la porto en s'ouvrant fut couvert 
par la voix de Grégoire, dont la présence mati- 
nale étonna vivement la jeune fille. 

« Non, ma tante, disait-il avec désespoir, en 
plongeant ses mains courtes dans sa chevelure 
frisottée, c'est plus fort que moi ! Je ne peux plus 
vivre ainsi ! je mourrai fou si cela continue! Vous 
voyez bien qu'elle finira par l'aimer à son tour si , 
vous laissez les choses aller de ce train 1 

— Mais, mon ami... 

— Mais, ma tante, il n'y a qu'un moyen de tout 
arranger : c'est de me l'accorder pour femme. 
Ah! si mon père et ma mère pouvaient rejeter 
leur linceul et surgir de la tombe pour plaider 
ma cause auprès de vous, ils la gagneraient, j'en 
suis sûr. > 

Le gros amoureux devenait pathétique. Cela 
déplut à sa cousine; elle poussa brusquement un 
fauteuil pour l'avertir de sa présence. 

€ Ah! te voilà! s'écria-t-il en se retournant: 
c'est le ciel qui t'envoie ! i 

Décidément Grégoire tournait au mélodrame. 

€ Ce n'est pas le ciel, protesta impitoyablement 
Albane; c'est le cuisinier roux qui fait demander 
si ma mère désire de la soupe ou du café pour 
son premier déjeuner ! 

— Oh ! cousine, peux-tu bien parler de manger 
dans un pareil moment ? Mais tu ne vois donc pas 
l'état où je suis ? Tiens : mets la main sur mon 
cœur et tu sentiras... 

—Mon pauvre Grégoire, comment veux-tu que je 
puisse compter les battements de ton cœur à 
travers un gilet de cette épaisseur-là ? Tu dois 
étouffer là-dessous I 

— - Ah ! oui, j 'étouffe I j'étouffe horriblement, je 
te le jure ; mais mon gilet n'y est pour rien, va ! 
et j'étoufferai comme cela jusqu'à ce que tu 
m'acceptes pour mari. Je placerai mes mains sous 
tes pieds pour qne tu ne sentes pas les cailloux 
du chemin ; je ne voudrai que ce que tu voudras ; 



je te gâterai comme on ne sait gâter aucune 
femme... Je t'aime tant ! t 

A mesure qijie son émotion grandissait, le gros 
cousin s'était transfiguré : sa face ronde et rosée 
n'eût pas donné envie de rire à la petite bruBe 
elle-même, et ses larges yeux de faïence expri- 
maient une passion si sincère qu'Albane en fut 
touchée. 

€ Grégoire, dit-elle d'une voix qui tremblait 
un peu, tu es bon, loyal, et je t'aime. 

— Oh ! fit-il avec un cri de joie. 

— Je t'aime comme une sœur aime le meilleur 
des frères; mais nous nous en tiendrons à ce lien 
fraternel ; je ne serai jamais ta femme. 

— Oh ! mugit-il cette fois avec xm sanglot. 

— Je ne serai jamais ta femme ! redit lente- 
ment la jeune fille en appuyant sur chaque mot. » 

La porte s'ouvrit discrètement : 
c Le bain de madame est prêt , » annonça 
Fanchette la baigneuse. 



La chaumière était déserte ce jour-là ; le ton- 
neau rassemblait peu d'amateurs, et le billard 
s'enveloppait à peine d'une légère fumée de 
tabac. 

Une épidémie', éclatant à l'improviste, avait- 
elle mis les baigneurs en fuite? Non, car M. Rou- 
vière, un peu poltron, eût déserté le premier. Et 
M. Rouvière se promenait dans la grande cour 
avec son inséparable journal qu'il .oubliait de 
lire. 

€ Certainement, ils auront de la pluie, murmu- 
rait-il; quelle manie d'excursions les possède à 
présent ? Madame de Jasmac laissera la moitié 
de ses falbalas aux pointes des rochers, et il tom- 
bera quelque catastrophe sur les épaules de ma- 
dame Landais. > 

Ces deux personnes arrivaient alors, en très- 
nombreuse compagnie, sur les bords d'une ri- 
vière accidentée : M. Fournel et Grégoire avaient 
ourdi contre ses muets habitants, une conjura- 
tion dans laquelle presque tous les baigneurs 
étaient entrés. 

Chacun, ayant pris part à un divertissement de 
ce genre, pourrait crayonner la silhouette du 
pêcheur consciencieux qui cherche une place de 
choix; du pêcheur bon enfant qui offre la sienne; 
du pêcheur grincheux se plaignant des éclats de 
rire q\x\ effarouchent le poisson ; du pécheur in- 
dolent qui abandonne sa poursuite pour s étendre 
sur rherbe; du pêcheur c veinard > qui remplit 
son sac en cinq minutes ; du pêcheur découragé 
que sa passion malheureuse possède sans com- 
pensation ; de tous les pêcheurs enfin, dont les 
caractères variés se révèlent par la seule manière 
dont ils amorcent une ligne ou tendent une 
nasse. 

Chacun sait encore comment l'appétit s'aiguise 
au bord de l'eau et quel accueil on fait au déjeu- 
ner pique-nique. ^'g'tized by KstKJ^^J^ IC 
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Chacun se rappelle aussi comment les groupes 
se dispersent ; comment les uns s'évitent et com- 
ment les autres se cherchent; comment l'air libre 
qui gonfle les poumons souille dans les jeunes 
cerveaux, les vastes projets, les rêves audacieux ; 
et comme le silence des lieux solitaires, le calme 
solennel des bois/ le murmure des eaux, la poésie 
de la grande nature enfin berce parfois les cœurs 
en de multiples émotions. 

Malgré tout cela, cette journée parut longue à 
plusieiurs. Pour Albane, ce fut un éclair. 

Qu'ellQ se penchât sur les flots jaseurs, qu'elle 
s'enfonçât sous les grands arbres, qu'elle fouillât 
du regard les perspectives prolongées, toujours 
la pâle silhouette de Jacques rayonnait entre elle 
et toutes choses, comme si la création eût servi 
de repoussoir à ce jeune homme sentimental. 
Jacques se mêlait à ses poétiques impressions ; 
il y avait comme une transfusion de lui-même 
dans le rayon de soleil qui jetait une auréole sur 
le front d*Albane, dans la brise qui lui effleurait 
le visage avec des murmures cariDssants, dans 
l'air même qu'elle respirait! 

c Pauvre Albane! » aurait soupiré madame 
Landais, si elle eût été moins occupée à déplorer 
le triste sort des pêcheurs prenant les poissons, 
des poissons pris par les pêcheurs, du flot courant 
sur les galets et des galets recouverts par le flot... 
Oh! la vie! 

Cependant elle s'aperçut la première que le 
soleil descendait à Fhorizon... pauvre soleil! et 
elle cria d'une voix dolente que, si Ton s'attardait 
davantage, on manquerait certainement l'heure 
du chemin de fer... pauvre chemin de ferl 

Grâce à cet avertissement désolé, les prome- 
neurs arrivaient à la station quelques secondes 
avant le train qui devait les emporter. 

La précipitation la plus folle présidait à leur 
embarquement, car ce train touchait à peine 
barre; mais au moment où le pied d' Albane 
effleurait le marchepied, elle aperçut derrière 
le garde-fou de la voie, une pâle figure qui la 
regardait en pleurant : c'était celle d'im enfant 
déguenillé. 

c La charité, madame 1 la charité pour l'amour 
de Dieu ! » criait-il en tendant vers elle ses petites 
mains tremblantes. 

c II a faim! >, se dit la jeune fille émue. Et 
courant à lui, elle se pencha sur la frêle barrière, 
vida sa bourse dans le^ mains amaigries et déposa 
sur le front pâle un baiser sonore, embaumé du 
parfum de la charité chrétienne. 

Quand elle se retourna, le convoi s'ébranlait ; 
madame Uriel, penchée anxieusement à la por- 
tière, criait : Arrêtez ! arrêtez ! comme si le chef 
de train eût dû obéir à cet ordre; madame Lan- 
dais, joignant les mainsavec conviction, psalmo- 
diait : f Je savais bien qu'un malheur arriverait ! » 
et Jacques de Faille, sautant sur la voie, rejoi- 
gnait la jeune fille. 

•êr 
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Elle n'osa pas repousser le protecteur qui s'of- 
frait ainsi courageusement; en avait-elle le droit? 
ne venait- il pas d'exposer sa vie à son service ?... 

t Quelle intrépidité! » murmuraient ses lèvres. 

c Quel amour ! i ajoutait son cœur. 

La station était assez rapprochée de l'établis* 
sèment thermal pour qu'on pût s'y rendre à pied; 
ils entreprirent ce petit voyage, à pas lents, osant 
à peine se parler. 

Le t pauvre soleil i s'éteignait pour quelques 
heures; la lune s'élevant, versait sur la campagne 
une blanche lumière qui argentait la flèche des 
clochers, la cime des arbres et les roches cou- 
ronnant la colline, tandis qu'une ombre épaisse 
emplissait les vallées.. Le chemin suivi par Albane 
et Jacques traçait une ligne étroite au flanc de la 
montagne; plus bas, la rivière fuyait dans les 
ténèbres avec des bruits mystérieux; les cloches 
des villages échangeaient de mystiques bonsoirs ; 
et tous les bruits humains allaient s'assoupis- 
sant. 

Albane eut comme une hallucination: il lui 
sembla qu'elle était seule au monde, seule avec 
cette tendresse qui cheminait à ses côtés; pour 
un instant, tout ce qui n'était point Jacques fut 
supprimé pour elle; et, avec une joie pleine de 
terreur, elle pressentit que cette aCfection pour- 
rait un jour lui tenir lieu de tout. 

« Pauvre madame Uriel ! » aurait encore sou- 
piré madame Landais. Mais le sentiment filial se 
réveilla bien vite au cœur d' Albane : 

f Mon Dieu ! que ma mère doit être tourmentée! 
s'écria-t-elle avec angoisse. 

— Son inquiétude cessera bientôt, mademoi- 
selle; car, avant une heure, vous pourrez lui 
raconter, saine et sauve, quelles peurs vous a 
cependant causées votre voyage nocturne. 

— Avoir peur, moi! peur quand vous êtes là!.. 
oh ! non ! > 

Dans sa candeur, elle n'avait point mesuré la 
portée de cette parole ainsi prononcée; mais 
Jacques de Faille ne pouvait s'y méprendre : 

c Oh ! s'écria-t-il avec transport, aurais-je cet 
immense bonheur de m'être fait comprendre?... 
Sentiriez-vous vraiment que ma seule ambition 
en ce monde est de vous protéger contre tout 
danger, de vous défendre contre toute douleur?. . » 

Un regard baigné de larmes éloquentes fut la 
seule réponse d' Albane. 

Des lueurs de torches et des bruits de voix, les 
firent alors descendre du ciel sur la terre : on 
accourait à leur rencontre; et monsieur Rouvièro 
qui commandait l'expédition, trompait les lon- 
gueurs de la route par des imitations canines qui 
ne charmaient que lui. 

Pourquoi madame Uriel emmena-t-elle immé- 
diatement sa fille dans sa chambre ? c'est que, à 
l'éclat de ses yeux, à Tanimation de son visage, 
elle pressentait une confidence: ^<^ j 

c O mère! mère! que je suis heùreuselT.. ^ 
m'aime; il veut être ton fils et, demain, il ira 
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demander à sa famille de solliciter ton consente- 
ment à la réalisation de son voeu le plus cher. 

— J'étais sûre de te bien marier malgré Texi- 
gaîté de ta dot, ma dière enfant. Va, ton avenir 
ne m'a jamais inquiétée. 

— Mais qu'a donc monsieur de Faille ? remar- 
quait au même instant madame Landais; on 
^firait qu'il marche sur des nuées... Pauvre jeune 
homme! i 



Les jours succédaient aux jours, et Jacques de 
Faille ne revenait pas. Les malades quittaient l'un 
après l'autre rétablissement thermal où la saison 
des bains est de courte durée. Bientôt, on ne mit 
plus que douze couverts sur ta longpue table; puis 
dix, puis cinq, puis trois, et enfin madame Uriel 
et sa fille dînèrent un soir en tête-à-têté et se 
trouvèrent seules dans le salon désert dont le 
silence et le vide leur semblèrent lugubres. Pour 
la première fois depuis le départ de Jacques, le 
cœur d'Albane se serra et Taile noire du pressenti- 
ment effleura son beau front. 

€ S'il ne revient pas encore, c"'est qu'une raison 
majeure le retient chez lui, certifiait la mère, 
imperturbable dans sa confiance en l'avenir. Il 
écrira, i 

Il écrivit... 

Etait-ce la violence du désespoir ou Vembarras 
d'une situation fausse qui lui faisait ce stylo 
étrange?... Madame Uriel ne sut pas le démêler; 
mais elle comprit que le doux rêve de sa fille 
s'envolait sans retour... Le baron Jacques s'était 
heurté à d'invincibles résistances: sa famille, 
formant pour lui d'ambitieux projets, lui avait 
préparé une alliance qu'il ne pouvait refuser sans 
s'attirer la malédiction paternelle... Son cœur se 
déchirait! le malheur de sa vie était certaine- 
mais le devoir filial s'imposait à lui ; ne devait-il 
point s'y soumettre, bien qu'il eût préféré la 
tombe à... 

Madame Uriel n'acheva point cette lecture. 

€ Bah ! dît-elle en dissimulant un dépit profond, 
si ce mariage manque, c'est que le bon Dieu t'en 
réserve un meilleur, i 

Albane, pâle comme une morte, leva sur elle 
un regard navré, qui était tout une protesta- 
tion. 

c Ce jeune homme avait une santé délicate qui 
m'inquiétait un peu. Ce n'est pas comme Grégoire, 
qui assommerait un bœuf d'un coup de poing! 

— Chère tante, quand on parle du soleil, on en 
voit les rayons ! déclama le gros cousin qui entrait 
sur la fin de cette phrase, t 

C'était le 28 août: Grégoire venait renouveler la 
tentative matrimoniale repoussée le 28 juillet 
précédent. A partir de cette époque, il prît 
l'habitude de répéter sa demande à ce quantième 
de chaque mois ; et quand l'aurore du 28 se levait, 
madame Uriel ne manquait pas de s'écrier : 

c Voici le jour do Grégoire! i 



Elle le dit quelques années encore et quitti 
doucement la vie sans avoir deviné 'quel incu- 
rable désespoir se cachait sous l'apparente rési- 
gnation d'Aîbane. 

Seule dans la maison x)aternelle qui lui semblait 
un sépulcre, seule dans le monde qui lui parais- 
sait un désert, l'orpheline endolorie, le cœur 
saignant, retourna vers ses souvenirs d'enfance et 
courut se joindre aux dames pensionnaires du 
couvent de Crosse : c'est là qu'on l'avait élevée. 

( Albane va prendre le voile i 'affirmèrent ses 
amies. 

Elle en eut d'abord le désir; mais, descendant 
au fond de son cœur, elle reconnut que Dieu seul 
ne l'occuperait pas... ce cœur vibrait encore au 
nom de Jacques ! ce cœur saignait toujours. 

Souvent,lorsquc les saintes recluses, s'arrachant 
au sommeil, traversaient comme des ombres les 
couloirs silencieux, Albane les suivait à la cha- 
pelle ;, elle se prosternait sur les dalles et plon- 
geait son âme meurtrie dans le courant mystique 
débordant, autour d>ile ; mais quand les célestes 
aspirations commençaient à l'élever en haut, elle 
sentait l'étreinte de la diaîne terrestre qui la 
retenait. 

Quand Vautel scintillait, que les \itraux étîhce- 
laient, que l'encens montait avec les hymnes 
pieuses et que les grandes fêtes catholiques 
répandaient sous les voûtes du cloître leurs in- 
dicibles allégresses, Albane pressentait un bon- 
heur surnaturel et tendait les mains vers lui... 
mais une chère image se dressait au devant ; le 
souvenir l'étreignatt à plein cœur... le regret l'a- 
breuvait d'inexprimables amertumes; toute au 
passé, elle n'osait marcher vers Dieu, et conti- 
nuait de souffrir... 

Les années passaient ainsi. Un jour, cependant, 
ses douleurs personnelles se turent devant le 
deuil général... Les gémissements delà France 
envahie perçaient les murs du couvent; la lueur 
des incendies empourprait l'horizon, et Timmense 
lueur des batailles grondai t. comme une étemelle 
tempêt^! Les plus fermes remparts croulaient 
avec des bruits lugubres ; les populations affolées 
s'enfuyaient pêle-mêle. 

Le couvent d'Albane s'ouvrit pour une ambu- 
lance : on vit des faisceaux d'armes briller dans 
l'ombre des couloirs et des sacs de soldats s'y 
entasser; on entendit des voix mâles résonner 
sous les voûtes saintes ; et, dans les vastes salles 
où s'étalaient de pieux emblèmes, s'élevèrent les 
gémissements des blessés. 

Albane sollicita l'honneur de les soigner et 
l'obtint. Plus d'une fois, elle prêta son secours à 
d'effroyables opérations ; plus d'une fors, de ses 
mains, elle ferma des paupières qui no devaient 
pas se rouvrir... mais, toujours, elle fut à la 
hauteur de sa tâche et ne faiblit pas un instant. 

La paix vint. Cette paix qtii ne fut accueillie 
par aucun cri de joie... les ambulances se vidaient 
et les labours d' Albane diminuaient de jour en 
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jour. Bientôt elle n'eut plus qu'un malade à soi- 
gner, et ce dernier malade fut averti enfin qu'un 
frère de sa mère allait venir le chercher. 

L'oncle annoncé parut le même soir, un soir de 
printemps où les lilas secouaieni leurs parfums 
nouveaux sous les blanoB rayons de la loue. 

Albane, accoudée à la fenêtre ouverte, était ca- 
chée à son malade par un large paravent ; d'un 
regard mélancolique elle suivait l'astre pâle er- 
rant au ciel ; et cette lumière adoucie guidait ses 
souvenirs vers cette autre soirée, si loin déjà, où 
le cri de son cœur avait involontairement jailli. 
D'amères pensées l'envahirent à flots : elle re- 
monta le cours des années écoulées depuis lors... 
elle oomrpta ses* larmes comme pour les reprocher 
à Dieu ; elle posa les mains sur sa blessure et la 
sentit vive comme au premier jour... Ht cepen- 
dant, que sa vie aurait pu être différente !... Une 
autre avait cueilli sa gerbe, à elle? une autre 
avait vécu sa vie et bu son bonheur!... Oh ! cette 
autre, comme elle devait être heureuse et fîcre ! 
fière du compagnon, du protecteur, de l'époux... 
de son Jacques, à elle !... 

La porto s'ouvrit brusquement; un pas lourd 
pesa sur le parquet en le faisant crier, et une 
odeur de cigare domina le parfum des lilas. 

f Eh bien ! où donc es- tu, fiston? 

— Oh ! mon oncle, c'est vous! 

— Tiens, parbleu! ne voudrais-tu pas que ce 
fût Cadet-Roussel ou Cîolin-Tampon ? 

— Toujours jovial ! murmura le malade péni- 
I)lement surpris. 

' — C'est le seul moyen de ne pas vieillir. 

— Cependant, il est des circonstances. . . 

— Ah ! oui, je sais : encore Chauvin, mon pau- 
vre enfant; encore Chauvin f C'est passé de mode ; 
il est maintenant de mauvais ^jroût de pleurnicher 
suf un drapeau troué. Nous sommes vaincus au- 
jourd'hui : c'est fâcheux, paroo q\io cela nous 
coûte cher; mais en définitive...- 

— Oh ! mon onole ! pouvez-vous parler ainsi 
avecoe ruban rouge à votre boutonnière! 

— Entre nous et confidentiellement, je croîs 
qu'il s'est trompé d'adresse... nous étions plu- 
sieurs du mèDac nom au régiment... il se pourrait 
que l'on eût attribué à l'un les exploits de l'au- 
tre... tu comprends que je ne tenais pas énorme^ 
ment à ce qu'on éclaircît l'affaïTe. Quant à toi, il 
paraît que tu es un brave pour tout de bon ; 
aussi, mon cher, ton patriotisme sera-t-il placé, 
je Tespère, à gros intérêts. Nous ferons joliment 



valoir cela à ton actif quand nous te marierons. 

— Merci, mon oncle; mais j'ai la prétention de 
me marier moi-même. 

— Ah ! oui, au fait ; j'oubliais ; à ton âge on a 
toujours cette pr«tetition-là. J'y ai passé, moi qui 
te parle. Quel grand fou j'étais! heureusement 
mon père y a mis bon ordre. Ta défunte tante 
n'avait pas cependant la blancheur de l'hermine 
et la douceur de la colombe ; un peu acariâtre, un 
peu avare, un peu frivole, un peu sotte, elle 
neût pas été Tidéal d'un héros de roman, peut- 
être. Mais quelle fortune solide ! quelle famille 
bien posée ! D'ailleurs la chaîne conjugale est as- 
sez élastique et ne rivo pas les condamnés l'un à 
l'autre : les chiffons, les caquets, les petites 
brouilles de famille suffisaient au bonheur de la 
baronne; je taillais le mien à ma guise sans 
qu'elle s'en oceupât, et noua notiB rencontrions 
soulemeiït pour vérifier nos comptes. 

— Et vous appelez cette association en com-» 
mandite un mariage ? 

— Si la jolie blonde, que je ne nomme pas, 
avait eu pour couronne le million de... l'autre, je 
n'aurais pas hésité enti-e les deux, joie confesse. 
Et même aujourd'hui, que je suis libre et assez * 
riche pour me passer la fantaisie d'une femme à 
mon gré, si mademoiselle trois étoiles n'est pas 
trop déchirée, je ne dis pas que... 

— Que? 

— Que je n'en ferai pas la baronne Jacques de 
Faille. * 

Un cri sourd partit de la fenêtre : Jacques de 
Faille écarta le paravent. 

Alors Albane se trouva en face d'un homme 
chargé de graisse, bourgeonné, aux yeux éraillés, 
à la barbe grise et dont la vieillesse prématurée 
était toute une révélation I 

Voilà ce qu'était maintenant son idéal ! 

c Mademoiselle Uriel?... s'écria-t-il après im 
instant d'hésitation. 

— Non, monsieur : Sceur Marie-de-la-Pitié, » 
répondit-elle en s'éloignant. 

Sa destinée était ùxé^. 



Un calme saint remplace aujourd'hui ses poi- 
gnantes agitations ; la lumière d'en haut illumine 
f^cs anciennes ténèbres; elle a conquis le seul 
idéal qui no trompe pas : Dieu. 

Mélanib Bourottb. 
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LA PREHIËRE AUMONE DE MARGUERITE 



I 



Voyez là-haut ce beau domaine 
Dont les créneaux touchent le ciel. 
Une invisible châtelaine... 

Celui qui chantait ainsi d'une voix chevrotante 
était un bon petit vieillard, aux cheveux blancs 
comme la neige, à la figure ouverte et sou- 
riante. Vif et alerte encore, i! marchait d'un pas 
rapide dans un large sentier, au bord d'une ri- 
vière, et son bras étendu montrait à un jeune 
homme, qui cheminait à ses côtés, un château 
bâti au sommet d'une colline, dont les flancs 
raidcs, abrupts, étaient couverts de halliers. 

Son jeune compagnon, qui avait la tournure 
d'un militaire, et qui portait sur sa poitrine le ru- 
ban rouge de la Légion d'Honneur, l'interrompit 
avec un peu d'impatience : 

f En bonne prose, dit-il, voilà Montigny? C'est 
dans cette solitude» parmi ces broussailles, sur 
ce triste coteau que M. d'Emmerich a fixé sa de- 
meure? 

— C'est ici même, mon jeune ami. Depuis qua- 
tre ans, ce sage, revenu des vanités du monde, 
goûte les douceurs du repos à l'ombre de ces 
bois. 

Tityrc, tu patulœ recubans sub tegmine fagi. 

— Vraiment, M. Bchmidt, vous avez de bons 
yeux. Où donc apercevez-vous des hêtres ? Je ne 
vois que de misérables halliers. 

— Oui, oui, de jeunes taillis. M. d'Emmerich a 
fait abattre ses arbres de haute futaie ; ils bor- 
naient la vue, et c'est un grand admirateur de la 
belle nature. 

— Et sa fille, si distinguée, si charmante, voici 
donc où elle est venue cacher sa jeunesse, sa 
beauté et ses qualités exquises, reprit le voya- 
geur pensif. Il s'interrompit et regarda longue- 
ment la pente escarpée du coteau, les rochers 
moussus, les vieux arbres nains et la déplaisante 
habitation que M. Schmidt appelait un beau do- 
maine. 

— Ah ! dit le vieillard, cela ne vaut pas notre 
Alsace et le joli hôtel que M. d'Emmerich possé- 
dait à Strasbourg; mais enfin c'est un abri sûr, et 
c'est ce qu'il nous faut, à nous autres exilés; nous 
ne sommes pas difficiles; moi-même, s'il m'est 
permis de me citer oour ezemnle. îe ne nuis dire 



que je suis confortablement logé; vous avez vu 
mon pauvre petit appartement à Dijon ? 

— Hélas! oui, cher M. Schmidt, deux cham- 
bres et un grenier. 

— Deux chambres et xme galerie, s'il vous 
plaît, Albert; C'est donc pour vous dire que nous 
nous accommodons de tout comme des mouettes 
dispersées par la tempête ; nous bâtissons notre 
nid où nous a conduits le vent d'orage. 

— Voyez-vous quelquefois M. d'Emmerich? in- 
terrompit Albert du même air pensif et préoc- 
cupé. 

— Lui ! jamais; cependant. Dieu sait si je suis 
attaché à cette famille. Mais votre cousin ne va 
nulle part et ne reçoit personne; je vous l'ai dit 
hier et vous l'ai répété ce matin. 

— Il est vrai, mais je supposais... Je trouve 
qu'il devrait faire une exception en votre faveur. 

— N'est-ce pas ? Eh bien I non, il me traite en 
étranger, moi son compatriote, son obligé, et 
l'ancien professeur de sa fille. Elle n'est pas très- 
éloignée pourtant, l'époque où je donnais des le- 
çons de musique à mademoiselle Marguerite. 
Elle avait des dispositions merveilleuses, cette 
enfant, et quelle voix charmante I Vous souvient- 
il des duos que vous cbantiez ensemble ? J'ac- 
compagnais au piano; l'heureux temps! Pour 
vous surtout, capitaine, vous en aviez fini avec 
la vie de collège, vous alliez entrer à Saiat-Cyr, 
le monde s'ouvrait devant vous. Il me semble que 
je vous vois encore avec votre longue taille 
fluette et vos moustaches naissantes. > 

Le jeune homme ne répondit point; peut-être 
n'avait-il pas entendu; il s'entretenait avec ses 
pensées au moins autant qu'avec son ami. Ce- 
pendant il reprit après un instant de silence. 

€ Vous dites qu'il n'y a plus de relations cjitre 
vous et la famille d'Emmerich; mais n'est-ce pas 
un peu votre faute , cher monsieur Schmidt ? Je 
gage que vous n'êtes jamais venu à Montigny. 

— Si vraiment, répliqua le vieillard, j'ai essayé 
un jour de pénétrer dans ce mystérieux château; 
mais on ne m'a même point permis d'entrer dans 
la cour. Un serviteur rébarbatif que vous con- 
naissez, Conrad, le mari de la nourrice de ma- 
demoiselle Marguerite, m'a fait entendre, assez 
poliment du reste, que son maître ne recevait 
pas, et aurait pour agréable que je ne revinsse 

nnint. 
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— Autrefois, dit Albert rêveur, M, d'Emme- 
rich avait un caractère liant, affable, une con- 
versation charmante, îl se plaisait dans la société 
de ses amis. 

— Et maintenant il fuit le monde et ne parle 
qu'à son bonnet ; voilà comme on change. 

— Je sais bien, murmura le jeune homme, que 
les événements ont rembruni ses idées ; il a vu 
mourir madame d'Emmerich pendant le siège de 
Strasbourg, il a quitté son pays, ses habitudes... 
Cependant, à cause de sa fille, il devrait prendre 
sur lui... 

— Eh ! qui vous dit que ce genre de vie dé- 
plaît à mademoiselle Marguerite ? Je crois, moi, 
qu'elle s'en accommode fort bien. C'est une per- 
sonne sérieuse, composée, concentrée... parlons 
franchement, c'est une petite sauvage; elle a un 
air glacial et des manières si hautaines... Je Vai 
jrericontrée une ou deux fois à Dijon, dans la rue; 
j'ai voulu lui présenter mes hommages, lui de- 
mander des nouvelles de son père. Ah ! bien oui ! 
mademoiselle m'a salué en silence, et s'est éloi- 
crnée avec une petite mine si dédaigneuse que les 
larmes m'en sont venues aux yeux. Sa nourrice 
qui l'accompagnait a remarqué sans doute mon 
chagrin et ma confusion, car elle a rougi et baissé 
la tète. Voyez-vous, capitaine, cette enfant ne de- 
vrait point me traiter ainsi; il y a entre nous des 
souvenirs, je pourrais dire des liens... Elle n'i- 
gnore pas que je suis pénétré de reconnaissance 
envers elle, qu'elle m'est apparue un jour comme 
un ange consolateur , et que vraisemblablement 
elle m'a sauvé la vie. Tenez, il faut que je vous 
raconte cela. 

— Mais vous me l'avez déjà dit, cher monsieur 
Schmidt. 

— Pas en détail, puisque vous étiez si jeune, 
m'avez-vous bien écouté ? D'ailleurs mon récit ne 
sera pas long. Il y a dix-sept ans, — que le temps 
passe vite! -7 oui, dix-sept ans sonnés, j'étais 
pauvre comme Job, et je vivais seul dans une 
mansarde, comme Robinson Cruosé dans son île 
déserte. Je n'étais plus jeune^ j'avais tenté fortune 
de toutes façons, je m'étais fait luthier, marchand 
de bric-à-brac, et j'avais dépensé jusqu'à mon 
dernier sou. Un jour, c'était en hiver, je relevais 
d'une longue maladie, et, tristement assis auprès 
de mon feu éteint, je songeais aux petites dettes 
criardes que j'avais été forcé de faire, et qui 
m'empêchaient de m'adresser à mes fournis- 
seurs... 

Ici le vieillard s'interrompit, rougit un peu et 
reprilravec émotion : 

— S'il faut l'avouer, je n'avais pas mangé de- 
puis la veille. Et je ne voyais point le moyen de 
gagner ma vie; j'étais trop faible encore pour me 
livrer à un travail pénible. J'eusse pu cependant 
donner des leçons de chant et de piano; mais, 
avant ma maladie, j'avais cherché inutilement 
des élèves. Je me disais que cette fois tout était 
bien nerdu . auand soudain voici au'on franne à 



ma porte. J'ouvre et j'aperçois mademoiselle Mar' 
guérite qui donnait la main à son père. Elle entra 
étonnée et souriante. Qu'elle était jolie! Vous la 
représentez-vous à six ans avec ses boucles blon- 
des et son teint vermeil ? Je connaissais un peu 
M. d'Emmerich, je savais qu'il était un de nos 
riches industriels, et que les ouvriers affluaient à 
ses fabriques; j'avais entendu dire aussi que la 
charité de madame d'Emmerich était inépuisable, 
et qu'elle était habile à découvrir les misères ca- 
chées et les pauvres honteux ; mais du reste je 
n'avais jamais eu de relations avec cette famille. 
M. d'Emmerich s'assit et me fit connaître le but 
de sa visite; il desirait que je donnasse des leçons 
de piano à mademoiselle Marguerite. Jugez si je 
fus ému et content, et si je remerciai la divine 
Providence ; c'était le pain de chaque jour que 
cette enfant m'apportait. Pendant que je causais 
avec son père, la petite sautillait dans tous les 
coins de la mansarde; plie me faisait plaisir à 
voir, avec ses fourrures blanches et son costume 
de velours noir. M. d'Emmerich la regardait en 
souriant et l'appelait sa mignonne hirondelle. 
C'est le nom que je lui ai conservé à part moi ; 
ne dit-on pas que les hirondelles portent bon- 
heur? 

Après le départ de mes visiteurs, comme je 
voulais remettre en place un livre avec lequel 
l'enfant avait joué, je vis un fin papier qui dépas- 
sait la reliure, et sur-le-champ, sans y toucher, 
je reconnus avec un violent battement de cœur 
certaines vignettes... C'était un billet de banque. 
Je le dépliai d'une main tremblante, et je lus ces 
mots qui me semblaient tracés en caractères ma- 
giques ; Cinq cents francs. 

Cinq cents francs! à peu près la somme que je 
devais à mes fournisseurs. C'était mademoiselle 
Marguerite qui avait glissé ce billet entre les 
pages du livre ; la chère enfant, qui exerçait la 
charité pour la première fois, avait montré au- 
tant d'adresse que de discrétion, et suivi de point 
en point les instructions de ^ mère. Quand on 
est dans la position où je me trouvais, on n'a pas 
de susceptibilité exagérée; je ne fis point le fier, 
j'acceptai l'argent et je payai mes dettes. Dès le 
lendemain, j'allai donner une leçon à mademoi- 
selle Marguerite; dès le lendemain aussi, madame 
d'Emmerich me chercha et me découvrit des 
élèves; parmi ceux-ci j'eus le plaisir de vous 
compter, M. Albert, et depuis ce temps... 

— Nous avons été bons amis, cher monsieur 
Schmidt. Je n'oublie pas la peine que vous avez 
prise pour faire de moi un virtuose; si vous n'a- 
vez pas réussi, c'est ma faute, hélas ! 

— Oui, oui, vous eussiez pu vous appliquer da- 
vantage, dit gravement le vieillard; vous étiez 
un peu rebelle aux lois de la musique. Mademoi- 
selfe Marguerite me faisait bien plus d'honneur ; 
elle était si docile, si studieuse ! 

Le bonhomme s'arrêta tout ému et reprit avec 
Amertiime : 
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— Vraiment, capitaine, je suis navré, lorsque 
je songe que cette enfant, à laquelle je dois le bien- 
être et lé repos de ma vieillesse, ne daigne pas 
même me reconnaître, Le jour où elle est venue 
chez moi, comme la messagère de la divine Pro- 
vidence, j'ai changé ma manière de vivre ; grâce 
à elle et à sa famille, les élèves ne m'ont jamais 
manqué, et non-seulement j'ai gagné mon pain 
quotidien, mais encore j'ai amassé bien des petites 
sommes par mes épargnes. 

— Bien des petites sommes ! Vous m'étonnez, 
cher monsieur Schmidt, je croyais... 

— ^ Que je n'avais pas un sou vaillant? Eh oui! 
c'est la vérité, je vis de mon travail, et à présent 
encore je donne des leçons de piano; mais il n^cn 
est pas moins vrai aussi que, depuis dix-sep l ans, 
j'ai fait des économies. Où elles ont passé, vous 
devez lé savoir, vous avez vu mon petit musée et 
vous connaissez mon goût... 

— Pour les antiquailles, interrompit Albert. 
Ainsi donc vous avez corfv^^erti de bel et bon ar- 
gent en vieux bouquins, en vieilles armes rouil- 
lées, en vieux tableaux, en vieux plats fêlés et en 
vieux lambeaux do tapisserie. Certes, on a bien 
raison de dire que les passions coûtent cher. 

— Celle-là ne m'a rien coûté du tout, capi- 
taine, je n'ai pas jeté mon argent par les fenêtres, 
veuillez le croire , répliqua le bonhomme en se 
redressant. J'ai fait au contraire des marchés d'or; 
j'ai saisi souvent l'occasion par son unique mè- 
che do cheveux, et mes antiquailles, comme il 
vous plaît de les appeler, représentent une somme 
bien supérieure à ce qu'elles me coûtent. 

— J'en suis charmé, mon cher maître, je vais 
m'efforcer de croire que vous vous êtes enrichi, 
et lors même que je n'en serais pas très-con- 
vaincu, je ne me permettrais point do discuter 
avec vous sur ce sujet; je préfère en revenir à ce 
que nous disions d'abord. Ainsi donc, M. d'Em- 
merich ne fait et ne reçoit jamais de visites ? 

— Janiais; d'ailleurs, il ne connaît personne ; 
il n'était pas venu en, ce pays avant la guerre; le 
château de Montigny, qui a été légué à madame 
d'Emmerich par un de ses oncles, était loué à 
une famille de Dijon, qui l'a habité jusqu'en 1870; 
puis les Prussiens s'y sont établis en maîtres, et 
c'est seulement au mois de mai 1871 que M. d'Em- 
merich est arrivé avec sa fille, la nourrice de 
celle-ci et le vieux Conrad, Depuis cette époque, 
ces quatre personnes vivent sur leurs rochers 
dans une solitude absolue. 

— Cependant vous avez vu mademoiselle Mar- 
guerite à Dijon? 



— • Oui, elle y vient deux ou trois fois par an, 
et chaque fois elle y passe une demi-journée ; le 
reste du temps, elle est l'invisible châtelaine dont 
je vous parlais tout à l'heure. — Mais nous voici 
au bas de la colline; persistez-vous à alleràMon- 
tigny? 

— Certainement, dit Albert avec vivacité, 

— Vous ne serez pas reçu. 

Le jeune homme hocha la tête, 

— Je suis le cousin de M. d'Emmerich, mur- 
mura-t-il. 

— Au dixième ou au douzième degré, n'est-ce 
pas? Cela ne suffit point pour qu'il vous ouvre 
sa porte; mais puisque vous voulez absolument 
tenter l'aventure, je vous accompagnerai jusqu'à 
ce que nous ayons atteint ces rochers là-bas, puis 
je retournerai à la gare où je vous attendrai. 

-^ Et où vous trouverez le temps bien long 
peut-être. 

— Non pas, je saurai l'occuper; je m'arrêterai 
en chemin d'abord ; lorsque je viens à la campa- 
gne, j'ai l'habitude d'entrer dans les chaumières 
et je fais parfois d'heureuses trouvailles ; il peut 
y avoir, dans ces pauvres logis, des faïences, des 
bahuts, une foule de choses... Mais quel sentier 
difficile et qu'il est peu fréquenté! Voyez, les 
broussailles semblent vouloir nous disputer le 
passage. 

— Oui, murmura le jeune homme, c'est une 
triste solitude, et M. d'Emmerich doit s'ennuyer 
ici, malgré toute sa philosophie. 

— Allons donc, capitaine, est-ce que les savants 
s'ennuient? M. d'Emmerich consacre beaucoup 
de temps à des expériences de chimie... aux arts 
industriels... il cherche de nouveaux procédés... 
il a inventé une teinture... ou un tissu... quelque 
chose enfin qui doit lui rapporter beaucoup d'ar- 
gent; tout cela l'occupe. 

— A-t-il encore des propriétés en Alsace ? 

— Je ne crois pas; du moins il a vendu ses fa- 
briques; il vit de ses rentes, et, comiùe il ne fait 
pas de grandes dépenses, mademoiselle Margue- 
rite aura vraisemblablement une grosse dot. 
Mais à présent je vous quitte... bonne chance, 
capitaine; toutefois, n'oubliez pas que le dernier 
train pour Dijon part à sept heures et demie. 

— Bien, bien, monsieur Schmidt, je serai à la 
gare à sept heures, dit Albert, qui se mit à gra- 
vir la colline d'un pas plus rapide encore. » 

Michel Aubray. 

(La suite au prochain numéro,) 
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UN SOIR D'AOUT 



A SAINT-VALÉRT-EN-CATTX 



Le ciel seonble oouvrir la terre d'un linoeul 
Tant la pluie et la nuit font l'ombre épaisse. Seul 
Le phare au bout du quai d'aval, où riea ne bouge^. 
Jette un mince rayon de sa lumière rouge 
Sur Veau sombre du port où tremblent ses reflets. 
La mer monte. On entend le fracas dcB galets • 
Qu'elle roule. On dirait une crécelle immense 
Qui grince entre les mains de diables en démence 
Présidant aux ébats d'une ronde d*enfer. 
Le vent souffle et gémit comme au cœur de l'hiver, 
Et peut-être répète en son morne murmure 
La plainte des marins dormant, sans sépulture. 
Leur sommeil étemel sous les flots écumants. 
A tous ces bruits aigus s'ajoute, par moments. 
Comme pour y mêler la note grave et basse, 
Le mugissement sourd d'un orage qui passe 
Au lointain, en rayant d'éclairs l'horizon noir. 

Pendant que l'ouragan furieux se déchaîne, 
Le modeste clocher de l'église prochaine 
Sonne paisiblement son Angélus du soir. 

Paui. COLLm. 



REVUE MUSICALE 



Les saisons et les plaisirs du temps. 

Hlppol>ie et Aricie,*-lie8 BaltimhanqueQ.-^ Une bonne 

action. 

Pauvre France ! Bien décidément le del ne te 
protège plus. Notre globe a fait sans doute un 
mouvement imperceptible aux yeux humains, et 
les saisons ont changé. Pas un joue de printemps 
cette année, et void venir l'automne après des 
chaleurs torrides, suivies d'effrayants orages. 
Mais qui regrette aujourd'hui les splendeurs 



du climat d'autrefois? Qu'importe au monde 
moderne la majesté des forêts profondes, les 
parfums sauvages des ^ ruisseaux jonchés de 
fleurs marines; le bruit d'une oognée dans 
les coupes lointaines, la plante ou l'oiseau qui 
nous rappelle une des plus chères heureâ de 
notre vie, la volupté des sensations ressaisies, 
certains bruits familiers h votre oreille que 
vous entendez de nouveau ? . Les bains de 
mer, les stations aux eA\d9^f^\ité des toilette^ 
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coûteuses, les concerts, les bals du soir, les pro- 
menades du matin qui, par le nombre, ressem- 
blent à des caravanes; les moqueries du plus 
grand nombre exercées sur quelques-uns, des 
conversations politiques ou frivoles qui s'évapo- 
rent avec la fumée des cigares ; voilà la vie de la 
belle saison, tels sont les loisirs de la bonne com- 
pagnie, des artistes, des penseurs, des illustra- 
tions en tous genres de notre monde d'aujour- 
d'hui. Grand bien leur fasse; nous n'avons, en 
aucun temps de notre vie, le goût de les imiter. 
Nous étions donc, au mois d'avril dernier, par 
un temps vraiment hivernal, à quinze lieues de 
Paris, dans un délicieux chalet, chez un musicien • 
célèbre, en cette époque de rare célébrité. Les 
pauvres bourgeons mouraient de froid sur les 
arbres, et nous nous chauffions en famille autour 
d'un Vaste foyer, lorsque nous entendîmes un 
bruit de trompette, de fifre et de grosse caisse 
retentir dans notre solitude. 

f C'est un théâtre forain au village de Mo- 
rigny, dit une personne de la société. 

— Allons le voir, ajouta la maîtresse de la mai- 
son ; cette promenade remplacera celle que nous 
n'avons pu faire aujourd'hui, i 

Trois minutes après nous étions en route. Ar- 
rivés devant la porte d'une grange, nous vîmes, 
dans une de ces grandes voitures foraines, qui 
contiennent ordinairement des bohémiens ou des 
saltimbanques, un gros homme à barbe noire, 
habillé en quasi pompier, et qui hurlait de toute 
la force de ses poumons le speech suivant : 
c Messieurs, mesdames, 
f Je commence par vous supplier de ne pas 
nous confondre avec des saltimbanques, n'ayant 
aucune espèce de rapport avec ces vils personnages. 
Dans mon établissement qui s'occupe particuliè- 
rement de grande musique, je n'engage que les 
artistes qui se sont distingués par leur talent, du 
Nord au Sud et de l'Est à l'Ouest. Nous ne tra- 
vaillons donc que pour les oreilles de choix. Son 
illustrissime le Czar de toutes les Russies nous 
a comblés d'honneurs et de remerciements ! Dans 
ce pays de haute civilisation, mon épouse a 
connu une comtesse qui s'était guérie du mal de 
dents, avec une eau que lui avait fournie le 
grand dentiste de l'impératrice. Il nous reste, 
dans un de nos nombreux bagages, quelques 
fioles qui, moyennant cinquante centimes, font 
disparaître toute carie. J'ai consenti à lui per- 
mettre de les vendre pour subvenir aux coquette- 
ries de la toilette; mais ceci est une misère. Pas- 
sons aux choses sérieuses. 

> Nous allons représenter ce soir, non un 
opéra moderne comme on les fabnque aujour- 
d'hui à la douzaine, mais un opéra de vraie 
grande musique, composé par le célèbre Rameau. 
Cet ouvrage inimitable du genre véritablement 
grec, joué par des artistes de haut talent, lais- 
sera dans cet humble village les plus palpitants 
souvenirs. Il a pour titre : Hippolyte et Aride. > 



Alors les trompettes et la grosse caisse com- 
mencèrent le tapage le plus assourdissant qu'on 
puisse imaginer. 

Le programme était irrésistible. Nous en- 
trâmes avec tous les paysans de l'endroit. 

Nous avons tous entendu parler de l'abbé 
Pellegrin à qui l'on doit cette œuvre étrange et 
infiniment remarquable pourtant, de l'Imitation 
de Jéeus-Christ, mise en cantique sur des airs 
d'opéras et même de vaudevilles, ce qui avait fait 
dire à un railleur du temps : 

Qui, ca^olique au matin et le soir idolâtre, 
Déjeunait de Tautel et soupail du théâtre. 

Ce fut l'abbé Pellegrin qui composa, pour 
Rameau, le poème d'Hippolyte et Aricie, tiré de 
Phèdre. 

Le théâtre était une vaste grange dans laquelle 
on avait placé quelques décors de carton peint. 
Le public était assis sur les bancs de bois que 
l'instituteur avait obligeamment prêtés. 

Sauf un détail dont nous parlerons, il est im- 
possible de se faire une idée juste de ce qu'on 
nous représenta. Des oripeaux couverts de pail- 
lettes noircies, des couronnes énormes dé cyprès 
sur la tête de chaque acteur, des visages avinés, 
des voix qui hurlaient, un accompagnement de 
clarinette, de trombone et de cymbales, aucun 
air à reconnaître, aucune note à saisir, c'était 
inouï de grotesque. Notre musicien, à nous, se 
pâmait de joie, c'était sur notre banc des rires 
frénétiques qui faillirent nous faire jeter à la porte 
par l'auditoire ébahi, qui prenait la chose au 
sérieux. — Enfin l'opéra se termina, et une 
jeune fille, de seize à dix-huit ans, se présenta 
sur la scène, suivie de l'homme au speech, qui 
apprit aux amateurs de belle musique, que la 
romance du Saule allait, être chantée par la 
prima dona Donizetta, nièce de l'illustre Doni- 
zetti. 

Cette pauvre fille, assez jolie d'ailleurs, mais 
dont la mtne piteuse nous fit une impression triste, 
chanta sans accompagnement. Elle était si émue, 
que sa voix chevrottait d'une façon déplorable. 
Mais se voyant encouragée par nous, qu'elle re- 
gardait souvent, en tremblant, elle se remit et 
termina la romance avec un sentiment,, une 
justesse et une pureté très-remarquables. 

Après ce succès musical, bien compris de la 
foule, on baissa 4e rideau et nous sortîmes. On 
commençait à l'intérieur la vente des fioles, en 
passant avec un panier, devant les bancs des 
spectateurs. 

Mais il se trouva par bonheur qu'aucun de 
nous n'avait mal aux dents ; le musicien célèbre, 
qui ne veu£ pas me permettre de le nommer 
aujourd'hui, s'adressa à une grande femme qui 
attelait un pauvre vieux cheval blanc à la voiture 
foraine: Digitized by.V:iU^glC 
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« Quelle est cette jeune fille qui a chanté la 
romance du Saule ? lui demanda-t-il. 

— C'est mon enfant à moi, monsieur, dit la 
femme en se rengorgeant. 

— Quel â^ a-t-elle ? 

— Dix-sept ans à la Saint-Martin. 

— Pourquoi la laissez-vous aller avec de pareils 
gens? 

— Il faut manger. 

— Mais vous pouvez la mettre en service. 

— Elle déteste ça; il faut qu'elle chante, toujours 
chante, et, dans les maisons bourgeoises, on ne 
voudrait pas de cela. 

— Mais alors si on la plaçait dans une maison 
où elle pourrait chanter toute la journée? 

— Oh ! ce serait son bonheur, son vrai bon- 
heur ! 

— Elle est honnête ? 

— Honnête ! oh ! certainement, monsieur ! fau- 
drait pas qu'un homme lui parle de travers. 
Nous l'avons élevée comme ça; mon mari et moi, 
nous tenions un petit cabaret sur la route de 
Provins. Hélas ! Phomme est mort et nous sommes 
restées, mon enfant et moi, bien embarrassées. 
Une de nos vieilles pratiques, le directeur que 
vous avez vu accompagner ma fille sur le.théâtre, 
nous a proposé de nous prendre avec lui, et nous 
sommes parties il y a quinze jours, i 

r]n ce moment, le public s'éloignait, e't pendant 
que les saltimbanques mettaient leurs décors 
dans la voiture, la jeune fille arriva près de sa 
mère. Nous lui fimes quelques compliments sur 
la manière dont elle s'était acquittée de sa mis- 
sion. Elle noi^ répondit avec beaucoup de poli- 
tesse et de modestie. 



f Combien gagnez-vous, à ce métier , mon 
enfant ? 

— Cela dépend de la soirée, monsieur, on par- 
tage ; mais on rit et l'on chante tant que l'on 
veut. 

— Et si je vous plaçais dans une maison où 
vous pourriez chanter et apprendre la musique ? 

— Âh ! ce serait un joli rêve que je ne verrai 
jamais se réaliser, parce que je ne veux pas quitter 
ma mère. 

— C'est un bon sentiment; mais dans cette 
même maison, on pourrait employer votre 
mère. 

— Ce serait le ciel pour nous, hélas ! ces occa- 
sions-là sont introuvables. > 

La pauvre vieille essuyait ses yeux mouillés de 
pleurs par Témotion. 

f Écoutez-moi, reprit le maestro; retournez 
avec vos camarades, et demain, venez avec votre 
mère demeurer chez moi ; et il lui enseigna sa 
demeure. Si après deux ou trois mois, vous ne 
vous y plaisez pas, il sera toujours temps de re- 
tourner avec les saltimbanques. » 

Il est impossible de décrire la joie attendrie de 
ces deux malheureuses femmes, qui sont aujour- 
d'hui installées dans la maison. 

c Dans dix-huit mois, s'écria le musicien, tout 
rayonnant, cette enfant débutera au théâtre de 
Bruxelles; dans deux ans, nous l'entendrons à 
Paris, t 

L'homme de cœur et de talent qui a fait cette 
bonne action, nous permettra sans doute alors 
de proclamer son nom. 



Marie Lassaveur. 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



MARINADE DE LAPEREAU. 

Coupez en morceaux deux jeunes lapereaux rô- 
tis, n'employez que les membres et le râble ; fai- 
tes mariner dans du vin blanc, assaisonnez de 
citron, ail, poivre et sel, trempez-les dans une 
pâte à frire, après les avoir égouttés ; mettez-les 
dans une friture qui ne soit pas trop chaude, ser- 
vez avec du persil frit. 
• 

NAVARIN BLANC 

Prenez de la poitrine de mouton, découpez«la ; 



niettez dans une casserole quatre petits oignons, 
un clou de girofle, une petite gousse d'ail, une 
pointe d'échalotte, thym, laurier, persil en bran- 
ches, poivre, sel; remplissez la casserole à moitié 
avec de l'eau, plongez-y la viande de manière à 
ce qu'elle soit submergée. Mettez au feu. Quatre 
heures de cuisson douce. Evitez bien que la 
viande ne s'attache. Une demi-heure avant le 
diner, ajoutez des petits pois, ou des pommes de 
terre, ou des haricots verts. Couvrez et activez un 
peu le feu. 
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CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



O la plus cruelle des amies ! 

Sais-tu ce que je fredonne, depuis plusieurs 
jours, sur un mode mineur et d'un air lamen- 
table? 

C'est la mélancolique romaïkce des Noces de 
Jeannette dont voioi le refratn : 

C'était bien la peine 
De l'aimer ainsi! 

Oui : c était bien la peine de f aimer dans la 
tristesse comme dans la joie, dans la maladio 
comme dans la bonne santé ; c'était bien la peine 
de t'aimer fort et ferme, de t aimer à tour de 
cœur et de t'embrasser à tour de bras toutes les 
fois que l'heureuse occasion s'en présentait ; c'é- 
tait bien la peine de t'aimer plus que la musique 
sentimentale/ plus que les chats angoras, plus 
que les fleurs fraîchement écloses, à tort et à tra- 
vers, enfin, pour en arriver là ! 

C'était bien la peine ! 

Comment ! depuis un mois, pas une page ! pas 
une ligne ! pas une patte de mouche ni même de 
moucheron ! 

Il y a quatre longues semaines, tu m'écris, 
sans prendre le temps de tremper les deux becs 
(le ta plume dans l'encre, que tu es à la veille 
d'un voyage improvisé; que tu enfouis pêle-mêle 
dans ta caisse ton chapeau neuf et tes bottes mor- 
dorées ; que tu enlèves précipitamment les clefs 
de tes armoires sans songer à les étiqueter! Toi. 
qui as ordinairement de l'ordre et de la mesure, 
tu prends la mine fanfaronne des gens qui bra- 
vent Tinconnu et tu te poses en brouillonne (par- 
don du mot!) puis, après ce bel effet de moure- 
ments désordonnés et de résolutions précipitées, 
tu rentres dans la coulisse, tu disparais dans le 
trou du souffleur, tu t'abîmes dans le troisième 
dessous... ou bien tu t'élances au-delà des cintres 
et mon regard même ne peut t'y suivre. 

Qu'est-ce que cela veut dire ? où te chercher ? 
et surtout, chère fugitive, où te trouver ?... 

Certes, j'aimerais à tenter cette poursuite; je 
déploierais volontiers mes ailes, si j'avais des 
ailes, pour m'élancer sur tes traces et te réclamer 
à tous les horizons; il y aurait du charme à 



fouiller du regard les villes étrangères, les sites 
inconnus, les plages lointaines en faisant redire 
aux échos : 

J'ai perdu mon Em-ydice ! 

Mais... 

f Mais quoi ? > vas-ta demander. 
Mais; ma chère, serais-je bien sûre de te décou- 
vrir ? de te rejoindre? Arriverais-j© à l'heure pro- 
pice? et la surprise de ma brusque apparition te 
serait-elle aussi agréable que mon amitié le dé- 
sirerait? Que j'en ai vu tomber, de ces illu- 
sions-là ! 

On a }e cœur tout plein d'une amie, une autre 
soi-même ; on mêle cette autre à tous ses souve- 
nirs, à tous ses projets, à toutes ses espérances ; 
on lui laisse prendre une telle place dans sa vie. 
qu'on croit en occuper une large dans la si^me ; 
durant Tabsence, on la désire, on^ l'attend, on 
éprouverait une joie suprême à la revoir et l'on 
croit, à son tour, être désirée,- attendue, appelée 
à plein cœur. 
On arrive à elle, enfin : 
€ Tiens ! c'est vous ? l'aimable surprise ! » 
Et c'est dit, cela, d'un air distrait, d'un ton 
nonchalant, comme si l'on murmurait entre deux 
valses ; 

« Je suis bien aise de retrouver mon éventail ; 
je n'y comptais guère, t 

Hélas ! c'est que le temps a fait son œuvre et la 
distance aussi ! le désolant proverbe : c Loin des 
yeux, loin du cœur, » a trouvé son application. 
Pour adoucir les amertumes de la séparation, 
l'amie d'abord éplorée a cherché d'autres affec- 
tions qui l'ont peu à peu consolée,., elle a pris 
d'autres directions, de nouveaux sentiera; et ces 
sentiers-là divergent si bien avec ceux qu'on a 
suivis soi-même, que les uns aboutissent aux an- 
tipodes des autres. Alors si quelque circonstance 
rapproche un instant les deux amies, elles ne se 
reconnaissent plus ! et celle qui n'a point changé 
d'âme, cependant, celle qui cherche en vain dans 
le présent des vestiges du cher passé, se sent 
blessée au cœur et ne s'en remettra point... y 

Je ne veux pas dire que pareille chose atlT^fi^ 
toujours. Je ne prétends point que Fabsenoe se- 
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pare fatalement les âmes comme elle sépare les 
corps... mais cela se produit quelquefois, et c'est 
trop ! Oui, ma petite Jeanne, quand Ton en vient 
à penser de l'amitié comme de tout le reste : t Va- 
Tiité des vanités ! • on sait l'amertume des larmes 
et l'on peut dire qu'on a souffert ! 

Heureusement, tel sort ne sera point le nôtre : 
ce n'est pas le hasard des circonstances qui a fait 
notre liaison ; le caprice et l'engouement y sont 
étrangers. Elle repose sur les bases solides de 
Testime réciproque et du désir de nous améliorer 
l'une par Tautre; nous y avons fait entrer le bon 
Dieu largement, et dès lors l'édifice est bâti sur 
le roc, n'est-il pas vrai? 

Pars donc, oubliant de m'annoncer où tu vas ; 
voyage sans songer à me dire où tu es; jouis 
sans me tenir au courant de tes jouissances; je 
ne t'en aimerai pas moins, car je suis sûre de toi, 
en dépit des apparences ; et quand je fais sem- 
blant de te gronder, tu sais bien que c'est pour 
rire! 

Toutefois, j'aurais bien un peu le droit de 
gronder aujourd'hui < pour de bon », car je serai 
certainement malade de ma causerie à demi ren- 
trée : quel plaisir, en effet, puis-je éprouver à 
tracer des lignes qui vont dormir en attendant 
ton adresse actuelle? Les liras-tu même jamais, 
ces pauvres lignes ? Qui sait si ma fillette, d'hu- 
meur four rageuse, ne s'emparera point subrepti- 
cement tout à l'heure de cette feuille de papier 
pour en faire des allumettes? 

En attendant ce méfait qu'elle ne commettra 
peut-être pas, elle dort, du sommeil ^e l'inno- 
cence, dans les bras de... Baliveau. 

Baliveau, ainsi nommé par Antiphrase, est bien 
répagneul le plus trapu qui puisse engraisser 
dans le repos et la bonne chère; dès son bas âge, 
ces dispositions massives se sont manifestées ; et, 
comme pour ajouter à la majesté de Tensemble, 
sa fourrure a pris des proportions extraordinaires : 
c'est long, soyeux, touffu, frisé et refrisé à ne pas 
y croire ; la toison d'un mérinos ne donnerait pas 
l'idée de celle-là ! Content de cette toison excep- 
tionnelle, content de sa structure de colosse, 
content de sa table et do son logement, content 
des autres et de lui-même, enfin. Baliveau n'a ja- 
mais ni un froncement de sourcils, ni une impa- 
tiente contraction des lèvres, ni un haussement 
d'épaules. 

Ne ris pas : les animaux font tout cela... à leur 
manière, bien entendu; seulement, il faut con- 
naître cette manière et interpréter les intentions. 
Celles de Baliveau sont toujours pacifiques ; 
c'est une vraie bôte h bon Dieu : se promener un 
peu, manger beaucoup et dormir davantage, 
cela suffit à son bonheur et l'entretient d'humeur 
joyeuse; tu vois qu'il se contente de peu, 

A son amour du repos, des bons morceaux et 
du sommeil, il ajoute une quatrième passion : . 
Baliveau adore ma fille ! 
Louisette le sait bien... est-ce que, à tout âge, 



on ne s'aperçoit pas de l'adoration d'autrui ? Elle 
en use largement ; elle en abuse même, hélas ! 
Mais qui, d'entre nous, pourrait lui jeter la pre- 
mière pierre pour cela ? 

En ce moment, elle contraint son docile ami à 
l'immobilité, que cela lui plaise ou non : il s'é- 
tait lourdement laissé tomber sur la pelouse du 
jardin pour s'endormit à ce blond soleil d^au- 
tomne, encore chaud sans l'être trop; peut-être 
la vision de ses courtes promenades et de ses 
longs repas traversait-elle ses rêves; peut-être 
retrouvait-il en songe des amitiés perdues et des 
illusions envolées... toujours est-il qu'il ronflait, 
le museau sous son coude, avec un air béat qui 
me faisait envie. 

Louise en fut frappée sans doute, et s'aperçut 
que, elle aussi, avait sommeil... Alors elle choisit 
prestement sa place sur ce vivant coussin et s'en- 
fouit dans l'épaisse fourrure de l'animal avec des 
grâces déjeune chatte ploixgée dans l'édredon. 

« Bail, ne bouge plua ! » a-t-elle ordonné en 
fermant les yeux. 

Et Bali n'a plus bougé. 

Sans doute, il éprouve de temps en temps le' 
besoin de changer d'attitude, d'étirer ses pattes ou 
d'allonger son museau; mais il s'en garde bien .' 
Il me semble avoir assez dormi maintenant et 
voici l'heure de son goûter. Il y songe, c'est évi- 
dent : tantôt il interroge la petite fille d'un regard 
lourd, glissant entre ses paupières mi-closes; 
tantôt il pousse un soupir éloquent ; mais iï ré- 
prime le mouvement qui calmerait ses inquié-» 
tudes dans les pattes. Et ne crois pas qu'il se 
devine le moindre mérite à cela : non, vraiment, 
la bonne grosse bête : le dévouement lui semble 
tout naturel, comme il semble tout naturel à 
Louise de recourir à ce dévouement. Les boucles 
blondes de la fillette se mêlent aux sombres soies 
de répagneul qui sert de repoussoir à cette 
forme charmante; parfois, dans son sommeil un 
peu agité, l'enfant laisse tomber son petit poing 
fermé juste sur l'œil de l'animal; parfois le bout 
carré de sa bottine de cuir s'abat sur le flanc 
du chien dans un brusque changement de pos- 
ture ; mais que ma fille se démène ou qu'elle reste 
immobile, ce groupe est charmant et fait rêver... 
la force inconsciente, humble et dévouée qui 
donne sans rien réclamer en retour... la faiblesse 
confiante, un peu égoïste, hélas ! qui reçoit sans 
se demander ce qu'elle pourra bien lui rendre... 
Est-ce que ce n'est pas l'histoire de l'humanité, 
cela? Est-ce que nous n'avons pas tous les jours 
ce spectacle devant les yeux, sous des formes 
innombrables?... Ah! ma belle petite Jeanne, que 
de sujets à réflexions philosophiques autour de 
nous, si nous savions regarder ! 

Mais ce n'est pas pour philosopher que je t'écris 
aujourd'hui; je n'en aurais pas le temps, d'ail- 
leurs : voici un vent léger qui nous vient de loin; 
il secoue sur ma fille les pétales blancs du rosier 

oui lui sert de tente; il pourrait bien secouer en 
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même temps quelque rhume de cerveau... tou- 
jours la prose derrière la poésie! 

Éveillons la dormeuse. 

c Tu fatiguais Baliveau, mignonne, ai-je dit en 
l'embrassant. 

— Du tout, maman ; ça lui faisait plaisir, au 
contraire; je lui tenais si chaud! » 

Elle le croit vraiment comme elle le dit ; cela 
soulage d'autant sa conscience. 

Pauvre Baliveau !... lui aussi, il aurait le droit 
de fredonner à sa façon : . 

C'était bien la peine I».. 

Cette réponse de Tenfant me préoccupe et me 
fait songer... de la fille k la mère, l'enchaînement 
est naturel... Je commence donc un retour sur 
moi-même et j'examine ma conscience. 

N'ai-je jamais, comme ma fille, interverti les 
rôles et fermé les yeux sur une situation ? Ne me 
suis-je pas trompée moi-même pour m'innocenter 
devant mon propre tribunal?... Quand j'excite 



mon mari à un effort qui lui coûte, quand je 
Texhorte à vaincre une répugnance, quand je le 
pousse à quelque menu sacrifice sous le prétexte 
de son perfectionnement moral ou de son intérêt 
temporel, est-ce bien lui qui doit en bénéficier?... 
N'est-ce point ma personnelle satisfaction que je 
recherche avant la sienne ?... Il est si facile de se 
tromper sur ses propres intentions ! il est si facile 
de mêler tant d'alliage au métal précieux, que cet 
alliage finit par ne plus s'allier... qu'avec lui- 
même ! 

Cela ne fait-il pas frémir de songer à tout cela? 
N'est-ce pas effrayant de se connaître si mal et si 
peu?... 

Tu me répondras peut-être que ce serait par- 
fois beaucoup plus effrayant de se bien connaître. 
Non : si c'est pour se réformer . 

Réformons-nous donc de notre mieux, ma 
chérie ; et, pour commencer l'œuvre, prends la 
résolution de ne plus faire languir ainsi, dans 
Vattente d'une pauvre lettre, ta fidèle 

Florence. 



MODES 



C'est le mois favorable aux excursions. Grâce 
aux vacances, les familles retenues jusqu'ici à la 
ville vont pouvoir aller chercher à la campagne 
ou en voyage, repos et distractions. 

Le béret des Pyrénées devient une charmante 
coiffure pour jeune femme et jeune fille. Cela a 
beaucoup de cachet, et sied particulièrement 
bien à cheval. On en porte aussi aux bains de 
mer; les enfants et les jeunes personnes par- 
tagent simplement leurs cheveux en longues 
nattes attachées au bout par un ruban assorti à 
la nuance du béret. Les plus jolis sont en drap fin 
blanc tout uni, ou brodés de laine bleue ou rouge; 
pompon au milieu et longs glands de côté, en 
laine semblable. Les rouges et les bleus sont 
brodés et ornés de laine blanche. Un long voile, 
de gaze blanche ou de la couleur du béret, est 
attaché par derrière où il retombe, ou bien s'en- 
roule autour du cou. Je recommanderai aussi 
pour le moment de la fraîcheur, les mantilles 
espagnoles et les capulets en cachemire des 
Pyrénées, de formes commodes et jolis d'orne- 
ments. Les rotondes ou capulets blancs sont 
brodés de chenille bleue, rose, cerise, etc. ; quel- 
ques-uns de chenilles de toutes les couleurs; 
ces derniers sont moins distingués. Le bord de 
ce vêtement est souvent bordé d'un large ruban 
de satin de la nuance de la chenille, ou d'effilés 
à boules. 

Les mantes ou mantilles de cachemire rouge 
sont de plus en plus en vogue. Ce modèle con- 
vient à toutes, mais spécialement aux femmes 



âgées. La plupart ont des capuchons. Comme 
ornement, des guipures noires surmontées de 
plusieurs rangs de velours noir. 

Les mantilles de dentelle espagnole noire 
sont élégantes. Celles de blonde noire brodée de 
soie blanche sont ^'un très-brillant effet, surtout 
aux lumières. 

Il est fort essentiel, au bord de la mer, d'avoir 
pour l'ordinaire des costumes des nuances solides. 
Le beige a ce privilège; Madame Duboys, rue 
d'AnjoU'Saint'Honoré, Si, l'emploie de préfé- 
rence, et les costumes qu'elle expédie sont 
simples et élégants. 

Voici la description de l'un de ces costumes 
en petit laine croisée fort solide. Il y a dans le 
bas du jupon, un volant plissé d'étoffe pareille, 
surmonté d'un petit plissé à tête en faille gris 
ardoise. 

Jupe garnie tout autour d'un petit volant 
plissé, en pareil. Elle est relevée par derrière, en 
draperies plates. Large poche en étoffe plissée, 
liserée de soie en haut et en bas. Longs nœuds 
de ruban. 

Corsage à basques, simplement liséré de soie 
ardoise. Manches pareilles avec volants de laine 
et volant à tête en soie grise. Petits nœuds de 
ruban. 

Boutons de nacre gris ardoise, chapeau de 
paille noire avec guirlande d'églantines de diffé- 
rentes couleurs. Voile de gaze grise. 

Les costumes de laine blanche sont aussi fort 
goûtés aux bains de mer; ils se portent presque 
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toujours sur des jupons noirs et se garnissent de 
guipure, de dentelle torchon et d'eiffilés. 

Les guipures blanches, employées en ornement 
avec du blanc ou de la couleur, sont quelquefois 
brodées en fil ou en laine de diverses nuances, 
par exemple rouge ou bleu. On voit encore au 
bord des tuniques un mélange de guipures 
blanches et de guipures écrues, ces dernières 
souvent brodées de couleur. 

Il se fait également pour garnitures de costu- 
mes, de très-jolis genres dé broderies, en soie de 
couleur, sur des bandes de drap ou de cachemire 
blanc de la hauteur de 10 centimètres. 

Ainsi, sur une toilette de cachemire gros bleu, 
j'ai vu, chez Madame Duboys, employer des ban- 
des de laine blanche, brodées de soie floche gros 
bleu et bleu de ciel. Ces bandes étaient fort 
joliment disposées sur le devant de la jupe, en se 
croisant en long et tournant tout autour; se 
prêtent facilement à l'ornement de la poche. 
Mêmes bandes sur un paletot droit, bouton- 
nant. Il y en avait une au milieu du dos et le 
long des manches. 

Madame Duboys commence à s'occuper des 
costumes d'automne. Le suivant, composé avec le 
bon goût qui caractérise «ette maison, aura, je 
crois, beaucoup de succès. 

Il est en joli tissu sergé d'une très-belle nuance, 
tète de nègre. Les ornements sont d'une couleur 
nouvelle, un peu plus accentuée |quo le blanc 
ivoire, et cependant moins marquée que le jaune 
maïs. 

Le jupon a un volant plissé, surmonté d'un 
bouillonné dont les deux têtes sont liserées et 
doublées de faille du jaune iildiqué. Longue 
tunique avec bel effilé de soie à glands tête de 
nègre, mélangé de^ âls de soie maïs clair. Les 
draperies du relevé de derrière sont retenues 
par un mélange d'effilé et de larges rubans des 
deux teintes du costume. — Poche et manches 
ornées de même. — Corsage à basques liserées. 

Paletot droit (avec ou sans manches), garni 
d'effilés et d'un bouillonné à têtes liserées de 
jaune, comme celui du jupon. 

Les boutons, au paletot et à la tunique, sont en 
passementerie couleur tète de jiègre, agrémentés 



de fils de soie, mais clair. — Chapeau forme toque 
en feutre de la nuance du costume. 

Bord en velours brun ou de plumes frisées. 

Deux longues plumes d'autruche sont posées 
à plat sur la calotte, et retenues en avant par un 
large nœud de velours en biais. Elles tombent 
assez bas en arrière, en laissant passer au milieu 
d'elles^ une troisième plume jaune maïs, un peu 
moins longue. 

La nuance prune et celle bleu marine sont 
toujours très choisies pour la confection des toi- 
lettes habillées. 

Voici un modèle de cette dernière couleur, 
avec laquelle on peut ménager certaines étoffes, 
ce qui utilisera une robe ancienne. 

Jupon à longue queue en faille bleu marine. 
Le devant seul a un volant plissé haut de 20 cen- 
timètres.Les lés de derrière sont montés à très- 
gros plis doubles, à la suite du lé plat, ayant à 
peu près 50 centimètres de long. Ils sont bien 
rassemblés, et retenus psir une petite patte dissi- 
mulée sous la queue de la seconde jupe, qui sera 
composée de plis en biais de taffetas à carreaux • 
blancs et noirs. 

A trois reprises différentes, il y a une draperie 
de trois biais garnis chaque fois d'un long effilé 
de soie, à tète à jours, blanc et noir. Ces trois 
draperies sont cousues sur un devant de soie 
bleue ne se laissant voir qu'à travers les efiilés. 
Le tout se rejoint ptir derrière en dessous de 
deux lés bleus faisant quelques plis plats, des- 
quels se dégage une traîne partagée en deux, 
sans garnitures et accompagnant celle du jupon 
sur lequel les extrémités doivent être fixées. 

Corsage très-collant, forme cuirasse, en taffe- 
' tas à petits carreaux blancs et noirs. Le bas est 
garni d'effilé. Col ouvert, en soie bleue. 

Manches de soie bleue ti^s-étroites, demi-lon- 
gues, avec revers à petits carreaux. Effilés et 
nœuds dé ruban. 

Le rouge continue à figurer chez certaines per- 
sonnes , sur presque toutes les toilettes. Des 
nœuds, des fleurs et des ceintures de œtte cou- 
leur voyante, se trouvent accouplés de la façon la 
plus invraisemblable et la plus criarde. 

Je persiste à recommander l'abstention do 
cette perversion du bon goût. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



A cette époque, mesdemoiselles, on trouve de 
bonnes occasions ; les magasins soldent leurs 
étoffes d'été. C'est ainsi que nous avons vu au 
Petit-Saint-Thomas des étoffes vraiment très-jo- 
lies, à des prix extraordinaires de bon marché; 
des cravates en surah à carreaux bleu pâle, roses, 
caroubier, maïs, mauve, verts, sur fond blanc, ne 
coûtant que 95 centimes. Qui n^auta le désir d'en 



assortir quelques-unes à ses costumes ? D'autres 
en dentelle crème. Toutes ces charmantes fantai- 
sies, qui vous fascinent dès votre arrivée dans 
les. galeries du Petit-Saint-Thomas , ne doivent 
point nous faire perdre de vue les choses sérieu- 
ses, c'est-à-dire les tissus de laine que ces maga- 
sins préparent pour la saison d'automne; ils 
sont de bon goût, de teintes toujours calmes, et 
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ne nous feront pas regretter les jolis carreaux, 
les brillants damassés de Vannée dernière ; d'au- 
tant moins que ces dispositions se retrouvent en- 
core mais avec un attrait de plus : la nouveauté 
dans la combinaison des couleurs. Les soieries clas- 
siques, telles que les failles et les taffetas noirs, 
qui ne sont point soumises à la mode, méritent 
que je vous les signale à cause de leur belle et 
bonne fabrication : à 5 fr. 75 c, vous avez une 
bonne soie qui fera un costume très-suffisamment 
élégant, pour vous, mesdemoiselles, réservant 
pour vos mamans les failles d'un prix plus élevé; 
à partir de 7 fr. 50 c, on trouve une faille gros 
grain, souple et cl'un beau noir; à 8 fr. 75 c, 
à 12 fr. et jusqu'à \S fr. avec prix intermé- 
diaires, les failles sont superbes, d'un noir de cor- 
beau fin et brillant, et garanties. Les confections 
d'automne, dont nous avons vu quelques pre- 
miers modèles, sont charmantes, et les manteaux 
d'hiver, amples et bien garnis, seront appréciés 
aussi bien des frileuses que des élégantes; la 
planche de confections que vous recevrez le pre- 
mier octobre vous permettra de choisir parmi 
toutes ces formes nouvelles et variées. Nous rap- 
pelons à nos abonnées que les magasins du Pe- 
tit-Saint-Tnomas, T! et 35, rue du Bac, envoient 
franco toute espèce d'échantillons. 

Il me paraît utile, aux changements de saison, 
de vous rappeler que la Teinturerie Européenne 
de M. Périnaud, 26, boulevard Poissonnière^ 
teint, en noir fin et en couleurs fines, toutes les 
soieries; le procédé inventé par M. Périnaud 
est le seul qui donne aux étofïès teintes l'aspect 
de l'étofTe neuve, parce qu'il leur laisse la sou- 
plesse et le moelleux ; ce progrès, il faut le recon- 
naître, apporte une économie réelle dans notre 
toilette. Il en est de même des costumes de laine 
de toutes les qualités, que Ton teint tout faits 
avec leurs garnitures, leure ornements, et quelle 
que soit la quantité de volants plissés ou nichés. 

J'ai pu voir, chez M. Périnaud, du crêpe de 
Chine teint qui était en tout semblable h Téchan- 
tillon neuf; les cachemires de l'Inde teints en ré- 
serve sont Tobjet de grands soins, et nous assu- 
rons nos lectrices qu'elles peuvent avoir une en- 
tière confiance dans la manière de faire de la Tein- 
turerie Européenne. Nous parlerons, dans un 
moment plus opportun, des siciliennes, des ve- 
lours, dos cachemires , teints ou seulement 
repassés à la teinture ; ce que nous préférons do 
beaucoup à la robe nettoyée. Mais ce que nous 
dirons aujourd'hui, c'est que M. Périnaud vient 
de prendre un brevet pour un nouveau système 
qui apporte encore un perfectionnement de plus 
à la teinture des soieries. Nous prions de s'a- 
dresser directement à M. Périnaud. 

Avez-vous écouté, mesdemoiselles, les quel- 
ques conseils d'hygiène que je vous ai donnés an 
commencement du printemps, et qui avaient 
pour but do préserver votre teint du hâle, et de 
toutes ces vilaines taches de rousseur qui endom- 



magent trop souvent les plus jolis visages ? Ce 
que je vous conseillais, ne pouvait pas être taxé 
de coquetterie ; après tout, quand il entrerait un 
peu de coquetterie dans ces soins préventifs, quel 
mal y aurait-il? Je vous disais donc, d'après 
^a^^s très- compétent de M. Guerlain, que la 
première précaution à prendre était de ne pas 
sortir sans voilette; on ne peut croire combien 
préserve ce petit voile de tulle. Je vous désignais 
les produits à employer pour empêcher les rou- 
geurs produites par la grande chaleur; aujour- 
d'hui je vous répéterai que la Crème de fraises est 
le meilleur des cold-cream, et qu'elle a le mérite 
de se conserver indéfiniment sans s'altérer; il en 
faut faire usage le soir et le matin, puis saupou> 
drer la figure de poudre de riz*— Cypris pour les 
brunes, de Cygne pour les blondes — et l'enlever- 
aveala main au bout de quelques instants. 

Comme eaux pour la toilette: Teau de Ver- 
veine» l'eau de Chypre. Pour les mains, le savon 
Sapooeti au blanc de baleine, dont la propriété est 
d'enlever la crudité de l'eau, et de rendre la peau 
douce et blanche. La pâte d'amandes aux mel- 
Utes est excellente. La grenadine, une dos der- 
nières inventions de M. GuBrlain, est parfttfte 
pour les soins de la main ; elle s'emploie avec ou 
sans eau et remplace le savon. Le sCoilbofde, pour 
les cbeveux, les rend brillants et souples, et vos 
frères pourront s'en servir pour lustrer leur 
moustache. Les extraits pour le mouchoir sont 
nombreux; mais comme il y a une mode en tout, 
la mode est aux parfums suivants : fleurs nou» 
velles, très-douce et suave odeur ; le Cédrat, très- 
frais et très-agréable pour les temps chauds La 
maison de détail de M. Guerlain se trouve 15, rue 
de la Paix. 



Dans une précédente visite, j'ai donné l'adresse 
d'une maison d'ouvrages do fantaisie et de tapisse- 
rie, ainsi que la nomenclature des différentes 
fournitures nécessaires à leur exécution et les 
prix. Rien, je pense, n'avait été oublié dans cet 
énonce. Je renvoie donc les abonnées qui deman- 
dent des renseignements à ce sujet à la Visite des 
magasins du mois d'a^Til. Quant aux ouvrages 
d'applications de cretonne sur satin ou toile écrue, 
la Maison du Sphinx, 55, avenue du Nouvel-Opéra, 
excelle dans la composition des dessins qu'elle 
agence avec goût ait moyen de nombreuses cre- 
tonnes ; car, ne croyez pas, mesdemoiselles, qu'il 
suffise de choisir une belle cretonne, de la décou- 
per et de l'appliquer en réunissant dans un ordre 
quelconque toutes ces découpures, pour avoir un 
ouvrai^o d'un goût original, ayant un aspect 
artistique. Non, pour obtenir un effet d'ensemble 
joli et varié, il faut beaucoup de cretonne afin de 
prendre à celle-ci des fleurs, à cette autre des 
oiseaux, à cette autre encore des feuillages, des 
branch(?s, mèm*e des arbres. Avant de disposer 
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ces découpures sur Tétoffe, il faut chercher une 
composition, faire une ébauche, car enfin on ne 
réussit pas au premier coup d'œtl à Hwrier, agen- 
cer avec grâce tous ces petits chiffons coloriés, 
Si vous avez de la patience doublée de persévé- 
rance, vous arriverez très-certainement à un bon 
résultat, mais si vous doutez de vous, faites pré- 
parer une feuille de paravent ou un coussin par 
madame Miroude au Sphinx, vous aurez la clef 
do cet ouvrage en examinant la manière dont les 
raccords sont faits. Vous pourrez alors entre- 
prendre tous les travaux de ce genre. Madame 
Miroude vient d'apprêter des rideaux en toile dont . 
tout l'encadrement est en cretonne découpée. 



L'ouvrage peut paraître un peu embarraMant^yu 
sa dimension ; aussi a*>t-oiQ posé les découpUM» 
sur une large bande de toile que Ton applique 
sur le rideau avec un petit jonc qui cache la 
couture. 

Voici encore un tapi» de salle à manger, des 
portières faites de même ; enfin ce travail plaît 
tellement, que madame Miroude a cherché et a 
réussi à l'appliquer à toute espèce de teature, 
voire même conune encadrement de panneaux, et 
nous avons pu juger que tout était réussi à 
souhait. Nous engageons nos lectrices à s'adresser 
directement à madame Miroude. 

C. L. 



EXPLICATIONS 



GRAVURE DE M0DB8 
( 'ostiunes des magasins du Petit-Saint-Thomas , rue 

du Bac, 33. 

Chapeaux de M«o de Bysterveld, 3, rue du Paubourg- 

Saint-Uonoré. 

Première foi ie//e.— Costume en percale.— Jupe or- 
iiée,dansle bas,d'un volant plissé surmonté d'un volant 
fronce, brodé et festonné en blanc. — Polonaise bou- 
lonnée devant, avec large bande brodée montant sur 
les épaules et redescendant en bretelles dans le 
dos; la large bande brodée orne le tour de la polo- 
naise, qui est garnie d'un volant brodé ; poche froncée 
sur le côté. Dans le bas de la manche un volant 
plissé et un volant brodé. Le lé de derrière est brodé, 
i^arni d'un pcUt volant brodé et festonné; il forme 
poufT. — Chapeau en paille belge, orné d'une ruche en 
jçaze de soie Sphinx, Dessus et dessous, touffes de 
<:oucous. 

Deuxième toilette. — Costume en batiste, avec gar- 
niture brodée en plunielis et feston. — Au bas de la 
jupe im volant plissé., un brodé et im petit volant 
plissé au-dessus. — Tablier double; le plus long 
est carré et garni comme la jupe ; le second est ar- 
rondi, retiré en arrière et forme poufî. Corsage 
avec longue pointe devant, boutonné en biais et orné 
de trois rangées de boutons en coroso; col double 
avec garniture brodée et nœuds en faille; manche 
ornée comme le bas de la jupe. — Chapeau paille 
paillasson noir, avec ruche en gaze de soie ; dessus 
loufTe de giroflées et coquelicots bruns, dessous 
nœud en faille; touiïo de giroflées retoml)ant derrière 
sur les cheveux. 

Costume de petite fille, — Rol)e en cachemire; le 



devant princesse;;dos plat allongeant la taille, avec jupe 
plisBée; patte boutonnée au bas du corsage. Ceinture 
en talTetas à longs pans; manche courte avec patte 
boutonnée. Guimpe décolletée en nansouk brodé, 
manche en nansouk. » Bottines en satinette ouvragée. 

TAPISSERIE COLORIÉE REPOUSSÉE 

Petite bande, point damier, bleu de deux tons, soie 
d* Alger ou laine, et point byzantin en soie d'Alger ou 
cordonnet maïs; les motifs sont relies par un hexagone 
en point de compte croisé; la bande est bordée de 
deux rangs de point de compte croisé. On peut faire 
cette bande en toute nuance. (Voir le Manuel pour les 
diiît'Tents points.) 

PETITE PLANCHE DE TRAVAUX 
Modèles de mademoiselle Lecker, rue de Rohan, 3. 

l«' Gôré . 
Quart d'un tapis de table en drap militaire. Après 
avoir relevé l'angle^ vous complétez votre dessin en 
rapportant l'autre partie aux lettres doTaccord ; vous 
avez un peu plus du quart du tapis. Le fond rouge est 
réuni au cadre bleu par un galon en fil écru ; le tra- 
vail est en grosse laine anglaise, fixée par des points 
d'arrêt en soie d'Alger de teinte olive. Les points 
lancés sont en laine dédoublée; les dents de feston du 
cadre sont ornées de petits glands en laine, alternés : 
au creux, un gland des deux nuances ponceau de la 
broderie, et à la pointe, un gland teinte crème lié avec 
de la laine vert olive. 

$«• CÔTÉ 

Garniture, applica[Uon de nansouk sur tulle grec, 
pour rideau, dessus de lit ou d'cdredon, bas d'aube 
ou nappe d'autel. 
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Tapisserie par signes, bande pour ameublement; le 
motif Isolé peut servir pour pliant. 

ABAT-JOUR 
Premier tiers de l'abat-jour. Prière à nos lectrices 
de se rappeler que cet abat-jour doit être donné en 
trois parties seulement. 

NEUVIÈME CAHIER 
Châle aflemoon. — Costume en grenadine. — Cos- 
tume de petite fille. — Costume en toile d'Oxford. — 
Voile de fauteuil. — Coussin en cretonne brochée. — 



Pantoufle en tissu brésilien. — Bande firangée en toile 
véronèse. — Paletot en gros de Lyon. — Paletot de 
petite fille. — Costume en foulard. — Costume en 
faille et matelassé. 

PLANCHE IX 

10' CÔTÉ , 

Chale afternoon, page 1 (cahier de septembre). 

2»« côté 
Robe de petite fille de sept à neuf ans, page 
( même cahier ). 



ENIGME 

On m'aime : de nuance éclatante ou foncée, 

— Exprimant avec art une noble pensée, 

— De Bohême, — luisant, parmi Therbe des champs, 

— Ramené par la mode aux courses de Longchamps. 

— J'ai mon rôle au bouquet; —j'embellis les prairies; 

— J'ai ma place au blason dans quelques. armoiries ; 

— J'attaque la racine, — et chante les héros : 

— On me prodigue un peu, parfois, da»8 les tableaux. 

— Je figure au dressoir; — ennemi domestique. 
On m'écrase, du pied. — L'on me met en musique. 

— Je bordais un costume, au temps des troubadours. 
Et, sous un autre nom, j'orne encor vos atours. 

RÉBUS 




J 



Explication du rébus d'Août : Ce qui abonde ne vicie pas. 

Le Directeur-Gérant : J. Thiéry. 
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HISTOIRE ET ROMANS 



CHRISTINE DE PISAN 



Quand la plume élégante d'Eginhard nous tra- 
çait le portrait du grand empereur carlovingicn ; 
quand les récits colorés de Joinville nous intro- 
duisaient dans la société intime de saint Louis, 
ou qu'avant lui, le maréchal de Champagne, dans 
sa rudesse héroïque, nous racontait les exploits 
de ses compagnons d'armes; c'était le cœur qui, 
en eux, recueillait ses souvenirs pour nous y 
associer, et donnait à leurs Mémoires, outre l'in- 
térêt sérieux qu'ils présentent à Térudition histo- 
rique, cette saveur de sentiment qui en, rend la 
lecture si attachante. 

Le Lirre des Faiz et bonnes Meurs du sage 
l\oy Charles va évoquer à son tour devant nous 
ane royale figure, qui ne manque ni de mérite 
ni de renommée ; et certes, nous avons droit ou 
jamais d'y chercher ce même genre d'attrait, car 
l'auteur à qui nous le devons, est en même temps 
femme et poète. 

Notre attente sera-t-elle réalisée ? C'est ce que 
l'examen de l'œuvre nous dira. 

Biographe féminin, Christine de Pisan n'avait 
pas. (îomme le secrétaire de Charlemagne, vécu 
dans la confiante familiarité du monarque dont 
cîlle entreprend de rappeler les actes et les pa- 
roles; encore moins avait-elle pu, comme les 
deux braves chevaliers champenois, se trouver 
mêlée aux événements de son époque... Elle n'en 
parle que comme spectatrice et comme témoin. 
i *ependant son cœur n'est pas non plus entière- 
ment désintéressé dans le sujet qu'elle traite. 
C'est par ordre, il est vrai, qu'elle écrit l'histoire 
•u plutôt le panégyrique de Charles V; mais 
c'est aussi sous l'inspiration de la reconnaissance, 
> la matière de si excellent prince en toutes 
» choses, > dit-elle à la fin de son livre, lui étant 
très-agréable, pour deux raisons : 



c L'une à cause de ses vertus; l'autre que comme 
f en ma jeunesse et enfance, avec mes parents, 
» je fusse nourrie de son pain, m'y répute si 
1 comme tenue. » 

Christine avait cinq ans, lorsqu'elle fut pour la 
première fois présentée à Charles V, près de qui 
son père, Thomas de Pisan, Vénitien ou Bolo- 
nais de naissance, résidait comme astrologue en 
titre. L'astrologie n'était pas, de toutes les 
sciences de l'époque, celle dont les grands faisaient 
le moins de cas ; mais à cela ne se- bornaient 
d'ailleurs ni les connaissances ni les fonctions 
de Thomas. Sa fille, qui paraît avoir professé pour 
ce docte père un culte de tendre vénération, le re- 
présente comme un savant de premier ordre. 

€ Clerc excellent, gradué et doctorisié à Bou- 
» longne-la-Grande, en la saincte médecine, i 

Ajoutons, comme elle nous l'apprend aussi, 
qu'il était « très-amé serviteur du Roy. f — 
Charles afTectionnait les gens de savoir et d'intel- 
ligence, ce qui lui a valu ce beau surnom de 
Sage, dont il est décoré, entre tous ses homo- 
nymes couronnés, et c'était par son commande- 
ment exprès que Thomasde Pisan, qu'il entendait 
fixer définitivement à sa cour, faisait venir d'Ita* 
lie sa femme et sa jeune enfant. 

L'impression produite sur Christine par cet(e 
première vue du prince dont elle devait être un 
jour l'historienne, ne nous est pas connue, mais 
son précoce esprit était capable, dès lors, d'en 
garder un souvenir durable. Son père se plut à 
cultiver en elle les heureuses dispositions dont 
l'avait douée la nature ; à peine sortie de l'en- 
fance, Christine possédait à fond, non seulement 
le français et l'italien, mais le latin. Elle put 
ainsi absorber abondamment cette moelle sub- 
stantielle des auteurs anciens^ dont plus tard 
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elle a imprégné ses écrits, pour son plus grand 
agrément, à n'en pas douter, mais hélas ! il faut 
l'avouer, pas toujours pour le nôtre, car le meil- 
leur aliment pris avec excès devient indigeste. 

Nous devons croire qu'un tel régime allait à son 
tempérament, et avait donné à son caractère 
comme à sa raison, une maturité hâtive, car avant 
88 quatorzième année révolue, on la marie. Elle- 
même nous raconte ainsi quelque part cet épisode 
de son existence : 

« ... Tant fusse-je encore assez jeunette, non 
» obstant que par chevaliers, aultres nobles et 
» riches clers fusse de plusieurs demandée, et 
» cette vérité ne soit de nul réputé van tan ce (van- 
» terie), car l'autorité de l'onneur et grand amour 
• que le Roy à mon père démontroit eatoit de ce 
f cause, non mie ma valeur, — comme mon dist 
f père réputast plus valable qui le plus science 
I avec bones meurs avoit, ainsi un jone (jeune) 
f escholier gradué, bien né et de nobles parens 
f de Picardie, de qui les vertus passoient la ri- 
t chece, à celluy qu'il reputa comme propre filz, 
> je fus donée. En ce cas, ne me plain-je de for- 
f tune. > 

Ici, c'est bien le cœur de Christine qui parle, 
et lui dicte surtout cette dernière phrase, pleine 
d'une mélancolie et d'une tendresse contenues. 
Dans bien d'autres cas, elle allait avoir à se 
.plaindre de fortune. Mais du moins, durant ces 
quelques jours trop vite écoulés de sa première 
jeunesse, unie à un époux aimé, toujours entou- 
rée des affections du foyer paternel, encouragée 
dans ses goûts studieux, elle connut un bonheur 
serein, qu'on pourrait dire complet, si à toute 
chose humaine ne manquait, pour mériter cette 
épithète, une condition essentielle : la durée. La 
fin prématurée de Charles V vint changer d'une 
manière funeste la position de Thomas de Pisan. 
Le savant Italien fut écarté de la cour. Sa disgrâce, 
et, bientôt après, sa propre mort réduisirent 
presque à rien les ressources de sa famille, et la 
firent tomber dans un état do gêne qui ne devait 
plus cesser. 

Etienne du Castel, mari de Christine, continuait 
pourtani; d'exercer la charge de notaire et de se- 
crétaire du Iloi, dont il était pourvu; mais il n'en 
retirait apparemment qu'un revenu assez mince, 
car pour subvenir aux besoins de leur existence, 
que compliquaient, pour la jeune femme, ceux 
d'une mère et de deux frères restés à sa charge, 
elle se vit obligée de tirer parti de sa plume. 
Cette vive imagination n'avait pas sans doute 
attendu jusqu'alors pour se livrer à la composi- 
tion littéraire ; mais ce qui n'avait été pour la ! 
fille de Thomas de Pisan, qu'un noble plaisir, ! 
devint, à partir de là,* un gagne-pain. Nous 
n'avons pas à nous occuper ici du talent poétique 
de Christine; peut-être l'admiration qu'il excitait 
parmi ses contemporains, noua paraîtrait-elle 
assez faiblement justifiée. Il suilit de rappeler que 
ses œuvres en vers obtinrent une réputation qui 



s'étendit même hors de France. Le comte de 
Salisbury, noble seigneur anglais, plein d'estime 
pour leur auteur, lui avait demandé son jeune 
lîls, auquel il se chargeait d'ouvrir le chemin de 
la fortune, et le faisait élever avec le sien. Un sort 
meilleur semblait ainsi poindre pour la famille 
du défunt astrologue de Charles V ; mais la révo- 
lution qui précipita du trône Richard II, Tint 
détruire des espérances si bien fondées. 

Christine ne voulut pas laisser son iils croître 
au service du nouveau roi, et le rappela en 
France. 

Pauvre France ! quel emploi de leur activité 
pouvaient y trouver alors les âmes honnêtes ? 
C'était l'époque où la maladie mentale du mal- 
heureux Charles YI jetait sans cesse le trouble 
dans la Cour, et le désordre dans le gouverne- 
ment de l'Etat. Aux souffrances publiques et aux 
soucis de sa \ io domestique, Christine cherchait 
une distraction salutaire dans les travaux de la 
pensée. Sans mettre de côté la poésie et les 
poètes, elle se livrait avec ardeur à des études 
sérieuses, à celle surtout de l'histoire, et se perfec- 
tionnait dans fart d'écrire en prose paF une 
connaissance approfondie des bons modèles. 

c AdoncfuS'jc ayse quand j os trouvé le stil à 

• moy naturel, » nous dit-elle. 

L'an 1402, au milieu do ces occupations intelli- 
gentes, la mort vint lui enlever son mari. Ce 
coup, le plus douloureux qui pût frapper son 
cœur, y laissa une plaie saignante que le temps 
ne parvint pas à guérir. Treize années plus tard, 
dans le préambule du dernier poème que nous 
ayons d'elle, Christine exprimait encore des 
regrets qui n'ont rien perdu de leur vivacité. On 
y trouve en même temps un échanttllon curieux 
de ce style à elle naturel, dont elle parait si 
enchantée : 

€ Celuy estoit certainement la clef de mou 
» secret, et moy la serrure ferme et seure de son 
» désir... Je luy fus donnée jeune, et luy à moy, 
» si sage et si bien né, que sa vertu embrasa mon 

> tendre estomac (mon tendre sein) en un feu 
1 inextinguible : si qu'en ceste chaleur, fut faite 
1 une conjonction de nos deux cœurs, et furent 
» faicts or éprouvé en la fournaise... Mais{lepuis 

* qu'Atropos, de ses mains mortifères etsangui- 
» nairos, eust rompu le fil de sa vie, ne fust mon 
» cœur saoul h donner larmes à mes yeux... Et 
» d'avantage, combien qu'il y eust jà treize ans 
» que mon cœur avoit servi continuellement 
3» d'alembic à mes yeux, leur fesant distiller sans 
» cesse Peau d'amertume causée d'un triste sou- 
» venir, encore n'a-t-il cessé, non plus que s'il 
» n'y avoit qu'une heure que son trépas fust 

> avenu. » 

Est-ce Cathos, est-ce Madelon qui a écrit cette 
page ? Certes le langage précieux du XV* sièck 
n'a rien à envier à celui du XVIIe, et ce cœur 
servant d'alembic était diijçne de provoquer les 
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applaudisflwnents les plus flattoura de Scudéry et 
do SCS pareils. 

Et pourtant, à travers tout ce verbiage allégo- 
rique que le Roman de la Rose avait mis à Isa. 
moào, châz 6da adversaires, au premier rang des^ 
quels conibatlait Christine, aussi bien que parmi 
^es plus chauds partisans, on perçoit ici encore 
une note vraie de sentiment, dont il est impossible 
de ne pas être touché. 

Devant les diOlcultés croissantes de son exis- 
tence, la triste veuve banda pour ainsi dire tous 
ka ressorts de son courage, et se remit au travail. 
Elle avait des amis, elle avait des admirateurs de 
som talent; avec leur aide, elle obtint la pli^s 
haute proteotion qu elle pût désirer. 

Le premier jour de l'année 14Û3, Christine fut 
admise a offrir en étrennes au duc Philippe de 
Bourgogne, oncle magnifique et tout puissant de 
Charles VI, son poème de Mutacion de Fortune, 
embrassant dans un total de six mille vers tous 
les événements de l'histoire. Le livre et celle qui 
le présentait reçurent un gracieux accueil. Peu 
de tomps après, le trésorier du prince, Jean de 
Montbertaud, accourt tout joyeux chez ell& 
<irande et bonne nouvelle i Le duc de Bourgogne 
désire que l'auteur de tant d'ouvrages estimés en 
ccrivepouplui un nouveau. Sur quel sujet ? ^C'est 
ce que le duc se réserve de lui dire en personne. 

Christine se rend au Louvre, — non, pas au 
T^ourre que nous connaissons, celui de Pierre 
Losottt et. é% Jean Goujon, — mais au Louvre de 
Char]tts V*, tout hérissé de tours et de tourelles, 
au milieu desquelles se dresse encore, comme un 
sévère aïeul entouré de plusieurs générations de 
descendants, le sombre donjon de Philippe-Àu- 
uniste; C^est dans ce palais féodal que le frère 
préféré du feu roi fait^ pour le moment, sa rcsi- 
dcnoe. Deux eavoyés du duo, en. courtoisie duyts 
instruits), viennent la chercher, et Tamènent en 
sa psésesœ. Elle-même va. nous raconter les dé- 
tails de cette audience^ 

« Là ie treuvay retrait assez solitaire, accom- 
) p»gifké de son très-noble lîls Anthoine, monsei'« 
» gjneiir de Rethel.. .. Dovaat luy venue, après le 
> salut redevable, dis la< cause qui me tiroit do 
» servir à plaisir faire à Sa Haultèce... Adonc 

• luy très-bénigne, après que boq humilité 
% m'ot rendu plus mercis qu'àireoepvoiràma pe- 
f titèce n'appartenoit, me dit et déclara la matière 

• et sur quoy luy plaisoit que j'ouvrasse.. » 
Christine accepta la commando qu'accompa- 
gnaient ks offres les plus généreuses, et, sans 
perdre un moment, se mit à écrire Le Livre des 
Faiz et bonnes Meurs du ange Roy Charles ; car 
tel était le sujet que confiait à sa plume lo duc 
de Bourgogne,, comme un hommage rendu par 
lui à la mémoire de ce frère aîné, auteur plus 
affectionné que prudent de sa prodigieuse 
fortune. 

C'est dans lej second chapitre de ce livre que 
thristine nous rend compte de ce qûi précède. 



Le premier, sous le titre do. Prologue, est un pré- 
ambule épique et solennel, qui nous montre toute 
l'importance qu'elle attache à l'œuvre entreprise. 
Il ne lui faut pas moins que TintervenUon divine 
pour en venir à bout : 

« Sires Dieu, ouvre mes lèvres, enlumines ma 
» pensée, et mon entendement esclairés, à celle 
» fin que mon ignorance n'encombre mes sens à 
* expliquer les choses conçues en ma mémoire ; 
» ce soit mon commencement, moyen et fin à la 
» louange de toy, souveraine puissance et dignité 
1 incircumscriptible, à sens humain non compro- 
» nablo..... Muy, Christine de Pizan, femme soubs 
» les ténèbres d'ignorance au regard de clcr en- 
ï tendement, mais douée de don de Dieu et de 
» nature, en tant comme désir se peut étendre en 

» amour d'étude cmprens (entreprends) nou- 

I vellc compillacion menée en stille prosal, et 
» hors le commun ordre de mes autres passées. » 
Le style prosal do Christine est un grand sei- 
gneur, qui ne quitte jamais sa tenue de cérémo- 
nie, et dont l'imposante gravUé repousse toute 
relation familière avec lo lecteur. Il faut en 
prendre son parti, et l'écouter chapeau bas. 

Christine nous annonce ensuite que son œuvre 
sera divisée en trois Livres, traitant chacun d'une 
vertu spéciale : 
lo Noblesse de coui'age (de cœur) ; 
2o Noblesse de chevalerie ; 
. 3° Noblesse de sagesse. 

Nous entamons le premier livre, et, au qua- 
trième chapitre, nous apprenons que Noblesse de 
Courage se peut démontrer par trois raisons 
résumées en. une se«ile, savoir: !• tendre aux 

choses élevées ; — 2<» aimer les bonnes mœurs; 

3» se gouverner avec sagesse. — Proposition 
appuyée, pour plus de solidité, sur nombre de 
citations, tirées d'Aristote et des Saintes Écri- 
tures. 

Nous voici bien loin de la narration si pitto- 
resque et si animée de nos premiers faiseurs de 
Mémoires. Toutefois, ne nous laissons pas mettre 
en fuite par cette doctoi'ale entrée en matière. Le 
livre ainsi divisé et subdivisé porto lo cachet de 
répoque oà il fut écrit ; époque où naguère la 
Bulle d'Or fixait définitivement à sept lo nombre 
des électeurs de l'Empire, ea l'honneur du 
Chandelier à sept brafiches; où bientôt le Cor- 
delior Jean Petit, plaidant devant lo Conseil du 
Roi Charles VI, alignera, pour justifier le meur- 
tre affreux du duc d'Orléans, douze arguments, 
en mémoire dûs ciju-e apôtres. Permettons à 
l'auteur d'être de son temps, et poursufvons 
notre lecture. 

Christine ne pai^aît guère plus pressée d'arriver 
à son fait, que Vlntimé de Racine. Si, comme 
l'éloquent avocat du pauvre chien Citron, elle 
no nous reporte pas avant La naissance du. monde, 
elle remonte du moins à l'origine des r rois de 
France et des Français, qu'elle ne manque pas de 
nous dire issus de« Troyens. C'est seulement àJ^ 
Digitized by V:i^^ VlVC 
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son sixième chapitre qu'elle commence à toucher 
quelques mots de Charles V. 

Elle rappelle brièvement, en ce qui concerne son 
enfance et son éducation, que le roi Jean, son 
père, avait eu soin de le faire instruire dans les 
lettres en un degré suffisant pour qu'il entendit 
eonvenablement son latin, et connût pertinem- 
ment les règles de la grammaire. A quoi elle 
ajoute le vœu très-raisonnable que telle fût tou- 
jours la coutume des princes, la paresse et Tigno- 
rance oi on les laisse croupir ne leur permettant 
de voir que par les yeux d'autrui. 

Christine passe rapidement aussi sur la jeu- 
nesse de Charles, 

< Par propre volonté menée plus perverse que 
B à tel prince n'appartenoit. i 

On sait en effet que ce roi, qui, sur le trône, se 
montra généralement si habile, et releva momen- 
tanément la France de ses misères, entre les 
règnes calamiteux de son père et de son fils, 
n'avait pas annoncé, comme Dauphin, ce qu'il 
devait être plus tard. C'est après son couronne- 
ment, et comme par une évolution subite, que 
Charles changea de vie et t prist à suivre la 
règle de vertu. > — L'auteur attribue cette 
heureuse transformation 'à une grâce de Dieu, 
aux désastres, aux épreuves de tout genre qui 
avaient éclairé l'esprit du prince des lumières de 
l'expérience, et conclut par une comparaison où 
l'on retrouve avec plaisir le poètp dans la prosa- 
trice: 

c Un champ privé de culture et longtemps 
» laissé en friche, se couvre d'épines et ne porte 
f aucun fruit ; mais qu'on le laboure, et qu'on y 
1 répande une bonne semence, il porte des fruits 
» plus abondants et meilleurs que ne le fait toute 
1 autre terre, i 

Cinq chapitres sont ensuite employés à nous 
parler de c Jeunesse et de ses condicions >, de la 
prudence nécessaire aux maîtres chargés de la 
conduire, et se terminent par l'éloge de VAge 
mûr et de la Sage vieillesse, — On ne peut nier 
que, prise comme traité de morale et d'éducation, 
cette digression— qui n'est pas la première et qui 
ne sera pas la dernière de l'intarissable savante 
— ne renferme de très-judicieuses observations 
et d'excellents conseils ; acceptons-la donc à ce 
titre. Toutes les écluses de l'érudition y sont 
d'ailleurs ouvertes, et il en jaillit un flot abon- 
dant de citations nouvelles tirées pêle-mêle de 
l'histoire profane, de l'écriture, des philosophes 
antiques, et principalement d'Aristote, qui, tou- 
jours et partout, surnage au dessus du reste. 
Quant au sage Roy Charles, il n'en est plus ques- 
tion. Ekfin Christine se souvient de lui tout à 
cbup. *— € Retournons à notre matière, i — dit- 
elle en commençant son quatorzième chapitre. 

Volontiers, Christine ; nous voilà prêts à vous 
suivre, heureux si vous n'en abusez pas pour 
mous faire trop souvent courir de droite et de 
gauche, de façon à nous essouffler. 



Tout ce qui précède suffît pour donner une 
idée de la manière et de la couleur du biographe 
de Charles V ; sans nous astreindre désormais à 
l'ordre méthodique où il se complaît, nous nous 
bornerons à cueillir çà et là et à grouper ensemble 
les détails que son livre nous donne sur ce prince, 
détails que par elle-même, par son père, ou par 
les gens dignes de confiance qui avaient approché 
le roi de près, et qu'elle nous déclare avoir con- 
sultés avec soin, la fille de l'astrologue avait pu 
connaître. 

Dans le tableau qui en résulte, on retrouvera 
souvent comme une réminiscence d'Eginhard. 
dont Christine semble s'inspirer, et qui ne lui 
était probablement pas étranger, bien qu'il ne 
figure jamais parmi les auteurs que son érudi- 
tion aime à citer, faute apparemment d'être assez 
ancien. C'est ainsi qu'elle va tout d'abord nous 
dépeindre la personne de son héros. Elle l'avait 
vu de ses propres yeux; le portrait est donc 
authentique. 

Il avait le buste haut et bien fait, les épaules 
bien dessinées et larges, et la taille effilée. Ses 
bras étaient gros et ses membres on ne peut 
mieux proportionnés. Le tour de son visage était 
parfaitement beau, quoique d'un ovale un pou 
long. Il avait le front haut et large, les sourcils 
arqués, les yeux tde belle forme, bien assis, 
1 chasteins en couleur et arrêtés en regard, » 
— le nez assez grand, la bouche non trop petite 
et leslèvres minces. Ses pommettes étaient hautes: 
sa barbe, bien foumie,n'était ni noire ni blonde; il 
avait la peau brune, le teint pâle ; il était fort 
maigre. 

Cet ensemble, sans offrir une perfection sta- 
tuaire irréprochable, nous montre dans Charles Y 
un extérieur qui ne déparait pas le rang suprême. 
Tout d'ailleurs dans sa manière d'être y répon- 
dait merveilleusement: 

9 ... Sa physionomie et ses façons étaient 
calmes et graves. On ne le vit jamais ardent et 
furieux, mais tempéré dans toutes ses actions... 
Sa démarche était noble, sa voix mâle et d'un 
beau timbre... Son langage si lumineux et si pur 
( sa belle parleure tant ordenée ), qu'il n'est rhé- 
teur de la langue française qui eût pu y trouver 
chose à reprendre.» 

Ce dernier mérite n'est évidemment pas celui 
auquel Christine attachait le moins de prix. 

A côté de ces dons naturels ou acquis, Charles, 
dans le dessein de re^ver aux yeux des peuples 
le prestige royal, que des événements encore 
récents avaient passablement compromis , ne 
négligeait aucun moyen d'en rehausser Tcclat, 
par la pompe dont il s'entourait en public. Très- 
simple dans son intérieur, dès qu'il sortait de som 
palais, — fût-ce pour se rendre à ses châteaux d« 
Vincennes ou de Beauté, — fût-ce pour une courte 
pfomenade, — ce n'était plus l'homme, c'était le 
souverain oui se montrait. 
« ... Couvert de ses l^^fe^py/a^^xAt «i(iaîé|î|gr 
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f un palefroy d'élite, chevauchoit au milieu des 
f siens, qui se tenoient éloignés dans une conte- 

> nanoe respectueuse. Devant luy estoient ses 
f gentilshommes et ses gens d'armes, tous pour- 

> vus comme pour un combat, et suivis de nom- 
f breux cavaliers armés de lances. . . Devant luy 
t estoient portés les fleurs de lys en écharpe ; et 
» par le grand écuyer, le manteau d'hermine, 
• répée et le chapeau du Roi... Devant et après, 
f chevatuchoient les proches parens du Roi, les 
) barons et les princes du sang... Mais aucun ne 

> s'approchoit qu'il ne fût appelé... » 

Ainsi Charles V cheminait par ses bonnes 
villes, et en particulier dans les rues de Paris, où 
le peuple, oubliant Marcel et les réformes jadis 
si fièrement exigées par les États-Généraux, ac- 
courait à son passage applaudir c le magnifique, 
9 très-puissant et très-ordené prince, i 

L'éclat du rang ne s'étalait pas à un moindre 
degré dans la personne .de la Reine, car telle était 
la volonté de Charles. Transcrivons encore ici le 
témoignage de Christine, en nous servant, 
comme tout à l'heure, du français d'un traduc- 
teur plus moderpe, pour ne pas faire abus du 
sien : 

c ... Sa compagnie, ses serviteurs, ses habits, 
ses atours et toutes ses parures, étaient réglés 
avec choix pour chaque jour et pour les fêtes an- 
nuelles, ou pour la venue des princes de haut 
rang, à qui le Roi voulait faire honneur... Quelle 
était la majesté de cette Reine, lorsque, couron- 
née ou parée de ses riches bijoux, elle était re- 
vêtue de ses habits royaux, amples, longs et flot- 
tants, rehaussés de ce noble surcot, que l'on ap- 
pelle chappe ou manteau royal, du plus précieux 
drap d'or ou de soie, ornés, ainsi que les cordons, 
les boutons et les ceintures, de pierres resplendis- 
santes et de perles précieuses!... Selon la cou- 
tume de la cour, elle changeait plusieurs fois 
d'habit aux diverses heures de la journée. C'était 



merveille de voir cette noble Reine aux grandes 
solennités, accompagnée de deux ou trois reines, 
ses parentes ou ses devancières, à. qui elle portait 
le respect le plus grand, ainsi que le voulaient le 
devoir et la raison... On y voyait sa noble mère 
et les duchesses, femmes des frères du Roi ; les 
comtesses, les baronnes, nombre de demoiselles 
et de dames, toutes de qualité, instruites à la dé- 
cence et se conduisant avec honneur... 

I Le maintien de cette noble dame, grave et 
calme dans ses paroles... sa beauté, qui efTaçait 
celle de toutes les princesses, était chose très* 
agréable à voir et d'un charme souverain. » 

Après avoir conduit ses lecteurs aux réceptions 
de la Reine de France, l'auteur nous décrit avec 
une admiration non moins grande, le luxe et la 
richesse des appartements royaux. 

c La décoration des salles, les chambres des 
étrangers, la riche bordure à grosses perles d'or 
et de soie, la vaisselle d'or et d'argent et les au- 
tres meubles de prix, étaient de vraies merveilles. » 

Charles mangeait d'ordinaire dans vme salle 
commune; il aimait que la Reine en fît de même, 
et se mît à table au milieu des princesses et des 
dames de sa cour. Là, point de propos frivoles, 
point de vains caquets, rien de ce qui fait, hélas 1 
trop souvent la conversation des femmes entre 
elles. 

Selon une ancienne coutume royale, un grave 
personnage se tenait debout à Textromité de la 
table, et redisait sans aucune cesse la vie et les 
actions de quelque bon trépassé. 

Cette coutume datait de loin, en effet, car nous 
l'avons vue en vigueur déjà au temps de Char- 
lemagne. 

Telle était l'existence d'apparat du Roi et de la 
Reine de France. 



Aphélie Urbain. 



(A continuer.) 
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Pour rachat des livres dont nous rendons compte, prière de s'adresser direct^nent aux Libraires-Éditeurs. 



LA TACHE ORIGINELLE (*) 

. PAR MADAME GLAIRE DE GHANDENEUX 

I Depuis quelquesannées,nouslisions des romans, 

des nouvelles d'une vive tournure, d'un intérêt 

(!) Chez M. Dillct, 15, rue de Sèvres. — Prix: 2 francs, 
franco. 



pressant, pailletés d'esprit, nuancés d'une sen- 
sibilité douce, et que signait un nom inconnu : 
Claire de Chandeneux. A cause de l'entrain du 
récit, de son allure un peu martiale, nous nous 
permettions de penser que ce nom féminin abri- 
tait un loup sous la peau d'une blanche brebis : 
c'était une erreur, et Claire de Chandeneux, que 
nous compterons bientôt au nombre de nos c^W 
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feiboratrioes, s'est chargée de prouver que si elle 
possédait une certaine force virile, la f^râce ne 
lui manquait psts et qu'elle était par là femme et 
très-femme : elle imprime à ses paires ce que les 
femmes ont de meilleur, le charme qui naît de la 
bonté. 

Une nouvelle œuvre vient de paraître, et nous 
vous la recommandons : elle peut être lue h tous 
les foyers. La Tache originelle e^i un dramre que 
l'on suit jusqu'à la dernière ligne, avec une cu- 
riosité croissante, en se disant: Comment cela 'se 
, dénouera-t-il? En voici une courte analyse : 

Florence Raymond est belle, douce, pleine de 
vertus; elle est riche, elle est le point de mire do 
tous les jeunes g^ns à marier de ce coin du Dau- 
phiné où ellci habite : elle refuse tous les partis, 
elle ne veut pas se marier. A l'âge de vingt et un 
ans, on apprend qu'elle a donné sa fortune entière 
aux créanoiers de son père ; les prétendants se 
retirent (hormis un seul); de sinisti'cs bruits se 
répandent sur cette jeune fille, et, cette fois, les 
calomnies ne sont que des médisances. Florence 
est la fille d'un notaire prévaricateur, condamné 
à vingt ans de travaux forcés ; elle a cru pa^er 
sa dette sociale en distribuant la fortune qu'elle 
tenait de son parrain à tous ceux que son père 
avait lésés ; elle se laissait aller à quelques songes 
de bonheur : mais son père est gracié, son père 
s'installe chez elle, et non ïoin de lui, son ancien 
compagnon de chaîne, un ignoble scélérat. Flo- 
rence boit courageusement ce calice, elle veut se 
dévouer au salut de son père ; elle Taccepte, elle 
ne le renie pas'. Ici pourtant se trouve une scène 
que je me permets de blâmer, comme n'étant pas 
dans la tonalité du caractère de Florence, si pa- 
tiente et si douce r son fiancé Francis entre; il 
salue le père de Florence, dont il ignore encore la 
triste histoire : t et comme pour mieux accentuer 
» la sincérité de cette parole de bienvenue, il fit 
I un pas, la main ouverte, 
t Raymond hésita. 

» Plus prompte que lui, par un geste instinc- 
1 tif, Florence abaissa la main tendue du jeune 
> homme : 

» Pour cela, non! prononça- t-elle avec éner- 
» gie. » 

N'est-ce pas là une fausse note? Une fille dé- 
vouée, une chrétiennne admirable, ne commettra 
jamais, même par instinct, un acte aussi dur, et 
si l'instinct le commaRdait^ la* raison et la bonté 
l'arrêteraient au passage. 

Florence ne réussit pas dans son œuvre de ré- 
habilitation : son père s'éloigne d'elle, elle s'é- 
loigne de celui qu'elle aime et qu'elle ne veut pas 
abaisser par son alliance ; il persiste à l'aimer, et 
après de longues et dures épreuves, ils se retrou- 
vent seuls, pauvres, et ils s'exilent de leur pays 
pour pouvoir s'unir sans qu'on leur reproche à 
toujours la tache originelle. 

Ce roman est bien conduit et d'une très-agréa- 
ble lecture; le style en est élégant et la moralité 



nTéproehabîe; lîsez-le, et vous en serez -charmées. 
J'en dis autant des Ménages inilitajtres, du 
même auteur. M. B. 

MANUEL DE CUISINA 



Depuis le Mènagier français jusqu'au Livre 
de Cuisine de Gouiîé, que de traités sur la 
science de la gueule I Grimod de la Reynière a 
publié son Almànach des Gourmands, Brillat- 
Savarin, l'érudit magistrat qui soutint contre Ro- 
bespierre la nécessité de la peine de mort, publki 
la spirituelle Physiologie du Goût, qui n'est pas 
à Fusage des jeunes filles; madame Aglaé Adan- 
son donna au public une Maînon rustique, très- 
complète et très-pvatiquc; elle fut imitée et sur- 
passée par madame Millet- Robinet; Gouiîé publia 
un bon gros livre illu^stié sur la cuisine ordi- 
naire et la haute cuisine; je ne parle pas des- 
innombrables cordons bleus et cuisinières bour- 
geoises, et sans médire d'aucun de ces livres 
utiles, je crois pouvoir dire qu'on n'en a pas im- 
primé de meilleur ni de plus clair que ce Manuel 
que nous annonçons. 

L'auteur a adopté une niéthode nouvelle et 
qui nous parait excellente: il dispose ses recettes 
en tableaux ; en voici un exemple qui fera com- 
prendre à nos Iccti'ices combien cette disposition 
est commode pour l'œil et pour l'esprit. 

Bovletles de maatm 



PROWHfflO?^ 



Desserte de 
S^^ot 

Chair à sau- 
cisse 

Mie de pain 

trempée 
dans du lait. 

Pommes de 
terre cuites 
à l'eau..... 

Fines herbes. 

Sel, poivre, 
jaime d'oeuf. 



t;^ du mouton 
em{Uo>'é. 



PRÉ^ïRATIQîfS 



I tacher trèsrûn 
et mdler ensem- 
bie. 

Ajouter au ha- 
chis, bien mêlei\ 
pétrir le tout avec 
la cuiller de bois. 



Hachées fin. 



8. Mie de pain.. 

9. Beurre ou 

graisse 



10. 



11. 
12. 



Prendre de ce 
hachis avec une 
cuiller à bouche, 
en former des 
houlettes et cnfa- 
rincr. 

Emietter dans 
un bol. 

Faire fondre 
dans la poêle sur 
un feu vif. 

Tremper les 
houlelles dans la 
mie de pain et les 
jeter à mesure 
dans la friture 
bouillante. 

Dresser sur le 
plat. 

Acc omp a g ne r 
d'uflOke Bauoe pi- 
quante ou tomate 
Digitized by 1^:i^^VlC 
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I 

I On voit combien cos tableaxix sont faciles à 

étudier et à comprendre, même par le moins bas- 
bleu des cordons bleus. Ajoutons que les recettes 
sont ^ès-bien choisies et constituent une cuisine 
saine de bon goût et même économique. Les 
bonneg ménagères feront bien de placcr»oe petit 
Tolume dans leur bibliothèque culinaire (i). 



SOUVENIRS DE METZ 

L'iÉCOLE SAINT-CLÉMCNT 

PAR LE R. P. DIDIERJEAÎf 

Les lettres de nos abonnées noua permettent de 
croire que le Journal des Demoiselles «st re- 
gardé comme un ami du foyer et que teufce la fa- 
mille le lit avec quelque plaisir; e«tfce pensée 
nous encourage parfois à recommander des livres 
qui ne sont pas exclusivement à l'ufiage des 
jeuoes filles, des livres que leurs pères et leurs 
J'rères liraient avec plus de plaisir quelles, 
mêmes. L'ii'co/e Saint-Clément de Af6f2>8eraitunc 

(1) Paris, Librairie Illustrée, rue du Croissant, IC — 
è*ix dn Yflilunic : 4 fr.50 c, franco» 



touchante et excellente lecture pour les jeunes 
gens, qui y puiseraient d'admirables leçons de 
foi, d'honneur et de patriotiscne; l'auteur a ra« 
conté, d'une manière sobre et ferme, l'iiistoire 
de 00 beau collège qui n'existe plus aujourd'lMii, 
qui ne pouvait pas survivre à ia chute ô^ Metz, 
lui tout imprégné de la plus pure sève française, 
et il a ajouté des notices sur les élèves sortis de 
ses murs et tombés à l'ennemi. C'est là la partie 
saillaate du livre, (guels beaux caractères, quels 
élans de oourage, quelle fermeté religieuse dans 
ces jeunes âmes, et combien il serait heureux que 
tous las jeunes Français, trop mollement élevés, 
pussent se pénétrer de cette moelle de lions ot se 
dire : Pourquoi ne ferions-nous pas ce que oeux- 
là ont fait? Ils ont aimé Dieu, leur famille et leur 
pays^ et jusque dans les bras de la mort lano- 
blçsse de leur âme les rendit heureux. Quelles 
leçons et quels exemples i et cemjne ils déftour- 
neat du vice, si vulgaire, quoi qu'on fasse pour 
le rcndi^e élégant et superbe! Je recommande ce 
bon livre à toutes les familles où notre journal 
U>ouve'accès (i). 



(l) Deux volumes, 7. rue Saint-Honoré-Chevaïicr, 
chez J. Albancl. — Prix: 7 £r., franco. 
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CONSEILS AUX MÈRES DE FAMIL4-'E 



Un do mes vieux amis, homme d'une grande 
intelligcnee et d'une rare vertu, aimait à faire 
des mariages, et, en général, il tréussissait dans 
«ette œuvre difficile. Rien de M. Foy, je vous 
assure. Je lui demandai un jour quelles étaient 
les qualités qu'il recherchait avant toutes les 
autres dans ses futurs époux. 

« Le caractère, me répondit-il. 

— Quoi ! le caractère avant les principes^ avant 
les sentiments religieux ? 

— Oui, car les principes se modifient, les sen- 
timents religieux s'acquièrent avec la grâce de 
Dieu, mais le caractère, à moins d'une vertu 
surhumaine, reste ce qu'il est. » 

Réfléchissez à cette parole, chères lectrices, et 
vous verrez qu'elle est profondément vraie: jus- 



qu'aumomont où il tombe, l'arbre demeurepemché 
du côté où, dès ses premières années, il aincliné; 
le caractère, produit du tempérament, des défauts 
transmis avec le sang, des exemples, de l'éduca- 
tion fautive, insuffisante en quelques points, no 
varie plus, une fois vingt ans : on était né impa- 
tient, on reste colère, car la vie en général n'a- 
doucit pas l'humeur ; on était dissimulé, on reste 
cadié et boutonné; on était curieux, on reste in- 
quisiteur ; on aimait à jaser, on reste bavard , 
on était très- impressionnable, on reste suso€|p- 
tible; on était indolent, on reste paresseux; on 
n'avait pas d'ordre, on n'en acquiert pas; les le- 
çons de la destinée, si rudes souvent, irapperont^Qlp 
elles transformeront peut-être le fond de l'Ame, O 
sa tendance; ses aspirations, mais la forine exté- 
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rieure, par laquelle nos sentiments intimes se 
manifestent, ne changera guère; il faut des 
conversions comme on n'en voit pas deux dans 
un siècle, pour que l'homme tout entier soit 
renouvelé; trouve-t-on souvent des Paul, des 
Augustin, des Quériolet, des Anne de Mantoue 
ou des Ratisbonne ? 

La grâce divine agit toujours avec même effl" 
cace, comme dit le vieux Corneille, mais elle ne 
trouve pas des cœurs suffisamment préparés. 

La conclusion de ceci ? car enfin il faut con- 
clure. Eh bien ! c'est un modeste avis aux mères 
qui ont des fils à marier ou qui cherchent des 
gendres. Avant la fortune, avant la haute posi- 
tion, avant la beauté, avant l'esprit, cherchez le 
bon caractère, si vous voulez que votre fils soit 
heureux, je dirai plus, si vous voulez qu'il soit 
sage. La mauvaise humeur, installée au foyer, 
chasse inévitablement le mari vers le café, le 
club, la vie en dehors, la vie fatale au devoir et 
au bonheur. Cherchez une fîlle douce, étudiez-la 
dans ses rapports avec sa mère, avec ses jeunes 
amies, voyez si elle peut sup{>orter sans empor- 
tement une observation, une contradiction, si elle 
sait céder et faire plier sa propre volonté ; pen- 
sez combien la douceur, qui possède la terre, 
apporte de paix, de joie, de velouté dans la vie 
intime, et quel fléau c'est qu'une femme aca- 
riâtre et colère, et si vous trouvez cette jeune 
ûllo calme, modérée, victorieuse d'elle-même, 
sachez préférer sa vertu à une plus forte dot, 
agrémentant une humeur orgueilleuse et domi- 
natrice. Vous souvenez- vous de Tanecdote qu'on 
attribue à Jean-Jacques Rousseau ? Un de ses 
amis lui disait : 

c Je me marie I j'épouse une fille noble ! > 

Rousseau posa un zéro. 

c Et riche I » 

Encore un zéro. 

c Et jolie! » 

Nouveau zéro. 

c Et douce ! :» 

Rousseau pose un chiffre devant les zéros, 
trouvant que la douceur, à elle seule, donne de 
la valeur à toutes les autres qualités. 

Je ne sais si l'anecdote est historique, mais la 
conclusion en est excellente, et s'il faut choisir 
entre ce cœur noble, bon, bien né, et les avantages 
de la fortune, il sera prudent de ne pas hésiter. 
J'en dirai "autant pour la vanité, que le caractère 
féminin peut pousser aux derniers excès. Qu'elle 
soit pauvre, qu'elle soit riche, n'acceptez pas pour 
bru la jeune fille qui veut éclipser les autres, et 
qui ne peut supporter avec calme et sang-froid 
la supériorité des autres femmes. Ces combats, 
que les amours-propres rivaux se livrent, n'ont 
pas pour objet la supériorité de l'esprit, nous ne 
sommes même plus au temps des Relises et des 
Armandes; il ne s'agit que de l'éternel féminin, 
la toilette et le luxe dans ses emplois divers, et 
pour satisfaire ses caprices, pour arriver à dépas- 



ser les^autres dans ce ridicule .s^eep/e-c/iase de 
la vanité, la jeune femme irritable et coquette ira 
loin. Cette fortune qu'elle possède, qui la pare et 
l'embellit à vos yeux, elle la dépensera, elle Fu- 
sera, sans que votre fils en tire grand bénéfice; 
car la' femme vaniteuse est comme l'avare: 
elle n'a jamais assez; rien ne suffit à son égolsme, 
rien ne contente son amour-propre, rien ne satis- 
fera la soif de succès, de triomphes, dont elle est 
dévorée. 

Remarquez que ces défauts capitaux, l'empor- 
tement et la vanité, se trouvent partout, chez les 
jeunes filles pauvres comme chez les jeunes filles 
riches, chez celles qui aspirent à dominer et à 
jouir, comme chez celles qui ont ^ouvé dans le 
berceau une certaine autorité et une plénitude de 
jouissances. La pauvreté de nos jours, qui n'est 
point la pauvreté évangélique, ne préserve pas des 
défauts vers lesquels incline notre^hétive huma- 
nité; n'avons-nous pas connu, tous, des femmes 
humbles dans l'opulence et la haute fortune, 
modérées, alors que tous les désirs de leur esprit 
pouvaient être satisfaits, et l'histoire de notre 
temps ne nous a-t-elle pas fait connaître la pau- 
vreté ambitieuse, envieuse, impatiente et consu* 
mée de vains désirs ? La pauvreté, la fortune, 
sont des états transitoires; on devient pauvre, oa 
gagne de l'argent, rien n'est immuable dans notre 
société livrée au travail et aux entreprises, mais 
ce qui demeure, c'est le moi, le caractère, et 
celui d'une fille, d'une épouse, décide du bonheur 
ou du malheur de ceux qui l'entourent. 

C'est là^dessus, au souvenir des judicieuses 
pensées de mon vieil ami, que je voudrais appeler 
Tattcntion des mères de famille. Le bonheur de 
leur fils est le vœu dominant de leur âme, car, 
bien qu'on ait souffert soi-même, on n'accepte pas 
la souffrance pour son enfant; ce bonheur, elles 
l'assureront mieux, si, dans le choix d'une bru, 
d'une seconde fille, elles cherchent : non la beauté 
qui passe, non la fortune qui n'a jamais rempli 
le vide du cœur, mais les dons heureux — la 
douceur, la bonté, la simplicité, qui décorent la 
richesse, qui consolent la médiocrité. Quant à 
leurs filles, qui sont encore entre leurs mains, 
arbrisseaux naissants qu'on peut diriger et plier, 
qu'elles les élèvent, dans le sens véritable de ce 
mot; qu'elles les élèvent au-dessus des vaines 
convoitises et des puériles vanités ; qu'elles leur 
apprennent à se modérer, à se posséder, qu'elles 
en fassent des âmes douces et modestes, et 
femmes, vieilles filles, riches, pauvres, institu- 
trices ou duchesses, elles auront mieux fait pour 
leur avenir que si elles avaient pu leur amasser 
un million de 4ot — sans compter les espérances. 
Bonnes, inoffensives, pacifiques, modestes, elles 
feront le bonheur des autres, elles seront votTe 
joie et la joie de ceux qui les entoureront, et elles 
seront heureuses elles-mêmes, car l'être humaîB 
emprunte moins qu'on ne le croit aux circonstan* 
ces extérieures; il vit de m propre vie, de o 
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I propre sève ; un cœur pur et doux porte en lui- 
! même une fête silencieuse; un cœur hautain, 
emporté, vaniteux, trouve dahs son propre inté- 
rieur, son juge et son tourmenteur* C'est une 



admirable spéculation que d*être bon, simple et 
dévoué, mais, remarquons-le, il faut l'être et non 
le paraître. 

M. B. 
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LE VAL SAINT-JEAN 



(suite) 



RECIT. 

Fatiguée d'un long voyage, épuisée par Té- 
touiante chaleur d'une soirée d'août. Blanche 
arriva avec ses domestiques à la villa qu'elle n'a- 
vait jamais voulu habiter, qu'elle n'avait pas 
même visitée, mais qui lui appartenait par con- 
trat de mariage : Contran la lui avait attribuée. 
Abandonnée depuis longtemps, n'étant plus sous 
l'œil du maître, cette demeure, nid d'où s'étaient 
envolés tant de rêves, offrait un aspect mélanco- 
lique et délaissé. Un château-fort eût mieux sup- 
porté la négligence et l'oubli que cette maison 
moderne et coquette. Blanche traversa un vestibule 
plein de poussière, où quelques plantes rares, 
des palmiers et des passiflores dressaient encore 
leurs squelettes desséchés, et elle entra dans un pe- 
titsalonqui touchait aujardind'hiver.Le concierge 
y avait apporté à la hâte quelques meubles, et 
Blanche se jeta dans un fauteuil posé près de la 
fenêtre. De là, elle dominait le Val, elle voyait 
les eaux basses de la rivière, ses rives desséchées 
par l'ardent soleil, les sillons déjà dépouillés, les 
vignobles couverts de grappes, les beaux vergers 
courbés sous le poids des fruits, les vaches éten- 
dues sur rherbe jaunie ; mais aucun rayon de 
gaieté n'éclairait ce paysage ; le soleil se cachait 
sous de lourds nuages noirs, et des éclairs rapides 
traversaient Vhorizon. L'orage arrivait et la cam- 
pagne revêtait ce silence et cette morne physiono- 
mie que la tempête lui donne, alors que tout semble 
dans l'attente et le frémissement des dangers ;* 
un violent coup de tonnerre éclata et se prolongea 
du oôté du sud en roulements sourds ; les éclairs 
pressés, bleuâtres, se croisaient dans l'air, et 
uae pluie, mêlée de grêle, rebondit sur la toiture 
de la serre ; Blanche, épouvantée, se recula dans 
un angle, et elle attendit silencieusement, mais 
avec des palpitations de frayeur, que l'orage s'é- 
loignât. Il fut long; les coups succédaient aux 
coups; il semblait que des escadrons invisibles 
fissent retentir le sol sous les pieds d'innombra- 



bles chevaux; de sinistres clartés illuminaient le 
ciel livide, et la pluie tombait à torrents. Une 
impression de frayeur et de tristesse accablait le 
cœur de Blanche. Cette tempête, le sombre 
aspect de sa maison, la solitude où elle se trou- 
vait, les souvenirs qui, involontairement, reve- 
naient à sa pensée, tout creusait dans son âme un 
abîme de tristesse et de sourde épouvante. Elle 
sonna : la femme de chambre entra, une lampe à 
la main : 

c Ahf madame, s'écria-t-elle, quel temps et 
quelle maison ! rien d'organisé, pas de rideaux, 
pas de meubles ! Il est bien heureux que madame 
ait fait mettre un lit et une chaise longue dans 
ses colis... > 

Blanche se souvint alors que les meubles raves 
et somptueux dont Contran avait paré la Folie 
Blanctie étaient venus à Paris, mais elle ignorait 
avec quelles illusions, avec quel amour son maori 
avait jadis préparé cette maison, qui aujourd'hui 
lui apparaissait désolée et solitaire. Elle répondit 
à mademoiselle Irma : 

c Ce n'est qu'un détail; .dès demain, je ferai 
venir des meubles de Confolens... Ah i quel 
éclair! » 

Elle cachsf sa tête dans ses mains; Irma fit un 
rapide signe de croix, et ôta l'abat-jour do la 
lampe : 

c On ne verra plus ces affreux éclairs, dit* 
elle. » 

Madame d'Anzac se découvrit les yeux et re- 
garda autour d'elle : 

c Mon Dieu! s'écria-t-elle, qu'est-ce que celte 
horrible bête ? là, sur le mur I > 

Irma regarda et sauta en arrière en criant. Le 
concierge accourut, regarda à son tour, et dit avec 
tranquillité : 

c C'est un scorpion. Et il l'écrasa sous le talon 
• de son soulier. 

— Mais c'est terrible I la maison est remplie de 
ces affreuses bêtes ! ^ ^^ j 

— » Non, madame, non ; c'est l'orage qui a falOV IC 
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sortir cette bête' de son trou et elle s'est sauvée 
ici. C*estf de la mauvaise vermine, mais on n'en 
meurt «pas, preuve que j'ai été piqué et que me 
voilà!» 

Ce désagréable intermède porta au comble le 
chagrin de Blanche ; elle éprouvait un sentiment 
de détresse que jamais elle n'avait connu, elle, 
si aimée, si entourée depuis son enfance ! Ceux 
qui l'avaient chérie étaient loin d'elle ; le souve- 
nir de Contran, dont elle avait lassé l'affection, 
le souvenir de sa mère, qui s'était lassée d'aimer, 
repassaient dans son esprit; et dans oette maison, 
œuvre de l'amour le plus passionné, où elle de- 
vait entrer en souveraine, et vivre, entourée des 
siens, appuyée sur un cœur aussi viril que 
tendre, protégée par l'estime publique, elle venait 
seule, séparée par. le fait, sinon par les lois, 
de celui dont elle portait le nom, séparée de son 
enfant, compromise aux yeux du monde, triste, 
malade et sans espérance. L'orage qui grondait 
au dehors avait de l'écho dans son âme, et le 
deuil' de cette brillante demeure lui reti'açait sa 
propre destinée. 

Elle ne se coucha que bien tard, après avoir fait 
explorer en tous sens sa chambre et ses alentours ; 
il n'y avait pasf de scorpions. Mais il est des dards 
plus mortels que le leur, et la pauvre Blanche en 
sentait la pointe. 

Elle se réveilla tard; l'orage était dissipé-, le 
BOÎeir cheminait dans un ciel clair; eU'e se sentait 
délassée par un long et profond sommeil, et le 
soin d'arranger sa maison, le plaisir de faire ce 
que les Parisiennes appellent une installation, 
occupa les premiers jours ; le parc, que l'on n'a- 
vait guère soigné, n'en était que plus beau; les 
vieux arbres avaient grandi dans une liberté sau- 
vage, les pelouses étaient remplies de ces fleurs 
que les jardiniers nomment irrévérencieusement 
de la mauvaise herbe; dans les parterres, les 
rosiers avaient poussé des rejetons vigoureux, 
les marguerites s'étaient ressemées elles-mêmes, 
les verveines et les fuchsias confondaient leurs 
teintes pourprées; pendant quelques jours, 
Blanche se plut dans ce vaste jardin, ^elle se sen- 
tait rajeunir sous le ciul natal, et déjà elle faisait 
des projets. Elle se proposait, après avoir passé 
au Val Saint- Jean les jours sombres de l'hiver, do 
revenir à Paris au printemps et de ressaisir sa vie 
mondaine, de resserrer les nœuds qui s'étaient 
dénoués, et de se rejeter dans ces plaisirs qui, 
entrevus de loin, commençaient à revêtir quelque 
nouveau charme. Sa santé semblait meilleure, 
et, comme elle n*avait pas l'intention de vivre en 
ermite, elle fit quelques visites de voisinage; elle 
heurta à beaucoup de portes, qui jadis lui étaient 
familières et où demeuraient les amis de ses 
parents, les petites compagnes dé son enfance; 
presque partout le temps avait fait son œuvre; * 
les vieillards avaient disparu, l'essaim des jeunes 
filles s'était envolé de la ruche paternelle; il 
restait au foyer quelques hommes mûrs, quelques 



femmes sérieuses qui ne firent qu'un tiède accueil 
à celle qui les avait négligés et dont la renommée 
n'avait pas dit de bonnes choses. Blanche, après 
une série de visites aux quatre points de l'hori- 
zon, gravissait en coupé une pente assez rude; 
les chevaux marchaient lentement. 

Semblant se conformer à sa triste pensée, 

car elle était triste et songeuse ; elle se disait que 
cette bienvenue qui, jadis, lui souriait sur toutes 
les bouches, que cette considération qui, jadis, 
escortait ses pas avaient disparu; que tout sem- 
blait ohangé hors d'elle et même en elle... Où 
étaient ses forces, sa sève, sa gaieté ? Cette chan- 
son que l'espérance modulait continuellement 
dans son cœur, se taisait maintenant; cette parole 
plus mélodieuse que la plus douce musique, cette 
parole d'un amour fidèle, dévoué, disposé à tous 
les sacrifices, elle ne l'entendait plus, elle ne 
Tentendrait jamais... JËlle était là, languissante, 
malade, affaissée sous le poids de la vie, et per- 
sonne ne la plaignait, ne s'inquiétait d'elle. Com- 
bien cette afîection dont elle n'avait pas tenu 
compte, lui eût semblé sccourable en ce moment! 
Elle rêvait ainsi, couchée sur les coussins du 
coupé; une personne qui montait péniblement la 
côte, rejoignit enfin la voiture; c'était une femme 
qvii avait dépassé le milieu de la vie ; elle était 
vêtue moitié en dame, moitié en pnysanne,et elle 
marchait avec d'autant plus de peine, que tout 
en s'abritant contre le soleil sous une vaste 
ombrelle bleue, elle portait un lourd panier qui 
semblait plein de provisions. Cette personne jeta 
un rapide coup d'œil dans la voiture, et s'excla- 
mant, elle s'approcha, ouvrit la portière, et dit 
d'un ton cordiale 

« On m'avait bien dit que vous étiez' dans le 
pays, mademoiselle Blanche !... je veux dire- 
madame d'Anzac! je suis charmée de vous* voir, 
quoique vous paraissiez un peu souffrante... 

— Mademoiselle Julienne î répondit Blanche 
en tendant la main à la vieille demoiselle, que je 
suis contente de vous rencontrer! Montez donc, 
je vous reconduirai au presbytère. 

— De tout mon cœur, dit-elle, à condition que 
vous ferez une petite visite à monsieur le curé. 

— Volontiers. Vous retourniez chez vous, ma- 
demoiselle Julienne ? 

— Non, dît-elle en regardant de côté son pa- 
nier, mais j'irai plus tard où je suis attendue. 
Monsieur le curé sera bien content de vous voir, 
vous savez I vous êtes un do ses agneaux; il vous 
a baptisée. » 

La bonne vieille demoiselle se livrait à Félan 
de son cœur affectueux ;*clle aimait, elle estimait 
Christine do Rymbault, elle appréciait ses vertus 
avec enthousiasme ; mais dès qu'elle eut entrevu îe 
visage pâle et souffrant de Blanche, dès qu'elle eut 
rencontré son regard mélancolique, elles'émTit,efle 
se souvint î Elle l'avait connue toute enfant, cette 
belle Blanche, élie l^v^it vu porter au baptême^ 
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ennek^péa dans eea maoteav ib batiste et de 
dentaUes ; ^ie l'avait Tue dans ««s Iftkincs halitts 
le^our>de la premièro commuflioa ; et toujours 
el^ ravait eoonue gaie , caprieiease, entourée ; 
ell^ iilattendrit soudaia en la renooivtrant «seule 
dans 'ce lahemin, ren iwaiarquimt «omiMen œtte 
beU£ fleur ée jeunesse ^tait îlélzrfe et oombien les 
cbagrûis -at .ks déailluaioiaB aamb^ient avoir 
iUF^uaé ,ee froot, si fier. autrefois, et Jtbatt^i «oes 
yeux si Tifs et si enjouéa) Toiile {pMdeiftraojfûo- 
dit, comiBe la neige au aoleil. <J«âienne nlantaii:- 
elle pas dans 1 ame cette charité, plfusardeniîe que 
les feux du soleil, cette .eharité .-qui croit ;tout, 
qui .excuse .tout, qui soufÎFc itoiut f 

'Madame d'Anzac, la coquette, 'la lè^hpe, ma- 
•dasne d'Ansac redevint à ses yenx Tenfant rieuse 
«etiokarniante qui venait, à Ymit ans, dei&ander 
les ieuilles du mûrier du pres^tèpe four oiourrîr 
•ses vers à soie. Et les eouYenirs enfantins renais- 
«ant, Tamitio qu'elle portait à r^enfant revint 
miBsi. 

Elles arrivèrent enfin ; Blanche traversa îente- 
Hïent le jardin, plein do légumes et do ^eurs, au 
fond duquel s'élevait la maison cnrrale accostée 
de son grand mûrier ; mademoiselle Julienne ouvrit 
la porte de la salle à manger^ et dft d'une voix 
joyeuse : 

« Mon frore, madame d'Anzac vient vous 
voir ! > 

Monsieur le curé n'était pas seul ; deux dames 
et un homme lui faisaient visite ; Blanche salua 
le curé qui la re(;ut bien, sans empressement et 
sans froideur ; elle s'assit et jeta un rapide coup 
d'œil sur les visiteurs. Elle no connaissait ni la 
dame de trente ans, àTair distingué, à la physio- 
nomie pensive, ni l^homme élégant, de bonne 
mine et do bonne tournure, qui raccompagnait ; 
mais l'aspect de la troisième personne fit monter 
une petite flamme rose à ses joues pâles. Elle 
reconnut ce profil pur, ces yeux pénétrants et 
modestes, cette taille élevée, et quand elle no les 
-eût pas reconnus, le trouble de la physionomie lui 
-eût révélé Christine.Christineavaitp;ili,etsa cou- 
sine Henriette la regardait avec anxiété; mais elle 
parvint à vaincre son trouble, et pendant que 
mademoiselle Julienne faisait servir des fruits et 
du vin, elle écouta la conversation avec l'air 
aimable et naturel qu'elle portait en toutes 
ohoses. 

La flan té de madame d'Anzac lournit le sujet à 
r,entretien ; elle s'y étendit pl^is que ne l'aurait 
permis .sa graade habitude du monde, mais 
d'iXMAkict^^llo cedoutaitleaautres sujets, et quand 
enfin le ouroiui dit d'un ton. poli et J»iânveil- 
lant: 

< £tlif. dAnzacf B 

£11b répacidit bnèvemenfc : 

M 11 feiit un long TOjfage, et^nonts avons cconiié 
mon ÛIb, quâ est tnàs^ddlicirt, auix jsoins de sa 



-«- llAdani6 de Valzs^ est donc toi^jows en 
Egypte? 

— Toujours. 

— Et madame . Totre mère ? permettez qiae je 
m'inforoae d'elle, mon ancienne paroissienne 1 

---- Je «uis surprise, jmoosieur le ouré, «que vous 
ne connaissiez pas la nouvelle situation de ma 
mère. Vous n'avez donc pas reçu de lettre de faire- 
part? 

— Non, madame. 

-^ Eh bien ! maman est remariée, elle habite la 
Belgique, elle s'appelle maintenant madame de 
Sewlre. iEUe a mi beau nom, usie gx»nde esis- 
•ienoe. 

*^ Quoi ! 'S'éoria naîveKMut mademoiselle 
Julienne, .madame Limfraad «et Temarûée! elle 
/Qui vowB AinMttt ,iêai ! 

-^.Je n'ai pas voiiAu ôtre é^ofete, '«hèBodemoi- 
sfllle, néfHMidii 'Êlauobe ayffo un .sourire conteainlt, 
puisque ce maria^ plaisait à woêaamaL i6t lui 
eifrait des diances de ^Jicmheur, je l'ai JviivieneDt 
pressée d'y .eonsentir..« 

«^ liais vous voilà toute seule... 

— Pour un court laps de temps : je passerai 
l'hiver ici, et au .printemps, je rekmnDecai là 
Paris... je le confesse, jmonsieur le ouré, Paris 

m'est indispenflable... j'ai besoin de ce mouve- 
oûent, de oette vie animée et briUamte.*. cela me 
tire.de]KH)i<mème... > 

Ce. dernier jnot lui était échappé: personne ne 
le releva... Mademoiselle Juliemie s'empressa, 
^eile offrit -des pêehes merveilleuses et des iraiaiBB 
dignes de Ghanaan; sa cordialité et sa Imb- 
bomie rapprochèrent madame d'Anzac des. deux 
amies de la maison ; elle salua Ghrkstiiifi !et ^lui 
demanda de seanDUvalles, en. ajoutant : 
- c Je v»us croyais retoxtmée 4 Orléans, mads- 
moèselle. 

— Non, madame, je n'ai pas quitté le Val 
Salat-iJeam, mais ma cousine, madame d'Onfiroy 
et son mari sont venus auprès de mai. 

— Et lassante demonmavi setroureàgnea^flàUe 
du bon air et du bon solail du Val, ajouta 
Henriette .«v»o .une douoeur poJfie ; j'eapèore, ma- 
dame, iqne vous y trouverez lesnègae ihieiNètne. 

— J'yjQdmpte, cVeat J'airiDAtal rpour moi. Mais 
Jeeemi Jbien seuk... et6i ^quelquefois, mesdames, 
et vous, mademoiselle JuLieme, vous snooliez 
>Ti8iter!iifie paiurœ ffoolose, veus lui tfieneKlofdiis 
grand plaisir. > 

Elle s'était levée^en a^ioyant «e ooiaidîmMMt, 
on se salua et miadame d'Anaac .nactonta »n 
voiture. 

c Comme elle. a Fair'maladeMdit/OsadBmoisclHe 
Julienne ; pauvre ohàro ^eafiant, j'ai peur que «a 
santé ne doit bien compromise. 

— Et sa situation morale aussi, dit le curé. Q^T 
long-ivo^age de Jd. Amaac équii»at.èittne0épara- '^ 
tion. i^btsi pauvres ^enfants! quand Dieu est 
absent, i»nt manque. .En>Uii est tout le iMen, dit 
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Christine écoutait, les yeux baissés: dans cette 
rencontre où la femme aimée, préférée, lui appa- 
raissait abandonnée de tous, malheureuse et 
abaissée, dans cette rencontre qui la vengeait, 
elle ne voyait qu'une chose: Tinfortune de 
Contran, l'infortune de Blanche, et elle eût donné 
son sang pour les rapprocher. 

Madame de Valzay a son frère. 

Ismaïla, Décembre... 

Cher Contran, 

Je ne sais plus où te prendre depuis ton départ 
de Bombay, et, à tout hasard, j'adresse ma lettre 
au Consul de Yong-Kong; il te la fera tenir si tu 
es encore dans Tempire du Milieu. Ai-je besoin 
de te dire combien cette immense distance, cette 
longue séparation m'affligent et me préoccupent? 
jQuand te reverrai-je? Quand remettrai-je ton 
Marcel entre tes bras ! quand verrai-je ta destinée ' 
remise à flot !... Que je te parle de ton fils ! il est 
très-grandi, il a bruni sous ce soleil, mais sa 
santé est admirable, tout en lui se développe, le 
corps et l'esprit; il monte à cheval comme un 
petit centaure, il marche sans jamais se lasser, il 
apprend concurremment le français et l'arabe; 
l'histoire sainte et l'histoire ancienne ont un 
grand charme pour lui, dans ce pays plein des 
traditions et des monuments du passé. Et surtout 
il est bon, il t'aime, il parle sans cesse de toi, et 
si tu tardes à revenir, un nouveau Télémaque 
ira chercher notre Ulysse sur les mers et jusqu'au 
pied de la Grande Muraille. Songe que bientôt je 
n'aurai plus rien à lui apprendre» qu'il aura plus 
que jamais besoin de tes soins et de ta surveil- 
lance, et que ce n'est pas à Ismaïla que je lui 
trouverai des professeurs de latin, de grec et de 
mathématiques. Reviens, mon frère, reviens pour 
lui et pour moi. 

J'ai reçu dernièrement la visite d'un Parisien, 
neveu de M. de Perrière, un de tes amis par 
conséquent. Il m'a donné des nouvelles que tu 
ne peux encore savoir, éloigné comme tu Tes de 
l'Europe. Une nouvelle extraordinaire d'abord: 
ta belle-mère, madame Lanfrand, est remariée 1 
elle a trouvé un baron. Hollandais, Belge, Alle- 
mand, qui lui a fait une cour assidue et, vois-tu, 
il faut avoir pitié du faible cœur féminin, elle 
s'est crue aimée, elle a consenti à ce mariage : le 
biron l'a emmenée dans sa baronnie, elle et son 
argent, et Blanche est restée seule. Le vide s'est fait 
autour d'elle, sa société était dispersée, sa mère, 
cédant à un caprice du cœur, Tavait abandonnée; 
elle a, de guerre lasse, quitté Paris; on la dit au 
Val Saint^Jean, et on assmre qu'elle est malade, 
et plus gravement qu'elle ne le pense elle- 
même. 

M. de Perrière m'a conté tout cela avec des 
détails, des exclamations, des moqueries qui 
s'adressaient à la pauvre madame Lanfrand, à sa 
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mais je t'assure, Contran, que je ne riais pas, et 
que mes pensées et ma pitié allaient vers Blanche, 
vers ta femme! Pauvre enfant I si gâtée, si adulée 
en ses premières années, et si délaissée mainte- 
nanti pauvre fille sans mère ! pauvre femme sans 
mari, pauvre mère sans enfant! et j'ajoute, 
pauvre mondaine sans monde, et, hélas I pauvre 
chrétienne sans Dieu ! la compassion que j'éprouve 
pour celle que tu as tant aimée, oppresse mon 
cœur; si j'étais libre, je courraisjvera elle, et elle 
verrait que dans ce censeur sévère d'autrefois, 
elle a une amie et une sœur. 

Et toi, Contran, si cette lettre te parvient, 
resteras-tu inflexible ? ne couvriras-tu pas de ta 
protection et de ton amour la mère de ton fils? 
Le passé se lève contre elle, me diras-tu ; elle ne 
t'a pas rendu heureux, elle t'a forcé à déserter 
ton foyer, mais songe, songe aux responsabilités 
de sa mère, songe que tu l'as choisie et aimée 
malgré des défauts trop apparents, que tu as 
encouragé toi-même des tendances mauvaises ou 
dangereuses, songe enfin que si elle s'est com- 
promise par des étourderies, elle est restée pure ; 
songe surtout qu elle est malheureuse et qu'elle 
a besoin d'amour et de pardon ! Reviens,* mon 
bon frère; reviens pour commencer une nouvelle 
vie avec cette Blanche qui te fut si chère et que 
répreuve aura rendue plus digne de toi. Ton fils 
te remerciera un jour de lui avoir rendu sa mère, 
d'avoir reconstitué la famille, d'avpir été bon et 
clément... Ah! mon frère, quaad nous nous 
croyons bons, cléments, admirables, souvent 
nous ne sommes que justes: notre conscience 
nous le dit bien... 

Et si Blanche succombait au mal qu'elle porte, 
ton regret serait vif et poignant; reviens avan 
qu'un remords ne se mêle à tes peines. Je t'en 
supplie comme te supplierait notre mère, si elle 
vivait ; ne te raidis pas dans ta colère, et crois 
bien que la loi de l'indiilgence est aussi celle du 
devoir, et que ce chemin-là te ramènera au 
bonheur. 

Je presse de i^es vœux cette lettre, et je 
t'embrasse, mon bien-aimé Contran, comme je 
t'aime. 

Marguerite. 

RÉCIT. 

La santé de Blanche avait eu son été de la 
Saint-Martin, elle avait refleuri avec les dernières 
roses, une passagère lueur de vie lui avait fait 
cette illusion, toujours si facile à ceux qui 
souffrent... elle se sentait des îotceB, de l'appétit, 
elle se trouvait vaillante, et les projets naissaient 
en foule dans son esprit: 

c Je leur montrerai à tous que je puis mepas&er 
d'eux! se disait-elle: je reprendrai ma place dans 
le monde, j'aurai des amis, je serai bien posée, et 
alors, je réclamerai Marcel. Il aura sept ans, il 
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vivrons très-heureux ensemble, et je passerai 
trente ans, quarante ans même sans m'en aperce- 
voir... Quarante ans, t^'est bien loin encore, il 
aura vingt ans alors... » 

Mais ce retour de sévo sur lequel elle comptait 
n'eut pas de durée ; avec les jours courts, le vent 
froid venu d'Auvergne, les longues pluies, la 
santé et l'entrain de Blanche tombèrent : elle eut 
de la fièvre. 

« Fièvre nerveuse, » dit le médecin. 

Elle dut garder la chambre, et les journées lui 
devinrent pesantes. Les nuits étaient longues, 
elle dormait peu ; elle attendait avec impatience, 
dès Taube, la visite du docteur, et quand il était 
parti, elle s'impatientait du vide de sa parole et 
de ses conseils. Monsieur le curé venait parfois 
visiter sa paroissienne malade, il n'avait pas pour 
elle les flatteries du docteur: il était grave, il 
cherchait à montrer la divine vérité à cette âme 
si longtemps, si volontairement aveuglée, et 
comme elle ne Técoutait pas avec sympathie, elle 
le craignait presque. Mademoiselle Julienne était 
mieux venue ; sa simplicité faisait sourire, mais 
sa vivacité cordiale et affective réchauffait un 
peu ce cœur glacé par le monde. Avec Julienne, 
il arrivait que Blanche pensait tout haut. Alors, » 
elle se plaignait de tout et de tous, de son mari, 
de sa mère, du monde, sans que jamais sa pensée 
fit un retour sur elle-même. Mademoiselle 
Julienne Pécoutait patiemment et la réfutait 
doucement: 

c M. d'Anzac semblait bien bon cependant, 
chère dame; il vous aimait, il était fou de vous; 
eomment cela a-t-il donc pu arriver?... — Si vous 
écriviez à madame Lanfrand, elle accourrait près 
de vous, j'imagine. Nous ne pouvons pas blâmer 
nos parents, .ni nous montrer susceptibles avec 
eux, n'est-ce pas ? » 

Quant au monde, oh ! Julienne le sacrifiait sans 
vergogne . 

c On ne trouve que perfidie dans le monde, 
ehcre madame, monsieur le curé le dit et le 
prêche sans cesse ; aucune sûreté dans le com- 
merce, aucune foi véritable; tenez, rappelez 
M. Contran auprès de vous, fixez- vous ici dans 
cette jolie maison, vous aurez de bons amis près 
de vous, et vous vous moquerez bien du monde.» 

Blanche écoutait languissamment ces discours, 
elle riait quelquefois de leur ingénuité, mais dans 
le silence habituel de ses nuits et de ses jours, le 
souvenir de quelques-unes de ces paroles, lui 
revenait et évoquait devant elle l'image de son 
mari : on vantait sa bonté ? elle-même ne savait- 
elle pas qu'il était bon! son amour? que de 
preuves n'en avait-elle pas reçues ! S'il était là, 
près d'elle, comme autrefois, comme il compatirait 
èk ses souffrances I comme il chercherait à la 
distraire, à la consoler, à la guérir! Qu'avait- 
ellc fait do cette ailection unique ? elle Tavait 
tuée. 

Un sombre chafirrin se mêla à son état de 



souffrance; elle se sentait plus malade que le 
médecin ne consentait à l'avouer, et des idées 
sinistres hantaient son imagination. 

c Serait-ce possible, si jeune! » 

Comment éloigner ce spectre qui semblait 
parfois debout devant elle et prêt à l'emmener?... 
Elle écrivit à sa mère, et l'engagea à venir passer 
quelque temps avec elle. Le baron avait la goutte 
et retenait sa femme auprès de lui. La banalité 
des consolations que renfermait la lettre de 
madame de Seudre, mit lec omble à Tamertume 
dont l'âme ^e Blanche était inondée. 

c Voyez ! dit-elle à mademoiselle Julienne, 
croirait-on que c'est ma mère qui m'écrit cela, 
elle si tendre jadis pour moi ! 

c Je ne doute pas, chère Blanche, que vous ne 
» vous soyez bien organisée dans votre maison 
» da Val Saint-Jean et que vous n'ayez convoqué 
» le ban et l'arrière-ban de nos anciens amis pour 
» animer un peu les soirées d'hiver. C'est un 
». souverain remède pour les souffrances ner- 
» veuses, telles que les vôtres; et j'espère, au 

> printemps, vous retrouver gaie et vive comme 
» autrefois. Nous arrangerons alors notre saison 

> d'été, etc... 9 

— Pas un mot du coeur ! elle est toute à so» 
mari et à ses nouveaux amis ! le plaisir de voir 
des comtes et des comtesses, lui fait tout 
oublier... 

— Chut! chut! dit mademoiselle Julienne 
alarmée, le quatrième commandement ! 

— Eh! m'a-t-elle appris à le respecter? Elle se 
moquait de mon père devant moi, elle complotait 
avec moi pour lui tirer de l'argent, je me souviens 
de ces leçons-là, allez ! Plût à Dieu qu'on nreût 
autrement élevée ! J'impute à ma mère et à Tédu- 
cation qu'elle m'a donnée, les malheurs de ma 
vie... Je voudrais le lui dire, j'ai le cœur plein de 
mécontentement et d'amertume: personne ne 
m'aime et je n aime personne, je voudrais le crier 
sur les toits! 

— Dieu vous aime, répondit mademoiselle 
Julienne avec un accent grave et convaincu. 

— Dieu ! je n'y pense jamais... 

— C'est là votre vrai malheur, chère dame, Û 
n'y en a pas d autres. 

— Ne me prêchez pas! je ne puis pas sup- 
porter la morale et les propos vertueux; je suis 
jeune et je voudrais être heureuse, je suis jeune 
et je voudrais vivre. Dieu me refuse le bonheur 
et la vie ! les biens communs à tous, je ne les ai 
pas ! et vous voulez que je l'aime et que je pense 
tendrement à lui ! » 

Elle continua à se plaindre et à récriminer. 
Julienne était prise de peur et de pitié; en sortant 
de chez cette pauvre malade, elle alla à l'église, 
elle pria longtemps, et de là elle fut voir 
Christine. Digitized by V:i^V./V IC 

M. ffr 
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LA PREHIERE AUMONE DE MARGUERITE 

(suite) 



II 

Ce jeune officier était un parent éloigné de la 
famille d'Eramorich, dont ilvient d'être question. 
Orphelin et sans fortune, il avait été élevé à 
Strasbourg", chez une tante, qui était la meilleure 
amie de madame d'Bmmcrich. Albert, admis dans 
la société intime de son riche cousin, était bien 
jeune encore lorsque Marguerite lui inspira la 
plus vive et la plus profonde affection. Comme il 
ne pouvait espérer d'épouser la belle héritière, il* 
s*eiïorça, sinon de vaincre cet amour naissant, 
du moins de le cacher avec soin; mais madame 
d'Einmcrich était une mère trop tendre et trop 
vigilante pour ne pas deviner le secret du jeune 
homme; cependant elle eût toujours feint de 
Tignorer, si sa sollicitude inquiète ne lui eût fait 
découvrir bientôt que Marguerite, sans le savoir 
peut-être, aimait aussi son cousin. Celui-ci était 
heureusement doué, il donnait de sérieuses ga- 
ranties pour Ta venir, madame d'Emmerich avait 
toujours eu pour lui des sentiments maternels: 
elle se décida à lui confier ce qu'elle avait de plus 
cher au monde, et elle supplia M. d'Emmerich 
de consentir à un mariage qui devait faire le bon- 
heur des deux jeunes gens. Le riche manufactu- 
rier ne tenait pas outre mesure aux biens de la 
fortune; mais il voulait que son gendre eût au 
moins une position assurée, et, après avoir hésité 
quelque temps, il accorda la main de sa fille à 
Albert, à condition que le mariage n'aurait pas 
lieu avant que le jeune homme eût obtenu le 
grade de capitaine. 

Notre officier trouva cette clause fort raison- 
nable, et sur ces entrefaites la guerre éclata. Le 
régiment d'Albert fit partie des troupes qui dé- 
fendirent Paris, et quand la paix fut conclue, le 
jeune homme demanda et obtint d'être envoyé en 
Algérie, oà il passa quatre ans. 

Maintenant il était de retour en France, capi- 
taine, décoré par surcroît de bonheur, et il venait 
prier M. d'Pîramerich de remplir sa promesse. 
Cependant il était loin d'avoir la joyeuse assu- 
rance qu'il eût été naturel de ressentir en pareil 
<5as ; son front se plissait, son regard était som- 
bre; le dt)Ute, l'inquiétude se peignaient sur son 
visage, et, dans sa vivacité même, il y avait quel- 
que chose de fébrile. 

C'est que depuis longtemps M. d'Emmerich 
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chaque fois qu'il écrivait à son jeune cousin, il 
lui conseillait d'oublier Marguerite, et de cher- 
cher le bonheur dans un autre mariage. 

Albert n'osait donc plus guère espérer que sn 
demande serait favorablement accueillie , et il 
gravissait la colline dans une grande anxiété 
d'esprit 

C'était en plein mois d'août, le soleil était brû- 
lant, mais les arbres rabougris donnaient un peu 
.d'ombre, et le houblon, les volubilis, la vigne 
sauvage, qui s'enlaçaient aux buissons épineux, 
formaient des arcs de verdure au-dessus du sen- 
tier. Le château de Montigny se dessinait nette- 
ment sur le bleu foncé du ciel ; c'était une con- 
Htruction massive, sans irrûcc et sans élégance: 
les murs en étaient dégradés, lézardés et ra.^e(*i 
fort triste; mais ce n'était pas une très-^anoieniu* 
demeure, elle no rappelait pas d'antiques souve- 
nirs, et n'avait rien qui pût intéresser l'archéo* 
logue ou faire rêver le poète. 

Le cour était séparée du chemin par un mur, 
au milieu duquel se trouvait une porte à deux 
vantaux. Albert alla frapper à l'un et l'autre bat- 
tant, puis, apercevant une cloche, il sonna à di- 
verses reprises. A la troisième sommation, U 
porte sentr'ouvrit juste assez pour qu'un vieux 
serviteur pût montrer sa figure ridée et maus- 
sade. C'était le mari de la nourrice de mademoi- 
selle Marguerite, Albert le reconnut immédiate- 
ment. 

€ Mon vieux Conrad, dit-il, je suis cnchantô 
de vous revoir. Mais, je vous prie, annoncez-moi 
vite à votre maître. 

Le bonhomme essaya de grimacer un sourire. 

— M. de Vandelans! s'écria-t-il. Quoi, voii^ 
voici de retour! Et en bonne santé, j'espère ? Mi : 
monsieur, que cette décoration que vous portez 
si bien me fait aise! Mais c'est monsieur et made- 
moiselle qui auraient du plaisir à vous féliciter. 

— Est-ce que je ne les verrai pas, Conrad ? in- 
terrompit vivement le jeune homme. 

— Impossible, monsieur, ils sont sortis tous 
deux. 

Le front d'Albert se plissa davantage. 



' On m'avait bien dit que vous me feiu^t^tc 



réponse, murmura-t-i^'^'^'^^^ ^V 

— Mais c'est la vérité, monsieur Albert, la vé- 
rité pure; pensez-vous que je me permettrais?... 
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au village , .pour assister à la distribution des 
prix de TÉcole primaire. Les religieuses qui di- 
rigent leff claesea des petites fîlles ont tant prié 
mademoiselle d'honorer cette fête de sa présence, 
qu'elle a fini par consentir, et naturellement 
monsieur Ta accompagnée. 

— Soit; je vous crois, je veux vous croire, dit 
Albert en remettant sa carte au vieux serviteur; 
je reviendrai demain, tous les jours, jusqu à ce 
que j'aie pu voir M. d'Eramerich. 

— Mais^ monsieur, pourquoi n'i riez-vous pas 
au village? Très-certainement vous y trouveriez 
monsieur et mademoiselle. 

Le jeune homme regarda sa montre. 

— Pensez-vous que je pourrais être de retour 
à la gare avant sept heures ? 

— Avant six heures, monsieur Albert; le vil- 
lage est si près d'ici. Quand je dis village, je me 
trompe, c'est un bourg, presque une petite ville, 
et il y aura de grands personnages à la distribu- 
tion des prix. ^ 

Le jeune homme eût préféré voir M. d'Emme- 
rich J3L\i château, pourtant il se décida à descen- 
dre la colline. Do ce côté, la pente était ondu- 
leuse, gazonnée, d'un aspect plus riant que 
Vautre versant. En moins d*un quart d'heure, 
Albert arriva au village. La distribution des prix 
s'y faisait effectivement avec une certaine solen- 
nité; les principaux propriétaires du paj's étaient 
là, avec leurs femmes et leurs filles, dans une 
«salle décorée do verdure. Le sous-préfet même 
n'avait point dédaigné de s'y rendre, et, paternel- 
lement, il posait une couronne sur une petite 
tête blond© frisée, quand notre voyageur entra» 
Il se garda bien de troubler la fétc, et se tint de- 
bout auprès de la porte, derrière un groupe de 
villageois. Do cette façon il voyait sans être vu, 
et restait libre de se retirer dès qu'il le voudrait. 
Tout d'abord, au premier rang de la gentry, il 
aperçut mademoiselle Marguerite et son père. Il 
lui sembla que celui-ci avait beaucoup vieilli. 
(Vétarit un homme de haute taille, mais un peu 
courbé; ses cheveux qui grisonnaient,se faisaient 
rares sur son front, et des rides précoces sillon- 
naient sa figure amaigrie. Il était du reste froid, 
î^^rave, austère, avec des manières très-distin- 
2^uées, mais peu engageantes. Depuis quatre ans 
([u'il habitait ce pays, il ne s'était créé aucune 
relation et acquis aucune sympathie: il ne plai- 
sait pomt, on le jugeait sévèrensient^et s'il fuyait 
le monde, le monde n'essayait point d aller à lui. 
Sa fille, assise à ses côtés, était une grande jeune 
personne, mince, srvelte, d'une beauté exquise, 
mais plus touchante que piquante. Les jeunes 
messieuvs du voisinage prétendaient qu'elle 
manquait d'éclat, et que ses traits si réguliers 
ne disaient rien. La vérité, c'est qu'il n'était point 
facile de lire sur ces traits charmants, le carac- 
tère de mademoiselle Marguerite ne se peignait 
ix>int sur son visage. Son front, large, blanc, 
pur, son nez aquilin, ses cheveux rejetés en ar- 



rière, sa manière de porter la tôte, et certaine di- 
gnité naturelle qui lui seyait fort bien» sem- 
blaient indiquer un esprit altier; mais son sou- 
rire un peu mélancolique, et le regard pénétrant 
de ses grands yeux bleus exprimaient la douceur 
et la bonté, on pourrait dire même la mansué- 
tude. En ce moment, ses belles tresses blondes, 
sa longue jupe traînante, la forme de son cor- 
sage, la petite croix d'or qui brillait à son cou, 
et cet air naïf et fier que n'avaient point les au- . 
très jeunes filles présentes, la faisaient ressem- 
bler à ces jolies châtelaines du Moyen Age, qui 
ne dédaignaient pas de quitter leurs manoir» 
pour venir partager les plaisirs innocents da 
leurs vassaux. 

On continuait à couronner les élèves dociles et 
studieuses; cela dura longtemps; ensuite les en- 
fants chantèrent avec assez de goût, des couplets 
appropriés à la circonstance, puis une fillette, 
rouge comme une cerise sous sa couronne de 
roses blanches, s'avança au bord de l'estrade, et, 
d'une voix flûtée, avec Faccent du terroir, elle 
récita une pièce de vers qui avait été composée 
par quelque poète de Tendroit. Albert ne prêtait 
pas une oreille fort attentive; il comprit pourtant 
qu'il s'agissait d'une salle d'asile que l'on voulait 
fonder, et en faveur de laquelle on souhaitait que 
toutes les bourses s'ouvrissent. 

Elles s'ouvrirent, en effet ; les grands proprié- 
taires, se piquant d'honneur, offrirent chacun 
deux ou trois pièces d'or, et un monsieur, qui 
désirait être nommé député et voulait se rendre 
populaire, donna un billet de banque, en pro- 
mettant de ne point s'en tenir à ce premier verse- 
ment. 

Lorsque la petite quêteuse s'advessa à M. d'Em- 
merich, celui-ci s'aperçut qu'il avait oublié son 
portemonnaie ; sans se troubler, avec cette ai- 
sance et ce grand air qu'il possédait à un degré 
remarquable, il se pencha vers sa filte et lui dit 
quelques mots à demi-voix. Mademoiselle Mar- 
guerite l'écouta en souriant, détacha sa croix d'or 
et la remit à la fillette, couronnée de roses blan- 
ches, avec une grâce si touchante que les yeux 
d'Albert en devinrent humides. 

La fête étant terminée, le jeune officier se dis- 
posait à aborder ses amis ; mais le monsieur qui 
aspirait à la députation le devança, s'approcha do 
M. et de mademoiselle d'Emmerich, et se mit à 
causer avec eux d''un air assez animé. Notre 
voyageur crut devoir se tenir à l'écart jusqu'à ce 
que cet entretien fût terminé ; mais tout à coup 
le futur député offrit son bras à Marguerite ; ils 
sortirent ensemble; M. d'Emmerich les accom- 
pagna et, avant que le pauvre Albert fut revenu 
de sa surprise, les trois, interlocuteurs avaient 
pris place dans un joli landau, qui se dirigea 
vers Montigny au milieu d'un nuage depoussièxv. 

c Voilà l'invisible châtelaine et le farouche mi- 
santhrope dont M. Schmidtme parlait, il v ^.dQti^ 
heures à peine. Où doïiiS'ïl^(te( vteinard^ta 
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pris des renseignements? » se dit Albert on sui- 
vant la voiture du regard. 

Il était pâle, agité, mécontent de lui-même et 
des autres. Il regrettait d'avoir montré tant de 
discrétion, il était irrité contre M. d*Emmerich 
qui n'avait pas su le voir et le reconnaître; il dé- 
plorait sa propre maladresse et TindifTérence de 
ceux qui lui étaient si chers. Après avoir hésité 
un instant, il se décida à retourner à la gare ; il 
no pouvait se résoudre à aller à Montigny lors- 
qu'il était sûr d'y trouver un étranger. 

€ Je reviendrai demain, i se dit-il avec un g^rand 
serrement de cœur ; et il se mit à marcher très- 
vite, comme s'il eût espéré que la course rapide 
ferait diversion à son chagrin. A mi-chemin^ il 
rencontra M. Schmidt. 

c Eh bien ! lui dit celui-ci avec gaieté, il parait 
qu'on vous a fait bon accueil ; vous êtes resté si 
longtemps ! Je commençais à croire que vous ne 
reviendriez point aujourd'hui^ Ainsi on vous a 
reçu, on vous a retenu pendant plusieurs heures? 
C'est prodigieux ! Et moi qui soutenais que vous 
compteriez les clous de la porte I Dites-moi donc 
au moyen de quel Sésame ouvre-toi, vous l'avez 
fait tourner sur ses gonds, cette porto si bien 
close. Mais quelle mine lugubre ! Vous êtes pâle, 
pâle... qu'est-il arrivé, et d'où sortez-vous ? Pas 
défi oubliettes du château, j'espère ? » 

Albert s'efforça de sourire. 

c Je n'ai vu, dit-il, ni oubliettes ni château; la 
demeure de M. d'Emmerich n'est qu'une grosso 
maison bourgeoise. 

— Vous l'avez visitée? 

— Non pas; mademoiselle Marguerite et son 
père étaient sortis. > 

Le vieillard hocha la tête. 
« Bon, fit-il, j'en étais sûr. 

— Mais, monsieur Schmidt, ils étaient vérita- 
blement sortis; je les ai vus au village voisin. 

— Vous leur avez parlé ? 

— Point; un importun est venu se mettre entre 

MOUS. 

— J'en étais sûr. Du moins ils vous ont re- 
connu, ils vous ont salué? 

— Eh ! non, ils ne m'ont pas vu. 

— J'en étais sûr. 

— Vous en étiez sûr, vous en étiez sûr... s'écria 
Albert avec dépit; eh bien, moi, je suis sûr que 
M. d'Emmerich et Marguerite seront contents de 
me voir; et je reviendrai demain. 

-- A votre aise, mon jeune ami ; vous pouvez 
même revenir tous les jours. 

— Vraiment, monsieur Schmidt, vous feriez 
perdre patience à un saint. Ce style d'oracle ne 
vous convient point du tout, permettez-moi de 
TOUS le dire. Vous m'avez donné sur le compte de 
M. et mademoiselle d'Emmerich les renseigne- 
ments les plus erronés. Ce sont des gens fort so- 
ciables, no vous en déplaise. Savez-vous où je les 
ai vus? A une distribution de prix. 



— A une distribution de prix ! Voilà qui est 
bizarre. 

— Mais non, ils avaient lair de trouver la 
chose toute simple; et, après la cérémonie, ils ont 
attendu gracieusement que le plus grand person- 
nage de l'assemblée vînt leur présenter ses hom- 
mages. 

— Allons donc ! ils ne connaissent' personne. 

— Je vous demande pardon ; ils connaissent si 
bien ce monsieur, que Marguerite a accepté U 
bras qu'il lui offrait, et que M. d'Emmerich Ta 
fait monter dans sa voiture. 

— M. d'Emmerich a fait monter quelqu'vn 
dans sa voiture ? 

^ Certainement ; un landau superbe, très à la 
mode, attelé de deux chevaux çoirs magnifique^;. 
Vous voyez que votre misanthrope et votre châ- 
telaine invisible n'ont pas renoncé à toutes les 
vanités du monde, comme on vous l'avait fait 
croire. 

— C'est invraisemblable. Et où M. d'Emme- 
rich a-t-il conduit cet individu ? 

— Au château de Montigny, je suppose; 
du moins ils en ont pris le chemin. 

— Le chemin de Montigny! En vérité, capi- 
taine, vous dites des choses ! Et vous ne savez 
pas qui peut être ce monsieur ? 

— Si fait ; j'ai entendu des paysans le nommer 
M. Verny. 

— M. Verny? Je le connais; je donne des le- 
çons de piano à sa nièce ; c'est un homme fort 
riche et fort estimé. 

— Est-il marié? demanda vivement le jeune 
officier. 

— Oui, sans doute ; il a une femme charmante, 
de jolis enfants. Mais je ne m'explique pas com- 
ment il a fait la connaissance de M. d'Emmerich. 
Jamais la sœur et la mère de M. Verny ne m'ont 
parlé do votre cousin. Quoi qu'il en soit, je vous 
affirme que celui-ci est aujourd'hui tout à fait 
sorti de son naturel, et que tout ce que je vous 

. ai raconté à son sujet est la vérité pure. Mais à 
présent hâtons le pas, si nous ne voulons point 
manquer le train. • 



III 



Ce n'était point par hasard que le capitaine de 
Vandelans et M. Schmidt s'étaient rencontres à 
Dijon. Le jeune homme ne connaissait dans cette 
ville que son ancien professeur de musique, et 
tout naturellement il était allé le voir. Le bon 
vieillard l'avait accueilli avec une grande effu- 
sion de cœur, ne voulait plus le quitter, l'avait 
promené dans la ville, et s'était décidé à le con- 
duire à Montigny, lorsqu'il avait compris qu'Al- 
bert désirait, par-dessus tout, revoir M d'Em- 
merich. 

Dès le lendemain du jour de la distribution des 
prix, notre voyageur obstiné retourna chez son 
cousin, mais cette fois il était seul. Dans la dispo- 
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sition d'esprit où il se trouvait, son meilleur ami 
lui eût été à charge. Découragé, irrité, abattu, il 
se demandait s'il aurait la force de faire une 
nouvelle tentative^ dans le cas où oelle-ci serait 
encore inutile» 

Il était environ quatre heures de l'après-midi 
lorsqu'il sonna à la porte de la cour. Elle s'ouvrit 
immédiatement, à sa grande surprise, et la nour 
rice de mademoiselle Marguerite, une Alsacienne 
fraîche encore, mais peu avenante, lui dit sans le- 
ver les yeux et sans avoir Tair de le recon- 
naître : 

€ Monsieur, veuillez prendre la peine d'entrer ; 
monsieur est chez lui, il vous attend. » 

Albert essuya son front baigné de sueur, 
poussa un soupir de soulagement et se laissa gui- 
der par la bonne femme. Oelle-ci lui fit traverser 
une cour, dont Taspect était des plus rustiques. 
Le jeune officier examina tout,d'un regard rapide : 
le puits dont la margelle usée brillait au soleil, les 
noyers aux troncs creux, les pruniers sauvages 
qui se penchaient sur le ravin, et la chèvre fami- 
lière qui gambadait au sommet des rochers. On 
eût dit que la maison était inhabitée; la porte et 
les contrevents des hautes et larges fenêtres 
étaient soigneusement clos, et l'on n'entendait 
nul bruit de pas, nul murmure de voix. 

La maussade Alsacienne introduisit le voya- 
geur, d'abord dans un vestibule assez sombre, 
puis dans une sorte de bibliothèque boisée et 
parquetée en vieux chêne. Une petite table et 
quelques chaises composaient tout l'ameuble- 
ment. 

Le philosophe qui se plaisait dans cette austère 
retraite, lisait auprès d'une croisée dont les per- 
siennes n'étaient même point entr 'ouvertes. Il se 
leva pour recevoir le jeune officier, et lui tendit la 
main avec amitié, sans doute, mais sans aucune 
effusion. 

— Soyez le bienvenu, lui dit-il d'un ton grave; 
nous nous revoyons en de tristes circonstances; 
mais^ à vous du moins, l'avenir apparaît sous de 
riantes couleurs; vraisemblablement vous par- 
courrez une belle carrière; lorsque nous nous 
sommes quittés, nul n'aurait pu prévoir qu'en si 
peu de temps vous auriez pu obtenir ce grade et 
eette décoration. 

— Ah ! répondit Albert avec émotion, si j'ai 
réussi au delà de mes espérances, c'est que j'ai 
eherché constamment, assidûment à atteindre 
mon but. Le bomheur de ma vie entière était en 
jeu. Il fit une pause et reprit bientôt en essayant 
d'afitermir sa voix : Marguerite... je veux dire 
mademoiselle d'Emmerich... 

— Ma fille va fort bien; je vous remercie de 
Tintérèt que vous lui portez, interrompit vive- 
ment le châtelain de Montigny. Vous avez obtenu 
un congé? ajouta- t-il très- vite.. Resterez- vous 
longtemps en France? Qu'avez- vous fait depuis 
que vous habitez l'Algérie ? Racontez-moi donc 
un peu vos aventures. 
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A mesure que M. d'Emmerich parlait, Albert 
sentait son cœur se glacer. Il comprenait bien que 
l'on voulait.en finir avec lui, et que les tentatives 
qu'il ferait pour ressaisir son bonheur perdu se- 
raient absolument vaines. Il chercha pourtant à 
lutter encore. 

— Mon cousin, dit-il, permettez-moi de vous 
entretenir d'abord de mes plus chères espérances, 
et souffrez que je m'exprime franchement, sans 
détour ; je suis trop ému pour mesurer mes pa- 
roles et recourir à des périphrases. Il y a près do 
six ans, lorsque nous nous sommes séparés, les 
derniers mots que madame d'Emmerich m'a 
adressés ont été ceux-ci : Considère Marguerite 
comme ta fiancée, et reviens quand tu seras ca- 
pitaine; nous t'attendrons, et nous prierons cha- 
que jour pour que Dieu te protège. 

M. d'Emmerich baissa la tète et pâlît un peu. 

— Mon cher Albert , répliqua-t-il d'une voix 
lente et mal assurée, il est très-vrai que nous 
avions projeté autrefois de vous faire épouser 
Marguerite ; ma femme surtout désirait ce ma- 
riage... mais depuis tant d'années... 

— Depuis tant d'années! interrompit le jeune 
homme. Ah ! monsieur, n'est-ce pas vous qui avez 
fixé le délai et imposé les conditions? J'ai rempli 
mes engagements, moi. Pour obtenir Marguerite, 
j'ai travaillé sans relâche, j'ai subi les plus dures 
privations, j'ai exposé ma vie; j'eusse pu ne point 
quitter la France, avoir une existence confortable 
dans quelque garnison ; mais je voulais parvenir, 
parvenir à tout prix; comme Jacob, j'ai servi de 
longues années pour mériter Rachel, ma pieuse, . 
douce et vertueuse Rachel, et maintenant je 
viens réclamer l'exécution de votre promesse, et 

^vous dire avec confiance: Me trouvez-vous digne 
d'être votre fils ? 

M. d'Emmerich ne répondit point; il se leva, 
s'approcha de la fenêtre ouverte, appuya son front 
contre les tringles des persiennes, regarda dans 
le jardin, et cria à sa vieille servante d'une voix 
qui tremblait d'impatience sans doute: 

— Brigitte! eh bien! Brigitte, veillez donc sur 
votre chèvre, la voici qui mange mes jeunes 
greffes. 

Il resta encore une ou deux minutes dans la 
jnênie position, puis il se tourna vers l'officier, 
qui le considérait d'un air stupéfait et indigné. 

— Mon cher Albert, lui dit-il, j'ai toujours cm 
pour vous beaucoup d'affection, et je suis désolé 
de manquer aux promesses que je vous avais 
faites; mais des circonstances que je ne pouvais 
prévoir ont rendu impossible le mariage dont il 
est question. 

— Des circonstances ? Que signifie ce mot va- 
gue? Dites-le-moi, au nom du ciel, s'écria le 
jeune homme. 

M. d'Emmerich secoua la tête. 
-^ Quoi, monsieur, vous ne voulez «icme pas i 
m'apprendre pourquoi les espérances, dont je à^ Iv- 
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suis bercé pendant six ans, ne sauraient se réa- 
liser ? 

— Capitaine, répliqua gravement M% d'Emme- 
rich, si vous avez caressé une chimère, c'est votre 
faute; je vous ai prié bien des fois d'oublier nos 
anciens projets. 

— C'est vrai, mais je croyais que vous m'écri- 
viez^ cela parce que Mar^ruerite allait avoir vino-l- 
trois ans, et que bien des années pouvaient s'é- 
couler encore avant que je fusse nommé capi- 
taine... puis vous nom'avcz jamais dit que notre 
mariât^ était absolument impossible. 

— Vous avez raison ; mais je n'étais pas sûr 
alors... les circonstances étaient difïércntcs... 

— Encore ce mot, dit Albert, voilà ce qui me 
macvrc leplus; je serai -^ moins désolé, ce me semble, 
s* je connaissais la nature des obstacles dont vous 
me parlez. 

— Non. non, ce ne serait point une consolation 
peur vous, au contraipe. Qu'il vous suffise donc 
de savoir que ces obstacles sont invincibles. 

— Grand Dieu 1 fit Albert en pâlissant, Margue- 
rite serait-elle mariée? > 

M. d'Emmerich sourit malgré lui. 

• Vous prenez ma fille pour rhéroïne d'un 
roman anglais, répondit-il. Marguerite est libre, 
mais vous n'en devez pas moins l'oublier. Il me 
•oùte de vous parler ainsi, et je vous prie de ne 
point augmenter mon chagrin par une résistance 
vaine. Soyez sûr d'ailleurs que nous vous consi- 
dérons toujours comme notre meilleur, notre 
pâufl cher ami. 

. — Jo vous suis reconnaissant de cette faveur, 
répartit Albert avec amertume. On dit que vous 
avez rompu avec toutes vos anciennes connais- 
sances ; je vous remercie do m'excopter do la loi 
•ommune, de ne point me fermer votre porte. 

— Certainement, capitaine, notre porte vous 
■era ouverte chaque fois qu'il vous plaira do 
venir, répondit M, d'Emmerich avec embarras; 
mais dans la positron où vous allez vous trouver, 
ma fille et vous, il vaut mieux que nous ne nous 
voyions plus jusqu'à ce que... » 

Albert, blessé au cœur, l'interrompit. 

• Cela suffît, dit-il, je vous comprends et je ne 
reviendrai pas vous importuner. — Mais avant do 
m*éIoigner, je désirerais... — ne vous offensuz 
pas si je vous adresse encore cette demande — je 
désirerais que Marguerite clle-hiémc pi-ouonçât 
l'arrêt de notre séparation. 

— Vous vous défiez de moi, répliqua tranquil- 
lement M. dEiumcrich, vous avez tort; ma fille 
partage ma manière do voir et je ne l'ai point 
influencée ; elle vous le dira elle-même, veuillez 
me suivre. » 

Là-dessus, il ouvrit la porte de la bibliothèque, 
fit traverser au jeune homme le petit vestibule 
sombre , et le conduisit dans un jardin, au 
fond duquel Marguerite brodait sous un ber- 
ceau de vfgne. Ce jardin ressemblait bien au 
logis ; il était mélancolique, suranné, silencieux; 



les arbres à feuillage persistant y formaient 
comme une gamme do verts tristes ; les allées 
étroites étaient bordées de buis, les murs tspisBés 
de lierre , les plates-bandes ombragées par de 
vieux ifs. Quelques statues brisées et dea vases 
en pierre moussue, verdàtre, où l'eau des plvies 
s'amassait, étaient des ornements bien appropriés 
au caractère du lieu. Du reste, le parterre avait 
été l'objet do soins particuliers, et le potager fort 
bien tenu, occupait la meilleure place. Mademoi- 
selle d'Emmerich travaillait avec tant d'applica- 
tion, que d'abord elle ne vit point les deux- 
hommes qui s'approchaient d'elle. Quand enfin 
elle leva la tète, et reconnut son cousin, elle 
tressaillit, et ses mains tremblantes laissèrent 
échapper sa tapisserie qui tomba sur le* gaaon. 
Albert marcha plus vite, saisit le morceau de 
canevas et le rendit à In jeune fille. Ainsi indiné 
devant elte, il lui jeta un regard plein de tristesse 
et do reproche. 

« Marguerite, dit-rl, en mettant tout BOti oœtir 
dans ses paroles, Marguerite, jo vous reto>nve 
enfin, et maintenant que nous sommes réunis, je 
me demande s'il est quelque chose au monde qui 
puisse nous séparer. » 

Mademoiselle d'Emmerich rougissait et pâlissait 
tour à tour; cependant elle reprit peu à peu soa 
sang-froid, et ce fut d'une voix assurée qu'elle 
répondit : 

t Non, mon cousin, rien ne saurait rompre 
notre bonne amitié, trop de liens ont uni votre 
famille à la mienne... Nous avons beaucoup pensa 
à vous durant votre absence, ajouta-t-elle, et 
votre retour nous cause une grande joie. » 

Ces paroles affectueuses eussent dû ranimer Isa 
espérances d'Albert, et pourtant son cœur se «er- 
rait do plus en plus. Il essa3'a do répondre et 
balbutia seulement quelques mots. M. d'Emme- 
rich lui offrit un siéL'-e rustique, et s'assit lui- 
même auprès de sa fille. Celle-ci baissait les yeux 
et roulait machinalement son canevas, au miMen 
duquel on apercevait une petite tache verte. Ba 
le ramassant, Albert l'avait appuyé sans doute'Sur 
l'herbehumide ou sur quelque plan te laiteuse. Une 
conversation s'engagea, languissante et fréquem- 
mentinterrompue; ce8troispersonnes,qui n'étaient 
occupées que d'une pensée unique, avaient pehie 
à parler de choses indifférentes, età caoherFémo- 
tion doal elles ne pmivaient se défendre. Au bcrat 
d*un instant, M. d'Emmerich se levw, s'àppradia 
d'une melonnière, et se ipit à tailler ses eanlaleaps. 
Marguerite reprit son aiguille et traça sur le 
canevas do brillantes arabesques. C'était une osavre 
dart, cette tapisserie. Cela représentait un petit 
tableau, avec son cadi-o et un pan d\i mur aoqitel 
il était suspendu. Il y avait un loo biew, tm» îto 
verte, des cygnes blancs et des Aeurs de toutes 
nuances. Le cadre imitait le chêne sculpté ai la 
tenture de la nraraille K> cuir deCopdouo; Mai^ue- 
rite exécutait touteela sans modèle; on- ne veyait 
sur le canevas ni deÉSitFâ^'^ërVy&n;'ki points de 
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vepère, eft cependant la petite main de la jeime 
i$Âe allart, sans hésiter, des pétales des roses à 
rafle l}hmche des cygnes, du pâle azur da lac 
aax i»in^3 nombres du cadre. 

L'officier la regardait en silence et cherchait à 
lire dans sa pensée. 

« (Marguerite, dit-îl enfin, je viens d'avoir avec 
If. d'Bmmerich un entretien qui m'a brisé le 
4K&ur. Il B\>pp0se à notre mariage au mépris de sa 
papole, et il vewt que nous soyons désormais 
étrangers l^un à l'autre. Avant de me séparer de 
ymis pour toujours, je désirerais savoir si vous 
partagée les sentiments de votre père, et si, libre- 
ment, volontairement, sans être influencée, vous 
W9ea ie triste courai^e de rompre un engagement 
tpii a été feéni par votre mcre mourante ? » 

Les yeux de la jeune fille se remplirent de 
larmes ; elle ne s'attendait pas à ce qu'on lui 
rappelât Bi brusquement le souvenir de la mère 
qa'«lle avait perdue. 

« Vous êtes cruel, M. de Vandélans, répondit- 
cll«; injuste aussi, camion père ne vous a pas dit 
qu'il s'oppose à notre mariage, mais seulement que 
des circonstances indépendantes de sa volonté ren- 
dent ce mariage impossible. 

— Il est vrai, répartit Albert avec ironie, 
M. d'Emmerich m'a parlé beaucoup des circon- 
stances... je suis fâché de trouver ce mot dans 
votre bouche. Expliquons-nous plus clairement, 
si vous le voulez bien, et soufTrcz que je vous 
adresse cette question : Est-ce votre père qui vous 
a conseillé do rétracter vos promesses ? 

— "Non, non, mon cousin, personne ne ma 
donné do conseils à ce sujet; c'est moi, qui, de 
mon plein gré, vous supplie d'oubHcr des projets 
quiito peuvent s'accomplir. 

— Ah ! Marguerite, vous ne me parleriez point 
ainsi, si votre mère vivait encore, i 

La jeune fille leva les yeux au ciel et secoua la 
tète. 

c Je suis sûre, dit-elle, que ma mère m'approuve 
et me bénit. 

— J'en doute, moi, répliqua sèchement Albert ; 
dans tous les cas, vous devriez me mettre en état 
de juger la question. Pourquoi ce qui était pos- 
sible, convenable, il y a six ans, ne Test-il plus 
aujourd'hui ? Dites-le-moi, ma chère Marguerite, 
soyez franche enfin ! 

— Non, répondit-elle d'un ton fenne, je ne vous 
ledii-aipas; ce serait vous tourmenter inutile- 
ment, et vous faire peut-être un tort irrépa- 
rable. 1 

n laissa échapper un gcî5te d'hnpaticncc. 

€ Vous parlez par énigmes, s'éciia-t-il irrité : 
dans tout ceci, il n'y a qu'une chose bien claire: 
J'ai rempli mes promesses et vous trahissez les 
vôtres, si cette décision est irrévocable. 

— Elle l'est, mon cousin, répliqua Marguerite 
de. S4i voix douce et ferme. » 

Atbert se leva brusquement. 

tf Tï nrf* mn r**<?ff» rî/inr! Tiîftet ftn'« i-wa nsnn-mnH^^r^ 



à votre volonté, dit-il, avec une irritation mal 
contenue. > 

M. d'Emmerich ne quittait point sa fille du 
regard; s' apercevant qu'elle était à bout de cou- 
rage, il s'empressa de revenir auprès des deux 
j eunes gens. 

€ Eh bien! dit-il, vous ctes-vous expliqués-? 
Albert est-il convaincu que je ne suis point mi 
père bartjare? Pouvons-nous espérer qull ou- 
bliera le passé tout en restant notre ami? 

— Je n'oublierai rien, monsieur, et je ne me 
croirai dégagé de ma parole que le jour où ma- 
demoiselle se mariera, répondit le jeune homilïe. 
Cependant, je vous remercie de nouveau de vou- 
loir bien me compter au nombre de vos amis. • 

M. d'Emmerich lui tendit la main. 

€ Adieu donc, cher enfant, > fit-il avec émo- 
tion. 

Le pauvre garçon ne répondit point ; il restait 
là immobile et comme pétrifié de douleur. L'aus- 
tère châtelain de Montigny trouva qu'il fallait en 
ïînir, et il essaya de lui faire comprendre qu'il 
était temps d'aller à la trare. 

« Vous devez retourner à Dijon, ce soir? lui 
(lit-fl. 11 y a loin d'ici à la station, et le dernier 
train part à sept heures. » 

Albert sourit avec amertume. 

« Comme il vous tarde d'être débarrassé de 
moi ! » dit-il navré. 

M. d'Emmerich l'interrompit vivement •: 

« No croyez pas cela, mon cher enfant ; ne nous 
jugez point d'après les apparences; soyez bien 
convaincu que nous voudrions pouvoir vons 
faire une mcillenpe réception, vous garder quel- 
ques jours, ou du moins passer la soirée avec 
vous... 9 

Semblable au noyé qui s'attache à toutes les 
épaves, Albert cherchait des prétextes pour pro- 
longer sa visite et tâcher, par ce moyen, de dé- 
couvrir le secret (pie Ton tenait tant à ne paa lui 
laisser surprendre. 

« Pourquoi, dit-îl, pourquoi ne pasyerais-je 
pas la soirée avec vous? Puisque je ne dois pas 
revenir, accordez-moi cette dernière faveur ; 
je resterai ici jusqu'à huit ou neuf heures; jlrai 
demander une chambre pour la nuit dans tme 
petite auberge qui se trouve auprès de la gare, t:t 
je retournerai à Dijon demain matin; personne 
ne m'y attend. » 

M. d'Emmerich et sa fille se regardèrent d'un . 
air effaré et ne répondirent point. Le jeune 
homme considéra ce silence comme un consente- 
ment tacite; il reprit son fauteuil rustique et 
chercha à renouer la conversation, en feignant de 
ne pas voir le mécontentement qui se peignait 
sur le visage de son hôte. Au bout d'une mi- 
nute Margueriter ee leva; traversa le jardin et 
rentra dans la maison. Elle ouvrit vivemtHit^ 
la porte d'une cuisine, où sa nourrice était oc- 
cupée à préparer le repas du soir, t3t lui dit 
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€ Brigitte, M. de Vandclans dînera ici. • 

La bonne femme tressaillit et leva les bras au 
ciel. 

€ M. Albert? s*écria-t-elle. 
. — Eh bien ! oui, M. Albert ; calmez-vous, ma 
bonne, et prenons-en notre parti. Voyons, qu'a- 
vons-nous ce, soir?... en quoi consiste notre dî- 
ner ?... I 

Brigitte hocha la tête et souleva le couvercle 
d'une casserole posée sur la braise ardente. 

Marguerite se pencha vers le récipient et se- 
coua aussi la tête. 

f Cherchons autre chose, dit-elle. 

— Quoi donc, mademoiselle ? demanda Brigitte 
en la regardant d'un air assez singulier. 

— Je ne sais... il y a des légumes au jardin, 
d'abord. 

— Il est vrai; mais ce n'est aujourd'hui ni 
Quatre-Temps, ni Vigile. 

— Eh bien! ne pourrait-on pas?... Ah! voici 
Conrad ; il nous aidera à sortir d'embarras. D'où 
venez-vous, Conrad ? Si c'était de la pêche ! Jus- 
tement. Voyez donc, Brigitte, une truite et des 
écrévisses I Nous sommes sauvés. * 

Marguerite disait cela gaiement, avec une vi- 
vacité qui surprit ses gens; mais la nourrice ne se 
dérida point, et reçut, d'un air maussade, le pois- 
son que son mari lui tendait. 

f Ce n'en sera pas moins un dîner maigre, 
murmura-t-elle. 

— Vous oubliez que la chasse est ouverte de- 
puis hier, » répartit Conrad en montrant triom- 
phalement une douzaine d'alouettes. 

Mademoiselle d'Emmerich jeta un petit cri de 
surprise et de joie, mais Brigitte garda sa mine 
renfrognée. 

€ Mademoiselle voudrait-elle bien me dire où il 
faudra que je serve ces bonnes choses? deman- 
da-t-elle en baissant la voix. 

— Eh mais, c'est tout simple, nous dînerons 
au jardin, nourrice, sous les sycomores ; nous y 
serons à merveille, répliqua Marguerite du même 
ton vif et gai. 

— Et, s'il vous plaît, quelle vaisselle? 

— Celle qui se trouve au château, c'est évident ; 
nous n'irons pas en acheter, interrompit Conrad 
avec impatience. Vous faites des questions, Bri- 
gitte !... Croyez- vous que M. de Vandelans sera 
surpris quand il verra que notre service n'est pas 
complet ? On sait bien qu'où les Prussiens ont 



— Ah! les Prussiens! c'est juste; ils ont bon 
dos, murmura la maussade cuisinière en écaillant 
son poisson. 

— Partageons-nous la besogne, dit Marguerite 
toujours gaie et souriante. Conrad portera la 
table sous les sycomores et je m'occuperai du 
dessert, i 

Là-dessus, elle courut au jardin, et se mit à 
cueillir les meilleurs fruits de ses espaliers: 
pèches savoureuses, poires sucrées et fondantes, 



raisins de primeur, abricots tardifs. Certes, il 
eût fallu que le capitaine de Vandelans fût 
bien difficile pour ne pas trouver tout cela exquis. 

En ce moment, le jeune homme se promenait 
avec son hôte sur les rochers, parmi les brous- 
sailles que Conrad appelait emphatiquement le 
parc. Marguerite avait donc toute liberté pour 
faire sa cueillette, et c'était avec un plaisir naïf 
qu'elle entassait les fruits dans sa corbeille. La 
pauvre fille était heureuse de passer la soirée 
avec Albert, de l'entendre parler, raconter ses 
voyages et les événements de son existence aven- 
tureuse. Elle savait qu'après ce jour tout serait 
fini entre elle et lui, qu'elle ne le verrait plus, et 
qu'elle devait souhaiter qu'il l'oubliât; et malgré 
qu'elle en eût, elle se faisait une fête de le rece- 
voir chez elle pour la dernière fois. 

La fable prétend que les heures ont des ailes ; 
œ soir-là Marguerite et Albert furent de l'avis do 
la fable; cependant il était tard quand le jeune 
homme prit congé de ses hôtes et s'en alla passer 
la nuit à l'auberge voisine de la gare. M. d'Em- 
merich le laissa partir à pied et ne lui parla nul- 
lement du confortable landau et des beaux che- 
vaux noirs que notre ofûcier avait admirés la 
veille. 

IV 

c Mademoiselle , dit un matin Conrad en 
entrant dans la chambre où Marguerite travaillait 
à sa tapi^erie, le piano marche très-bien aujour- 
d'hui. » 

La jeune fille arrêta sur le vieux serviteur son 
beau regard triste, et s'efforça de sourire. 

c Vraiment, Conrad?., dit-elle, et qui donc Ta 
réparé? qui donc a accompli ce grand travail 
d'Hercule? 

— Moi, mademoiselle, fit-il en se redressant, il 
y a bien des jours que je m'en occupe en secret. 
Vous savez qu'autrefois j'ai été employé chez un 
luthier; d'ailleurs nous autres Alsaciens, nous 
sommes musiciens de naissance. Enfin, j'ai rac- 
commodé votre piano, et je vous assure qu'U va 
à présent. Mais ne l'avez-vous pas entendu tout 
à l'heure? 

— J^ai entendu des sons, effectivement, mais 
j'étais distraite et j'ai cru... s'il faut l'avouer, j'ai 
cru que c'était l'accordéon de ce pauvre mendiant 
boiteux qui vient jouer dans la cour. 

— Il y a cependant bien de la différence, 
répliqua Conrad piqué. Il est vrai que je jouais 
pianissimo, et quand on n'écoute pas... Mais si 
mademoiselle veut bien venir avec moi, elle 
verra qu'il n'y a pas de comparaison à établir 
entre son piano et l'instrument du boiteux. • 

Marguerite se leva en essayant de prendi*e un 
air gai; elle traversa plusieurs pièces vides, puis 
le vieux serviteur lui ouvrit la porte à deux, 
battants d'une grande chambre délabrée, qu'on 
appelait le salon. Entre les fenêtres, sans rideaux 
et sans stores, se trouvait un piano qui ne payait 
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pas de mine. Déjà fort mal en point au moment 
de la guerre, le pauvre instrument avait été 
complètement détraqué par les soldats prussiens. 
Dçpuis, il n'avait eu que des sons rauques, confus> 
discordants^ et, si Conrad venait^ de lui rendre la 
voix, il pouvait se vanter d avoir accompli une 
oeuvre difficile. 

Le bonhomme mit un gros in-folio sur une 
chaise boiteuse, posa la chaise bien en face du 
clavier, et tout joyeux il regarda sa jeune 
maîtresse. Celle-ci s'assit en souriant^ et essaya 
tour à tour une valse, une polka et un quadrille. 
Ce fut une singulière musique. Les notes aiguës 
triaient avant même qu'on les touchât, et la basse 
ronflait bruyamment sans y être invitée. On eût 
dit les miaulements de jeunes chats mêlés aux 
plaintes lugubres du vent d'automne. Marguerite 
s'arrêta. 

€ Mais.cela va très-bien, dit-elle avec bonté. 

— Oh I répartit Conrad, tout à l'heure c'était 
beaucoup mieux. Vous jouez si vite, mademoi- 
selle; puis il y a trop d'écho ici, et cette musique 
de danse si tapageuse, n'est pas faite pour de 
semblables Instruments; il faut des airs doux, 
lents, un peu tristes, quelque chose de simple 
et de gracieux. Voulez-vous permettre que j'es- 
saie? » 

n s'assît à son tour, posa ses mains ridées sur 
te clavier; et, en s^accompagnant, il chanta cette 
romance mélancolique intitulée: Le sommeil de 
Marguerite. Le piano semblait pleurer sous ses 
doigts, et Conrad prenait plaisir à s'entendre. Il 
allajusqu'au bout, n'omit aucun couplet et finale* 
ment entonna celui-ci d'une voix lamentable. 

L'élu de votre amour, celui qui dès l'enteice 
A senti votre cœur battre à l'appel du sien, 
A rejoint nos soldats sur ces bords que la France 
Arrosa tant de fois du plus piur sang chrétien. 
Il reviendra bientôt, vous a-t-on dit ?— Mensonge I 
Ses frères ont pleuré son trépas glorieux* 

Puis, deux fois, il fît redire à cet écho brusque- 
ment réveillé dont il avait parlé tout h l'heure : 

Si vous le revoyez, ce sera dans un songe, 
Marguerite, fermez les yeux. 

c Eh bien I mademoiselle, dit-il en se tournant 
triomphant vers la jeune fille, n'est-il pas vrai que 
vous pourrez vous servir de votre piano ? Ce sera 
une distraction et vous en avez si peu. » 

Marguerite ne répondit point ; la figure cachée 
dans son mouchoir, elle fondait en larmes. Le 
brave homme la regarda d'abord avec stupeur, 
puis tout à coup il s'écria désolé : 



c Ah ! je comprends ! Triple sot que je suis, 
qu'ai-je fait et quelle chanson suis-je allé choisir? 
Elle me plaisait parce que le nom de Marguerite 
se trouve dedans et je n'avais pas réfléchi... 
Mais je vous en supplie, mademoiselle, séehez 
vos larmes, si monsieur vous voyait, il serait 
capable de pleurer aussi, il vous aime tant! 
D'ailleurs vous avez tort de vous faire ainsi du 
chagrin; il n'y a pas le moindre rapport entre 
vous et la Marguerite de la romance; votre 
fiancé est bien vivant, bien portant et, si les 
circonstances ne vous permettent point de vous 
marier immédiatement^ il faut espérer que plus 
tard... il peut arriver tel ou tel événement... par 
exemple, lorsque monsieur Albert sera mis à la 
retraite; qu'est-ce qui vous empêchera de l'é- 
pouser ? 

— Vous êtes un excellent consolateur, Conrad, 
dit-elle. 

— N'est-ce pas, mademoiselle ? Et puis, sans 
parler de cette retraite, il y a bien d'autres 
hypothèses, comme dit monsieur... Supposons que 
notre jeune capitaine... 

— Ne supposez rien, Conrad, et laissons ce 
sujet, interrompit vivement Marguerite. Je vous 
remercie d'avoir réparé mon piano, et vous avez 
raison de croire que ce sera pour moi une dis- 
traction. Mais à présent, occupons-nous de choses 
plus sérieuses; mes tapisseries sont achevées, il 
faut les porter à leur destination. 

— A leur destination, oui, mademoiselle. Voilà 
un mot qui me plaît et que je n'aurais pas trouvé, 
se dit le bonhomme, pendant que Marguerite 
allait chercher dans sa chambre les objets dont 
elle venait de parler. Ces villageois sont m 
curieux.Dès qu'ils me rencontrent: Où allez-vous, 
Conrad? Où portez- vous ce paquet, Conrad?... A 
destination, cela coupe court à tout. » 

Il étendit une toile cirée sur le parquet, mît par 
dessus un papier de soie, et lorsque la jeune fille 
rentra, tenant à deux mains ses tapisseries, 
Conrad prit les morceaux de canevas les uns 
après les autres, et les empila soigneusement sur 
le papier de soie. 

€ Ah! quel malheur, dit-il tout d'un coup en 
s'interrompant, voici une tache verte sur l'aile 
d'un cygne. 

— Oui, répliqua Marguerite pensive, c'est au 
jardin, lorsque... J'aurais voulu réparer cet 
accident, défaire le cygne, mais je n'ai plus de 
laine blanche. 

— Ah! cela passera tout de même, répartit 
Conrad en ficelant le paquet, i 

Michel Aubray. 
(La fin au prochain numéro.) 
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REVUE MUSICALE 



Représentation des Nibelungen à Bayreuth. 
OompositionB noTweiles, 

Une salle superbe sans loges, un immense am- 
phtthéâtpe avec galeries au sommets pour les sou- 
verains et les princes, un orchestre invisible d'une 
extrême sonorité, composé d'admirables élé- 
ments ; d'excellents cors, .des 'Cuivi>es, «tonnants 
par leur gravité (contre-basse-tubas), renforcés 
par un octave de tuyaux d'orgue de seize pieds, 
de telle sorte qu'on est surpris ,à chaque instant 
d'entendre la prolongation des sons dans les der- 
nières profondeurs de l'amphiUiéâtre, telle est la 
mise en scène que Wagner ^ mise à la disposi- 
tion d'un immense pubUc, «n attendant ce que je 
crois impossible aux narrateurs et aux dilettaati 
les plus sublimes de comprendre x>u d'expliquer. 

Les traditions épiques des Nibeiuogon, dont Lus 
élucubrations barbares sont communes aux Scal- 
des islandais, ont fourni au compositeur de l'a- 
venir les éléments de son ouvrage en 'quatre 
jours ! 

Los Hollandais volant, le trésor du Rhin, la 
VVaJkyrie I 

L'Odin germanique, le dieu Wotan, enfin un 
entassement insaisissable de légendes obscures, 
tel est le poème épique qui^ fait bâiller et dor- 
mir sur les banquettes de la salle de BayTeuth, 
quatre jours durant, les hommes les plus érai- 
neQts, les musiciens les plus célèbres, les criti- 
quas les plus sérieux et les princes les plus il- 
lustres! 

Néanmoins, il ne faudrait pas en conclure que 
Wagner ne goit pas un homme de génie; il y a 
dans ce flot, incessamment Jjattu parles tempêtes 
d une imagination en délire^ des heures de calme 
et de poésie où le grand symphoniste apparaît. 
Alors l'oreille fatiguée du» bruit infernal, s'é- 
veille mollement à des «ensations 'en^Tantes. 
Nous ne pourrions raconter avec ordre un dé- 
sordre semblable; nous citerons seulement les 
parties de l'œuvre qui nous paraissent remar- 
quables, d'après l'opinion des plus érudite et des 
plus conscicndeux de ses appréciateurs. 

L'ouvrage commence par un prélude sur une 
pédale en mi bémol grave. Le thème, dont la tex- 
ture ne sort pas de l'accord parfait, se représente 
à l'infini, mais toujours varié en rhythme; cha- 
que instrunfcnt de l'orchestre le reprenant à son 
tour, il en résulte un va et vient sur cet éternel 
mi bémol, auianourbut d'imiter Ias flnr-fiinfinna 



du graad fleuvo allemand, où se trouve le trésor 
magique enfoui dans ses plus dangereuses pro- 
fondeurs. Vient ensuite la mélopée dos nymphes 
qui veillent au trésor, sous l'eau. C'est im réci- 
tatif qui ne manque pas de grâce et qui, mal- 
gré tout ce qu'où pourrait dire, est fisapreint 
d'une certaine frAÎdœur. Les géants ont une 
entrée, annoncée par les trombones, les ooBtre* 
basses et le bruit le plus Assourdissant; puis 
viennent des récitatifs continus pendant lesquels 
chacun^ dans son coin, se remet à dormir. Mais 
tout à coup on est réveillé. Les dieux Loge et 
Wotan descendent dans la caverne du Nigelbund. 
L'orchestre ae déchaîne, une machine à vi^ur 
lâche des nuages avec un bruit très-peu musical, 
puis ^B entend comme un carillon de pincettes 
qui se choquent les unes contre les autres. C'est 
une liorreur, un ridicule indescriptible 1 Oh ! ar- 
tiste de l'avenir! Le Nigelbund Alberich se méta- 
morphose en serpent d'abord, en crapaud ensuite; 
de la gueule de ce dernier sortent des tierces 
scintillantes à deux clarinettes. Les epectateurs 
se regardent et se demandent s'ils ne sont pas 
dans le monde des fous. Apparition d'une fée — 
grand finale. Là se retrouve le véritable compo- 
siteur de génie. Les sonorités de Torohestre gran- 
dissent peu à peu et miontent larges et puissantes 
à mesure que les dieux s'avancent sur rarc-cn- 
ciel, qui mène au Walhalla. Le dieu Wotan 
chante, tous chantent; le poème est ridicule, 
mais la musique est belle et magistrale. Telle est 
la première soirée. 

La seconde partie, qui a commencé à quatre 
heures, ne s'est terminée qu'à dix. D'abord c'est 
une sorte de poème simple et touchant qui rap- 
pelle le genre antique. Mais tout à coup, sur un 
pauvre ré qui n'en peut mais, voilà que Tor- 
chestrfi s'agite, que les violons frétaiflieiKt, que 
les basses et les contrenbasses combattent «t quUi 
•est impossible de distinguer le but, la naieon, les 
motifs de ce bacclianal insupportable. D'action 
dramatique, de puissance scénique point. De^ 
bagues enchantées, des nains, des trésocs enle- 
vés, des géants, des dieux dont le fatras mytho- 
logique ne nous passionne pas, la mâchoire ef- 
frayante du serpent ; peut-on se servir de pareils 
sujets pour faire un poème musical, dont les 
mots d'épique et d'/iéroïQ^^fil^^tisferaient pas^ 
ncore M. Wagner I ! ! 

Deux belles explosions de sonorité à propos 

fin l*or»fi»<5o Ho Qinnpamimrl <»i»T»ar»K»ftnf 1a rkiiKlî/» ?k 
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co milieu irritant. Un admirable quatuor d'or- 
chostre, qui se fait entendre à cette même occa- 
sion, lui remet le système auditif en meilleure 
disposition. Un duo d'amour, d'une grâce 
enchanteresse, le ranime tout à fait. Voici de la 
vraie, de la bonne, de la poétique mélodie où 
l'on trouve un compositeur hors ligne. Pour- 
quoi faut-il qu il y ait si peu d'étoiles dans ce ciel 
sombre I 

Les Waikuren arrivent et chantent en chœur, 
au nombre de neuf. Les violons, les fanfares écla- 
tantes, -beaucoup de verve et de netteté, un par- 
fum de vieille légende, très-vocal, d'ailleurs, e^ 
plein de savoir, tout ceci est traité de main de 
maître. 

Hiegiin^ veut mourir après la mort de celui 
qu elle aimait. Il y a» dans le récit qu'elle fait, des 
mouvem«ntB dramatiques superbes et das. rroeonts 
déchiraota; puis survient lâdi«u Wotan. Otiœi- 
tend encore ici un ensemble court, mais très-pé» 
métrant. On a remarqué, à ce prapoB, une hello 
phrase de saxophone; puis survieuncnt dos 8«>- 
norités d'orehestre, les cuivres font tapage, de» 
flammes surnaturelles enveloppent le théâtre. Au 
milieu de tous ces bruits confus, on a peine k 
reconaaètre l'œuvre d'un grand compositear. 

La scène des oiseaux enchantés, la rencontre 
du dieu Wotan et de Siegfried sont encore deux 
perles de l'œavre. Mais l'ennui, la fatigue, Tim*- 



patience ont gagné l'auditoire, et c'est à peine s*ii 
a pu apprécier les quelques qualités rares qu'on 
a remarquées dans ce poème. 



En ce moment où les artistes et compositeurs 
sont encore retenus, les uns aux bains de mer, les 
autres à l'inauguration de chasses plus ou moins 
heureuses, ils ne songent guère à aligner de petits 
points noirs sur le papier, pour la plus grande 
distraction de cette autre partie de la population 
parisienne qui ne quitte pas ses foyers. 

Cependant nous avons découvert une fraîche 
nouveauté^ que nous recommandons aux ama- 
teurs de musique brillante et faoile. L'iauteur, 
M. L. Prat, est un profiesseur de talent, qui sait 
cp qui convient aux élèves et trouve le moyen de 
reunir à une composition de fantaisie des élé- 
ments favorables au développement des progrès 
et des études. On trouvera donc,- chez l'éditeur 
Girod, sous le titre de Sorivenir, une très*^johe 
A-alse ayant du charme, de l'entrain, et facile à 
exécuter. 

Il vient de paraître aussi au ilfê7iestrer trois 

nouvelles mélodies italiennes de F. Filippi, avec 

paroles françaises, intitulées ; Pi^in tanière, TOw- 

bli et V Abandonnée, compositions remarquables 

li plus d'un titre. 

MAiifE Lahsatei-r. 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



FILIÎT DE MOUTOX EN CHKVRELIL. 

Dégraissez le fUot et parez-le parfuilement. 
Faites-le mariner dans du vin rouge, avec épices, 
pendant au moins trois jours, sautea-lo au beurre, 
ajoutez quelques cuillerées de la marinade passée 
au tamia, et. servez a¥e6 une sauce à la poivrade. 



. REMÈDIi COIiTRB LA FIBVRB. 

Au premier accès do fièvre, prenez la pellicule 
blanche qui se trouve entre Tœuf et la coquille, 
dans un œuf cru, enveloppcz-cn le petit doigt, 
fixez avec un linge Ce remède de bonne femme 
produit des effets merveilleux; il a été conservé 
par tradition daiis une vieille famille de la Flandre. 



BAUGMÈTUES urUrvrx. 

Le pigeon est considéré comme le meillear 
prophète: sil se pofio sur la con%Terturc d'une 
irrange en présentant le jabot au levant^ on peut 
être assuré de la p!iiie pour le lendemain. S'il 
rentre tard au colombier, o est au contraire »Jgne 
de beau temps. 

3i la poule se roule dans la poussière en 
hérissant ses plumes, un orage s avance. 

Si les corbeaux crient plus qu'à rordinaire', 
pluie certaine; et elle est proche si la vaehe 
lècho le salpêtre que l'humidité de l'atmosphère 
iitit suinter de la muraille; le paysan^ alor» 
rentre ses fourrages. 

(Garctte du Village,) 
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CORRESPONDANCE 



JEANNE A FLORENCE 



Et voilà ce qu'on appelle s*amuser ! ce qui est 
de bon ton ! ce qui engouffre en peu de semaines 
l'argent parfois péniblement épargné pendant 
tout le reste de Tannée! Non, véritablement, 
à ce métier-là, on ne fait pas ses frais, ma chère 
amie. 

Franchir les distances comme un colis, sans 
que la rapidité du transport laisse aux yeux le 
temps de se reposer sur les paysages variés qu'ils 
entrevoient au passage ; déjeuner à l'est, dîner au 
nord, souper partout et ne dormir nulle part ; se 
fatiguer sur tous les chemins; essayer de tous les 
gîtes; toucher barre à chaque port, uniquement 
pour dire sans trop de mensonge : t j'étais là ; i 
mais ne pouvoir pas même ajouter : c telle chose 
m'advint; i traverser les foules en étranger ; ren- 
trer chez soi le cœur las, l'esprit abattu et la 
bourse vide, c'est donc là se reposer et se distraire, 
s'instruire et se c retremper» ?.., 

Pour moi, j'ai eu beau me c retremper » depuis 
six semaines dans la noire poussière des voies 
ferrées^ dans les villas travesties en chaumières, 
et dans les chaumières qui jouent à la villa; j'ai 
eu beau poursuivre les sujets d'observations ori- 
ginales et d'études de mœurs, tout cela ne se 
saisit pas au vol, à ce qu'il paraît, car ma mois- 
son est encore à faire, et je me sens lasse et 
ennuyée. 

Est-ce ici que je vais lier mes gerbes?... hélas ! 
j'ai grand'peur de n'y glaner que de maigres 
épis absolument vides... Ne te récrie point, toi qui 
m la passion des petites villes ! Si la tienne res- 
semblait, même de loin, à celle où le sort rigou- 
reux m'exile pour quelques jours, tes goûts 
provinciaux ne tiendraient pas contre semblable 
épreuve. 

D'abord, cette ville où nous sommes venues 
rendre aux cousins Michelon la visite que nous 
en avons reçue au printemps dernier, cette ville- 
là m'est pas une ville : c'est une rue ; et quelle 
rue! pendant un kilomètre, elle borde les côtés 
d'une étroite chaussée où deux voitures se ren- 
contrent dif&cilement sans péril ; à l'entrée de ce 
couloir boueux, la caserne de gendarmerie, 
eoifîée de son drapeau tricolore, promet à propos 
aide et protection au téméraire qui va s'aventurer 
là; à l'autre bout, rilôtcl de la sous-préfecture 



s'allonge péniblement vers la campagne comme 
pour y chercher l'airetlalumière qui lui mancpient ; 
à mi-chemin, c'est la place du Marché où s'éla- 
borent les cancans entre les cuisinières et les 
marchands; les boucheries en plein vent y étalent 
l'étisie de la vache enragée ; les poissons de la 
veille y reparaissent le lendemain... par trop 
morts; les légumes et les fruits s'y amoncellent 
sur le pavé dans un pêle-mêle tout à fait dénué 
d'art ; et pour servir de fond à ce tableau mélan- 
colique, la vieille église entr'ouvre. sa porte ver- 
moulue, et s'offre béante et sombre au regard du 
passant. 

L'humidité en a tapissé les murailles de crypto- 
games verdâtres ; sur les vitraux incolores, flotte 
çà et là un lambeau de toile d'araignée à demi 
décroché par le sacristain myope ; d'effroyables 
fresques aux tons féroces portent la terreur au 
fond des âmes timorées ; les cordes des cloches 
pendent piteusement au milieu du chœur; et quand 
les sonneurs s'y suspendent essoufflés, leur gym- 
nastique fantaisiste n'a rien qui porte aux rêve- 
ries séraphiques... oh ! rien du tout ! 

Cependant, lorsque les naturels de l'endroit 
logent le bon Dieu si mal, je dois convenir qu'ils 
se logent eux-mêmes plus mal encore : 

On descend une ou deux marches pour pénétrer 
dans les corridors aux dalles étroites, où suinte 
l'humidité; un escalier de pierre tournant et 
malaisé conduit à l'étage supérieur; le rez-de- 
chaussée n'a que peu de mystères pour les pas- 
sants: en longeant cette unique rue que Y on 
appelle la Grande-Rue, comme s'il était nécessaire 
de la distinguer d'une autre, j'entrevois des cui- 
sines pavées comme la chaussée, avecleuirs hautes 
cheminées aux landicrs massifs; des salles à man« 
ger froides et nues, où le même papier de ten- 
ture semble frissonner sur les murailles depuis 
trente ans; des salons renfrognés et moisissants 
que l'on n'habite pas de crainte de les salir ; et 
des chambres à coucher dont le lit aux formes de 
catafalque semble dire du fond de ses sombres 
courtines, à son propriétaire : 

€ Viens ici mourir du désespoir d'habiter ce 
pays, cette ville, cette maison ! » 

Et vraiment, pour qui serait exilé dans cette r 
bourgade, ayant vécu ailleurs, il y aurait bienMg IC 
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quoi donner sa démission d'être vivant: quel 
étoufîoir! quelle tombe anticipée!... Comment 
les Michelon, qui ont cependant du sang sous 
la peau et des pensées dans l'esprit, peuvent-ils 
se parquer là?... 

Ils semblent aujourd'hui dans la jubilation : 
j'ignore s'ils sont fiers de montrer leur bourgade 
aux cousines de Paris, ou les cousines de Paris à 
leur bourgade; mais certainement ils sont fiers de 
quelque chose... Après tout, c'est peut-être d'eux- 
mêmes. Et vraiment, n'en auraient-ils pas le droit, 
eux qui ont su conserver du goût, de rintelli- 
S^ence et de bonnes manières dans cette Béotie ? 

Ils veulent absolument nous présenter à leurs 
amis, et nous avons dû promettre de les accom- 
pagner cette après-midi chez les notables de l'en- 
droit ! Heureusement les provinciales nereçoivent 
guère que le dimanche, et c'est aujourd'hui jeudi : 
nous laisserons des cartes partout. 

Eh bien I non, nous n'avons pas laissé des cartes 
partout; et je no m'en plains point ! Il me semble 
que je viens de découvrir une terre inconnue, et 
que j'ai le droit de lui donner un nom comme les 
navigateurs célèbres le font en pareille occurrence. 
Etonne-toi, Florence: il y a ici autre chose que 
les gluants corridors et les maisons visqueuses 
de la Grande-Rue; en cherchant bien, on se trouve 
en face de charmantes surprises : 

Au fond de cette impasse, derrière cette haute 
muraille, s'étend une cour fleurie où voltigent 
des pigeons blancs; la maison, d'une teinte rosée 
et tout enguirlandée de glycine, avec ses larges 
fenêtres ouvrant sur la campagne, en occupe un 
•ôté et au delà, par le vestibule ouvert, on aperçoit 
les jardins en terrasse qui descendent jusqu'à la 
rivière bouillonnante. 

Au détour de cette ruelle pierreuse, voici un 
groupe de maisonnettes riantes, écloses parmi 
les parterres comme les nids dans les ramures. 
Ici, un store de guipure, en s'écartant, laisse 
entrevoir un salon tellement fleuri qu'on se 
demande si le parterre voisin n'en est pas une 
annexe et s'il n'est pas, lui, le vrai parterre; là, 
une voix exercée recommence des gammes et 
des traits accompagnés par des accords de piano 
savamment plaqués; plus loin, une porte, en 
s'ouvrant, laisse sortir deux femmes dont les 
tostumes sérieux et distingués semblent composés 
tout exprès par Worth pour leur genre de 
beauté ; ailleurs, une jeune fille escortée d'un 
vieillard, rentre gaiement chez elle avec un 
carton sous le bras; elle vient de dessiner sans 
doute un site voisin. 

Y aurait-il donc des gens civilisés sur cette 
terre sauvage et primitive?... 

Eh ! oui, vraiment, il y en a I Je dirais même 
qu'il y en a trop, si je l'osais. Je m'attendais à 
des habitudes antédiluviennes, à des opinions de 
l'autre monde, à des traditions oubliées, à quel- 
que chose du crû, enfin, qui eût uniquement le 



goût du, terroir; eh bien ! pas du tout: le cachet 
propre manque ! la saveur particulière s'atténue I 
la couleur locale s'efTace !.. Par moments, je me 
croyais en plein faubourg Saint-Honoré : j'en- 
tendais dire les mêmes jolis riens dans les mêmes 
termes, avec le même son de voix à la mode. 
Voyagez donc à deux cents lieues de chez vous ; 
exposez-vous à dérailler au bord d'un abîme, à 
être congestionnée dans une gare, à vous faire 
voler votre montre en wagon pour en arriver 
là! 

C'était dépitant au suprême degré; et, du fond 
d'un cœur sincère, je . demandais autre choee 
quand cette autre chose me fut servie à point. 

Nous rentrions dans la Grande-Rue : 

C'est là, chère amie, que les vieilles familles 
indigènes restent fidèles aux traditions locales ; 
c'est là que l'ancienne vie de province, la vie 
étroite toute faite de petits détails et de menues 
préoccupations se concentre et conserve toute 
son intensité. 

Dans la Grande-Rue, le capitaine Cholle a pour 
unique préoccupation, les variations de la tem- 
pérature. Songe donc; c'est affaire capitale pour 
lui ; derrière sa maison, s'étend un jardinet de 
dix pas de long ; c'est son domaine, c'est son 
univers cette petite chose-là ; si les gelées printa- 
nières allaient mordre ses pêchers! si les pluies 
inopportunes faisaient c couler i la fleur de ses 
treilles! si la sécheresse induisait ses laitues à 
monter traîtreusement!... Et cet homme a payé 
bravement de sa personne dans plus de vingt 
batailles ! son cœur a battu à l'appel du devoir, 
sa vie s'est offerte aux périls de tout genre et la 
Légion sacrée, la' Légion d'honneur le compte 
dans ses rangs I... 

Dans la Grande-Rue, mademoiselle Dubrànle a 
la fièvre depuis soixante-cinq ans, elle est née 
avec ! cette fièvre-là n'est ni tierce, ni quarte, ni 
intermittente de quelque façon que ce soit ; elle 
ne cesse jamais, car c'est la fièvre d'activité; de 
l'aube jusqu'à minuit, les doigts de la vieille 
demoiselle sont occupés'; mais à quoi, grand 
Dieu ?... Sous ces doigts maigres sans cesse fré- 
missants, éclosent et foisonnent avec une déplo- 
rable abondance, les cabarets de coquilles d'œufs, 
les petites images de papier découpé, les paysages 
de laine et de soie où la chenille déchiquetée 
joue le rôle des grands arbres, les tableaux faits 
de cheveux qui pourraient s'encadrer dans une 
bague, etc. Combien de temps perdu I quelles 
forces mal employées ! que de patience dépensée 
inutilement! quelles facultés précieuses gas- 
pillées en pure perte ! Et toute une longue vie 
s'est passée ainsi !... 

Dans la Grande-Rue, madame Pemelle ne parle 
à ses visiteurs, depuis vingt ans, que de la 
récente coqueluche^ de la première dent ou de la 
croûte laiteuse de son petit dernier. Il va sans 
dire que ce petit dernier n'est pas toujours le 
même, non ! dans le cours de ces longues années. 
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il s'est produit une innombrable vs^riété de 
petits derniers, une telle variété môme que leur 
mère s'y tromperait. 

Entre tous ces rejetons qui l'enserrent et dont 
la culture dévore son existence, comment la 
malheureuse aurait-elle trouvé le temps de se 
" cultiver elle-même ? Jamais ses doigts ne se 
posent sur les touches d'un piano, ne feuilleltcnt 
un livre ou ne manient un éventail; à peine 
de loin en loin, reçoit-elle ou rend-elle une visite; 
elle oublie le monde extérieur et les intérêts 
publics pour nôtre plus que nourrice ou bonne 
d'enfants. 

c Bercer, moucher, fouetter, voilà toute sa 
vie. » 

. Quelle vie, ma Florence! quelle viei... qu'en 
dis-tu ? 

Ou plutôt... que dis-tu de ta folle amie qui se 
laisse aller à son ancienne humeur superficielle 
ot sarcastique ?... 

En relisant cette page, vraiment je rougis de 
l'avoir écrite ; et, de honte, je mordrais le bout 
de ma plume si cela ne devait pas me noircir les 
dents... Uélasi hélas ! les rétrécis, les étroits, les 
mesquins, ce n'est pas vous, capitaine ChoUe, 
ni vous, mademoiselle Dubranlo; c'est encore 
moins vous, madame Perncllo : ce sont ceux ^qui 
vous jugent tels. 

Après l'action, oe faut-il pas au vieux soldat le 
repos ? après l'agitation des luttes, le calme de la 
pensée? après le farouche devoir de détruire, la 
douceur de créer? Quand ses fortes mains qui 
ont ipanié le glaive enroulent délicatement la 
tige frêle d'un volubilis autour de son tuteur, 
cette occupation toute matérielle n'enchaîne pas 
son esprit. Il songe, il se souvient, il se recueille 
dans cette cpauseï terrestre qui précède la grande 
revue... «t le grain qui germe, le bourgeon qui 
s'épanouit, le fruit qui se colore le font songer à 



ce Dieu qu'il entrevit terrible dans les batailles, 
mais qui se révèle plein de douceur et d'amour 
dans le parfum des lis et l'éclosion des roses. 

Et vous, pauvre isolée, vous ferai-je un tort d« 
vos humbles vertus?... Dieu ne vous a point 
dippeléo aux tâches de premier ordre, il ne vous 
a point réscné les grandes affections de ce 
monde... vos longues heures devaient être vides, 
vous les avez remplies ainsi que vous en rdcevioz 
le don ; votre chemin était désert : vous y avez 
appelé tous ceux qui passaient près de là... C'est 
pour réjouir les enfants et les jeunes £Ues, poui- 
semer autour de vous les petits pladsirs et les 
petites joies que vous travaillez; quand vous 
prépfu'cz aotivcment les surprises aaïves et les 
menus cadeaux, vous songez à ceux qui les rece- 
vront ; et sur chacun de ces puérils ouvrages 
s'éipanouit une afîectueuse pensée... Travaillez, 
travaillez, mademoiselle Dubranle l votce tempii 
n'es t. perdu ni pour vous ni j)our autruj. 

Pardonnez, madame Femelle, à ma verve iro- 
nique! malgré votre toilette démodée, malgré 
votre conversation monotone, malgré le manque 
de culture do votre esprit^ quand je vous r^Ardc 
avec mes yeux de chrétienne, vous^m'apparaissex 
auréolée... Que de préoccupations, d'angoisses 
et de veilles autour de oes berceaux 1 -quel foyer 
d'-amour que ce cceur tout aux soias de la mater- 
nité!... Le monde vous a vaineoteat ^pelée: 
vainement il a fait briller à vos regards le pres- 
tige de ses fêtes... vous avez détourné la tète. 
Une voix plus puissante que la sienne vous parlait : 
celle du devoir, et c'est en même temps celle du 
bonheur, n'est-ce pas?... Eh bien! soyez heureuse 
et vénépée; élevez pour Dieu ces jeunes âmes; 
qu'il vous confie, et puissiez-vous ne jamais voir 
sur les lèvres de vos filles l'ironique sourire que 
regrette sincèrement la repentante. 

j£A.NX£. 



M-ODES 



Le foulard est un tissu fort employé pour les 
toilettes mixtes, et j'en ai vu de charmantes col- 
lections dans la maison Duboys, 31, rue d'Anjou- 
Saint-Honoré. 

Ces foulards, se mélangeant avec différentes 
étoffes, composent des costumes d'automne du 
meilleur goût. Les plus élégants ont des jupons 
et des ornements en faille ou en sicilienne* 

Le foulard uni est distingué ; celui rayé produit 
ds jolis eiïets en garniture ; ceux à dispositions : 



pois, étoiles, fleurs, sont plus particulièrement 
destinés aux fillettes, qu ils habillent bien, tout 
en n'étant pas salissants. 

Les femmes qui ne sonf plus jeunes doivent 
s'adresser à cette maison, cai* les modèles qu on 
leur propose, tout en gardant leur cachet de nou- 
veauté et d'élégance, n'ont rien de risqué et 
s'approprient parfaitementjj^i§®d%y llàf^Ict^^JiC 
physique des personnes. ^ 

Je citerai à leur intention un costume me- 
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langé foulard et faiHe, «Bb deux couleurs de gris. 

Le jupon est en faille gris de fer trèa-foncù. 

Trois Tolants, deux plissés, 6épiu*é8 peu* un au- 
tre Tolant posé à tuyaux doubles et espacés. Tu- 
nique en foulard croisé à rayures d'un gri» un 
peu plus clair et blanc. Une dentelle torchon la 
garnit tout autour ainsi que la poche. Nœuds 
de ruban gros bleu tout le long du devant de la 
tunique, aux poches et aux draperies du relevé 
par derrière. Manches de faille gris de fer. 

Mantelet en foulard à raies, orné de dentelle 
torchon, et attaché par des nœuds de ruban gros 
bleu. 

La tunique est toujours Id forme laplus adoptée 
pour les costumes de ville. Elle se fait extrême- 
ment longue, et les jupons à queue se garnissent 
seulement dans le bas. 

On parle beaucoup de broderies pour les orne- 
ments d'hiver. 

De beaux galons commencent à faire leur ap- 
parition ; les uns en soie, les autres en laine. Si 
l'on veut brodor soi-même dos bandes, des tuni- 
ques ou des jupes, et des vêtements, il serait 
temps de s'y mettre maintenant. Voici les pre- 
mières soirées de travail, et, dans cette hypo- 
thèse, m'adressant aux femmes raisonnables et 
adioitcs , je conseillerai un genre de broderie 
ravissant et en même temps très-amusant à faire. 

Il s'agit de découper un dessin quelconque, en 
perse ou en cretonne, à son goût. Les plus petits 
motifs sont préférables. Ensuite on les faufile, en 
les disposant en guirlande, sur sa bande ou sur 
sa robe, et avec de la soie de couleur on applique 
d'abord les contours des fouilles et fleurs décou- 
pées, par un point de chaînette ou de feston assez 
écarté. Puis, avec de la soie floche ou d'Alger, ou 
même du cordonnet, on ajoute, selon la fantaisie, 
des nervures, des jetés, des lancés, de petits 
nœuds en relief, des ombres, etc., etc., au travers 
du dessin. Les nuances éteintes sont les meilleures 
à choisir. 

Le fond de la bande ou de la tunique ainsi bro- 
dée doit être assez foncé. Cela permet aux bro- 
deries de mieux ressortir. Ainsi sur de la sici- 
lienne ou du cachemire bronze, rert-de-fjvis, 
bleu marine, etc. Sur du noir cela fait également 
fort bien. 

Un autre genre do broderie, encore très-joli, 
c'est un dessin soutaché avec de la fine chenille. 
La blanche, sur du cachemire de l'Inde noir 
ou de nuances foncées, est d'un très-heureux 
effet. 

Le costume et le vêtement se brodent scmbla- 
blement; de toutes petites perles blanches sont 
intercalées dans les interstices du dessin. 

Si la chenille est de couleur, les perles seront 
de même nuance; sur du gros bleu, de la chenille 
et des petites perles bleu de ciel. Au bord de la 
broderie, frange de deux couleurs; la largeur de 
daux doigts bleu de ciel, et le même espace 
srros bleu. Pour une jeune fille, on mettra une 



frange Tom- Pouce,, égaileottftt nïélangée. Le 

jais s'emploie toujours sur des costumes tout 
noirs. 

La robe princesse pourrai aiiBsi être bnidée en 
plastron élargissant vers k bas. Manehes tràft* 
étroites entièremen^t brodées, aiiisi que le? poches. 
On m'a parlé do petites toilettes d'enfants en 
drap gros bleu brodées do chenille rouge. Cha- 
peau calabrais en feutre bleu, avec longue plum« 
frisée rouge. Jai déjà dit que je n'approuvais pas 
cet ensemble criard, mais j'avoue que la mode 
n'en est pas encore lasse. 

Les costume» de voyago, pour l'époque dans 
laquelle nous entrons , sont souvent en tissu 
beige imperméable. Point de volants ni de garni- 
ture compliquée. Des galons ou dos rubans de 
même nuance ou marron. 

Long paletot également en drap imperméable, 
boutonné du haut en bas. Cîiapeau de feutre, 
forme PilTérari, ou toque d'étoffe beige arec cou- 
ronne de plimies et long voile de gaze marron. — 
Cravate, bas, bottines et gants de même couleur. 
La maison Duboysa la spécialité des nouveaux 
tissus en lainage. Il y en a de rugueux, -d'é- 
pais, de doux, de moelleux. Pour un costume de 
voyage on n'a que l'embarras du choix. 

Ceux composés avec dos châles sont très 
comme il faut ; mais tout dépend de l'agencement 
des pointes, qui doivent se croiser avec grâce. 
Naturellement, pas d'ornements, la disposition et 
la frange du châle servant de garniture. Des 
tresses et cordelières fixent les draperies en ar- 
rière. Les poches sont également pourvues de ce 
genre de passementerie. 

Le paletot, plus ou moins long, a un grand C(4 
et des revers, quelquefois en velours noir ou en. 
étoCTe semblable,» bordés do noir. Il est doublé de 
flanelle rouge ou do toute autre nuance. 

On voit quelques costumes faits avec des ca- 
chemires de rinde. Il faut supposer, alors, que 
ces châles, ainsi employés, se trouvent fort usés, 
ou qu'ayant été mal soignés ils ojit reçu des 
atteintes irréparables ; car un cachemire de 
rinde est une chose de prix, qu'il faut savoir con- 
server jusqu'à ce que la mode décrète de noureau 
leur usage. D'autant plus que les modèles de nos 
costumes actuels ne se prêtent nullement à leur 
transformation en tunique ou jupe. 

La coiffure pour les femmes âgées est d'une 
très-grande importance. Le bonnet proprement 
dit ne se porte plus guère, le blanc surtout; 
en dentelle noire, c'est différent. 

Voici la description d'une coiffure que j'ai 
trouvée charmante : 

Le devant se compose d'un diadème de velouri 
noir, sur lequel se trouve un agrément de jais 
aux pendeloques flexibles. A la suite de ce dia- 
dème, prend naissance un voile ou mantille en 
tulle noir a gros réseaux, garni d'une belle den- 
telle espagnole. Cette mantille retombe en ar- 
rière sur le corsage, et revient en avant se croiser 
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sur la poitrine, sous un bijou ou un bouquet de 
fleurs. 

Si la robe est ouverte, on a soin d'écarter la 
mantille. Une branche de fleurs est placée par 
côté, se laissant apercevoir sur le diadème et re- 
tombant par dessus la mantille. Quand on est en 



deuil, une branche d'héliotrope s'harmonise par- 
faitement avec une toilette toute noire. Cette 
coiffure se porte aussi avec une robe décolletée. 
et convient à une mère ou grand'mère peu dési- 
reuse de montrer ses épaules. A la rigueur, elle 
peut se porter le jour comme chapeau. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Malgré les prédictions, les rayures se porteront 
encore cet automne ; presque tous les tissus sont 
rayés de filets de soie qui font l'efTet d'un poin- 
tillé; ces filets changent complètement l'aspect 
de la rayure. Les couleurs restent dans les tons 
éteints, éveillés par des filets pointillés : cardinal, 
bleu, gris, etc., etc., selon la nuance de TétolTe. 
Les magasins du Petit-Saint-Thomas, 27 et 35, 
rue du Bac, ont une grande variété de tissus ; 
j'en choisis quelques-uns qui font tout à fait nou- 
veauté et qui s'approprieront à divers genres de 
costumes. 

Le gros de Paris forme un pointillé qui se 
trouve dans tous les tons et que Ton emploiera 
comme déshabillé et costume de matin ; il coûte 
75 centimes le mètre. 

Le matelassé de laine dans toutes les nuances 
de drap, coûte 1 fr. 45 c; il convient pour cos- 
tume complet. 

Une cheviotte d'automne mélangée : bleu ré' 
serviste, marine, bronze, gris sarde, est un tissu 
solide, convenant pour un costume de fatigue; il 
coûte 2 fr. 25 o. 

Un natté laine et soie à rayures camaïeu coûte 
2 fr. 75 c. 

Une serge cachemire unie et rayée coûte, Tunie 
2 fr. 75 c, la rayée 3 fr. 25. La rayure de cette 
étoffe se compose de filets de soie qui forment 
pointillé et se détachent en ton clair : blanc et 
cardinal sur fond prune ; gris clair sur fond fu- 
mée de Londres; bleu pâle sur marine, Nil sur 
vert myrte. 

Dans le très-bon marché, signalons une armure 
à filet, ton sur ton, à 1 fr. 15 c, et un mille da- 
miers gros bleu, loutre, prune, noir et blanc, sca- 
bicuse et blanc pour costume complet; cette 
étoffe convient aussi bien pour les enfants que 
pour les mamans; la garniture en faille rendra 
oe costume élégant. 

La série des beiges-drap présente tous les mé- 
langes gris, feutre, nuance naturelle; ce tissu 
doux et souple coûte, en un mètre vingt centi- 
mètres de largeur, 5 fr. 50 c. le mètre. 

Un matelassé mosaïque pour polonaise coûte 
4 fr. 50 c. en soixante centimètres de largeur. 



Deux tissus tout à fait nouveaux ; le damassé 
ciselé cachemire pur axix nuances foncées et fines, 
et le drap or et cardinal uni et rayé, feront d'élé- 
gants costumes d'intérieur et de visite. 

Ces étoCFes que je signale plus particulièrement 
parce qu'elles font ce que Ton nomme 7ioui;eau/é, 
sont de prix raisonnables, vu la beauté du tissu. 
Nous rappellerons que les cachemires, les écos- 
sais pour enfant, les carreaux pour robe de cham- 
bre, se trouvent en toutes couleurs et aux tons à 
la mode. Les soieries offrent aussi des nouveautés : 
les damassés sur velours, les brochés sur sici- 
lienne sont destinés aux robes habillées. Les 
failles de couleurs sont assorties au cachemire, 
au velours pékin. Quant aux failles noires, on en 
trouve depuis 5 fr. 50 c. jusqu'à 10 et 12 fr, le 
mètre et plus. Des échantillons sont envoyés 
franco aux abonnées qui en font la demande. 

Nous croyons utile de rappeler en ce moment 
que M. Séeling, agent de la Compagnie Wheeler 
et Wilson pour leur machine à coudre, se charge 
des réparations des machines fournies par sa 
maison. Nous ne saurions trop insister auprès do 
nos abonnées pour les engager à se prémunir 
contre les imitations qui ont été faites de la ma- 
chine de MM. Wheeler et Wilson. Toute machine 
porte la marque de fabrique, deux W enlacés 
dans un écusson. On trouve aussi chez M. Séeling, 
70, boulevard de Sébastopol, la Favorite des 
Dames. Cette charmante petite machine à un fil 
vous convient tout particulièrement, mesdemoisel- 
les ; elle marche à la main ou au pied, si on la fixe 
à une table préparée à cet effet, elle exécute tous 
les genres de travaux, qu'ils soient en fine étoffe 
ou en gros drap. La Favorite coûte 64 francs, y 
compris des aiguilles, des guides, etc., etc. Elle 
est garantie deux ans et expédiée franco. Les per- 
sonnes qui désireraient connaître en détail les 
différents prix de la machine Wheeler et Wilson, 
des guides supplémentaires, etc., etc., peuvent 
faire la demande du catalogue qui leur sera en- 
voyé franco. Nous prions, tant pour la Favorite 
que pour la machine Wheeler, de s'adresser di- 
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rectement à M. Séeling, 70, boulevard de Sébas- 
topol. 

Cherchons, mesdemoiselles, à tromper l'hiver 
qui s'approche en parant nos appartements de 
fleurs et de plantes vertes, et pour les entretenir 
belles et fraîches obsen^ons-les, étudions quelle 
température leur convient. Pour nous aider dans 
•ette culture d'appartement aussi intéressante 
' que difficile, servons-nous du floral ; il nous don- 
nera do très-bons résultats. Les éléments variés 
dont se compose le floral ne conviennent pas 
également à toutes les plantes ; aussi l'inventeur 
de cette composition chimique a dû étudier les 
diverses natures des plantes afin de do.nner à 
chacune d'elles Tarrosement qui lui est particu- 
lièrement salutaire. Le floral comporte quatre 
numéros; et comme il fournit progressivement et 
sans Jamais épuiser la terre, la nourriture né<- 
oessaire aux plantes, le rempotage devient inu- 
tile. 

Nous ne vous désignerons pas les plantes qui 
doivent être arrosées par tel ou tel numéro, 
rénumération en serait trop longue; d'ailleurs 
l'instruction qui accompagne tout envoi de 
floral donne, avec la manière de s'en servir, le 
classemeQt des plantes par numéro et toutes les 
indications nécessaires. Le floral coûte 10 fr. le 
kilogramme (emballage compris ) ; un kilo- 
gramme composé des numéros assortis repré- 
sente trente mille arrosages. Il se vend aussi en 
boîtes de 500 grammes, et coûte 5 fr. 50. Au 
magasin on trouve des boîtes de 125 grammes, de 
1 fr. à 1 fr. 75, suivant les numéros. S'adresser à 
M. Alfred Dudoûy, 38, rue Notre-Dame-des- Vic- 
toires, à rAgence centrale des agriculteurs de 
France. 



RÉPARATIONS DES VIEILLES TAPISSERIES ET 
ORNEMENTS D'ÉGLISES 

Madame Lebel-Delalande, dont vous voyez 
souvent dans nos cahiers de travaux les jolis ou- 
vrages, vient, mesdames, d'établir chez elle un 
atelier spécialement destiné à la restauration des 
anciennes tapisseries : Gobelins, Beauvais, Au- 
busson et des tapisseries à la main. Les répara- 
tions exécutées sous la direction de madame Le- 
bel-Delalande ne laissent rien à désirer, et doivent 
satisfaire les amateurs les plus difficiles; j'ai vu 
des morceaux rapportés, qu'il est impossible de 
deviner. Les laines teintes aux tons passés des 
tapisseries à réparer, ont le même aspect fané. 
Quant aux vieilles tapisseries à la main, au petit 
point et au point croisé, nous en avons vu de 
si bien réparées que Ton eût été en peine de 
trouver l'endroit refait. Madame Lebel se charge 
aussi de transformer des fauteuils en écran et le 
contraire, et de compléter un ancien ameuble- 
ment en donnant aux tapisseries nouvelles exac- 



tement les mêmes nuances de laines. Les an- 
ciennes tapisseries peuvent également être agran- 
dies, et celles en bandes posées sur drap militaire 
font de très-jolies portières et des tapis de table ; 
ces vieux dessins s'harmonisent on ne peut mieux 
avec la broderie sur drap, et l'on obtient de cet 
assemblage des effets d'une originalité de très- 
bon goût. 

Nous avons encore examiné en détail les nom- 
breux ornements d'église, dont madame Lebel- 
Delalande s'occupe tout particulièrement; les des- 
sins imitent les vitraux, d'autres portent des 
symboles, d'autres sont copiés sur l'ancien, et 
selon le prix, sont mêlés de petit point, de laine 
et de soie ou se font tout en soie. Voici, du reste, 
quelques prix qui vous donneront un aperçu des 
différents genres d'ornements. A 50 fr. l'ornement 
complet : Chasuble, étole, pale, voile, etc., en 
laine avec les contours du dessin en soie; Té- 
chantillon comprend une branche de la croix et 
le milieu; les fournitures sont comprises dans le 
prix.— A 75 fr., des dessins genre Renaissance sont 
relevés de soies de plusieurs couleurs et le fond 
est en soie.— A 85 fr., tout l'ornement est brodé de 
soie et les symboles brodés au petit point. — A 
80 fr. on m'a montré un ornement brodé au passe, 
épis et grappes de raisin, tout fait avec fond en 
soie. De plus riches, tout au petit point, valent 
de 150 & 300 fr. Pour le montage, le prix varie 
d'après la beauté de la moire et la finesse des ac- 
cessoires; le plus simple est de 70 fr. Un orne- 
ment sur drap blanc est fait d'appliques de drap, 
de broderie russe, de point de chaînette et de. 
point de feston; le dessin est copié d'après un 
vieil ornement; échantillonné, les fournitures 
comprises, le prix est de 85 fr. Vous pourrez ju- 
ger de l'effet de cet ornement, par le croquis qui 
paraîtra dans le cahier de décembre. Le prix pour 
les étoles commence à 30 fr. A 50 fr. le dessin est 
entièrement lancé, tout en soie, et les symboles 
faits au petit point. Les lambrequins d'autel en 
tapisserie coûtent 25 fr. Des prie-Dieu, styles 
Renaissance et Louis XIII, échantillonnés avec 
les fournitures, coûtent 25 fr.; tout tramés, 35 fr. 
Des aubes et des nappes d'autel, il y en a en 
gros tulle dit tulle grec, brodées en reprise, en 
application genre Bruxelles, en dentelle anglaise 
rappelant la vieille guipure, en broderie Riche- 
lieu, etc., etc. 

Dans nos prochains articles nous parlerons de 
ces mille petits travaux de fantaisie, qui s'offrent 
au jour de Tan et aux fêtes des parents. Nous 
prions nos abonnées de s'adresser directement à 
madame Lebel-Delalande, 348, rue Saint-Honoré, 
tant pour les renseignements que pour l'achat des 
ouvrages dont nous venons de parler. 



PASSEMENTERIES ET G.\LONS POUR COSTUMES 

La Ville de Lyon, 6, rue gpg^a e9hDT^^<^'è>gle 
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tiii, a fait excouter, pour les garnitures de noa 
costumea noirs, des broderies sur galoa de soie 
qui sont d'une grande perfection. Voilà la vraie 
nouveauté de cette saison; elle s'applique aussi 
aux costumes do couleur ; à ceux-ci la broderie 
camaïeu reproduit la nuance dans une gamme du 
tons clairs, et le bronze, le bleu marine, le prune, 
le bleu réserviste, les gris sont particulièrement 
jciis; les galons de couleur s'exécutant ^ur com- 
mande, il suffira d'envoyer un échantillon de 
létoffe. 

Les passementeries mates et les franges assor- 
ties se porteront toujours aux tuniques et aux 
pardessus, et les nombreux modèles qui nous ont 
été montrés sont d'une grande richesse de des- 
gins; des fleurs courante?, des feuillages délicats, 
des enroulements, des motifs de toute sorte pro- 
duisent un relief qui rappelle la broderie au 
passé ; à toutes les boutons sont assortis. Quant 
aux rubans pour le di^apé du costume, ils sont 
épais, un peu lourds dans le genre des matelas- 
sés pointillés ; ceux en matelassé velours sur si- 
cilienne sont tout à fait beaux. 

Le seul dépôt à Paris du gant Joséphine est à 
la Ville de Lyon. Il ea* eu très-beau chevreau, sa 
coupe particulière moule la. main et empêche le 
gant de se déchirer. Noua ajouterons que les 
coutures sont bien finies et les boutons solide- 
ment cousus. Nous prions nos abonnées de 
s'adresser directement à la Ville de Lyon. 



La pâte et la lotion épilatoirés de madame 
veuve Leconte sont employées avec Buccèa pour 
enlever le duvet trop prononcé du visage et des 
bras. Leur action no produit, sur la peau, aucun 
mauvais effet ; on peut s'en servir saas crainte. 
Le mode d'emploi est donné avec détail daoks l» 
no4ioe qui accompagne chaque flacon; on peut 
même, la recevoir séparément en en. faisant la der 
maade à madame Leconte, 31, rue du Quatre- 
Septembre. Le prix de chaque cosmétique est de 
10 fr. Dans cette même maison se trouve le gaat 
Régénération, le vrai gant do voyage et de cam* 
pagne; il se lave coDxme le p:ant de fil et oonaerve 
sa souplesse; il suffit de passer la baguette dans 
les doigts et de laver dans l'eau froide avec du 
savon blanc, ou mieux avec le savoa Sérico^Sa^ 
pho. Ce savon convient pour tous Iaîs lainages aux- 
quels il conserve la souplesse, et pour la flattfiUe 
blanche qu'il empêche do jaunir et de rétrécirr: 
aussi est-il très-apprécié pour le lavage des objets 
de layette. Les six pains coûtent 3 fr. 50. Madame 
Leconte envoie franco à partir de 20 fr., contre 
bon de poste ou timbres-poste, contenus daoaU 
lettre de commande , et franco ocKàtre. rembaup- 
"sèment, à partir de 28 fr. 

CL. . 
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EXPLICATIONS 



PREMIÈRE GRAVURE DE MODE^ 

t'onltecttong des magasins du Petit-Saint-Thoraas, 

rae du Bac, 33. 

Chapeaux do M»« Bricard, 38,. rue Richelieu. 
Première toilette . — Robe en gros do Lyon. — 
Jaquette en velours ornée de larges biais en faille, 
plus courte derrière que devant et garnie d'un effilé 
grillage à glands que surmontent deux larges biais ; 
deux biais sont posés sur les épaules et forment 
l'étole { 1 ). — Chapeau forme toque en velours, bordé 
de plumes de i»aon : touffe de plumes frisées sur le 
oôté ; derrière, touffe de roses posée sur deiix coques 
on plumes de paon retombant sur les cheveux. 

DeuTnème toilette, — Robe en étoffe de fantaisie soie 
et velours. -^ Manteau en velours avec emmanchure 
éb dolman formant la. manche carrée; garniture en 
fourrure remontant sur les coutures ; glands en soie à 
la manche. — Chapeau en velours noir avec torsade 
on ruban; dessus, plumes frisées; derritàre, nœud 
en faille et touffe do chrysanthèmes. 

(l) Le patron de cette jaquette sera publié le 
6 octobre dans les éditiewi verte et orange. 



Troisième toilelie. —Robe en laine. — Paletot du- 
chesse en drap matelassé, cintre derrière; la garniture 
de fourrure forme l'habit sur les côtés ; devant, orne- 
ment en tresse bretonne et au dos, macarons en tataac 
bretonne retenaart plusieurs glanda en soie. — Toque 
en plumes de paon, ornée sur le côté de roses rou^fes 
et de feuillage en satin mordoré. (Voir la planche'de 
patrons.) 

Quatrième toilelie. — Robe en soieu —Pelisse en 
soie croisée devant en biais, doublée et garnie de 
fourrure ( 1 ) . — Chapeau forme toqpie en plumes 
lophopJioreSf fond en plumes noires ; touffes de roses 
et feuillage en vclom's sur le côté. 

Cinquième toilelie. — Robe en laine* ^- Retonde 
Maintenon en ûatelaasé, garnie de galoa(Gr;lra8a9.faTO^ 
tonne; la manche longue est simulée et ne seii«iiwà 
passer le brast; on peut fioiire cette rotonde en- aaie oit 
en oaohemire et la doubler de fourrure* — Cha^eaii: 
iimbskh en.feutre, large nœud en velours ; teuife» de 
plumes d'autruche; sur le côté bouquet de. iwes 
montées sur une dcmi«^irlande de feuillage en sali» 
et en velours. (Voir la planche de patrous.} 



(î) Le pnlvoji paraii 
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Sixième toilette. — Robe en soie. — Peletot-Hatman 
en drap fourrure avec ornements en tresse bretonne ; 
bordure en fourrure descendant devant de chaque côté 
de Tornement ; col en faille à coins brisés ; manches 
avec ornements en tresse bretonne et bande de four- 
rure passant au milieu (I).— Toque en faille bordée do 
plumes ; dessus touffe de plumes avec bouquet de roses 
et feuillage en velours mêlé do graines brillantes. 

Septième toilette, — Robe en laine. — Waterproof 
en drap gris croisé devant avec deux rangées de bou- 
tons; poche posée en biais; manche droite avec patte 
ornée de trois boutons. — Capote en gaee, nœud «n 
velours et dentelle, roses mêlées et oisojui des ilas. 

Huitième toilette. — Robe en laine. —Jaquette 
Louis XV en matelassé ornée de scpiitache de laine et 
4e petits boutons en laine, et croisée devuit avec deux 
rangées de boutons ; col à pointes ; manche avec dou- 
ble revers ; dos échancré du bas et orné do biais 
«omme la poche. — Toque en feutre à bord relevé, 
entourée d'un ruban formant deux coques; derrière, 
corde en chenille mêlée dans l'ornement ; deux plumes 
raidos s'arrondissent sur le dessus du chapeau. (Voir 
la planche de patrons.) 

Neuvième toUette. — Robe en soie. — Pardessus 
demi-ajusté en drap fourrure orné de soutache et de 
nœuds; bord en fourrure; manche avec revers à 
longues pointes ; longue patte partant du dessous du 
bras, ornée de soutache formant la poche aumônière 
avec nœud ( 2). — Chapeau, passe drapée en faille et 
velours, fond en faille; touffe de plumes devant; 
derrière, bouquet de roses et plumes de coq. 

Dixième toilette. — Robe en laine. — Manteau pa- 
risien en drap matelassé bordé de fourrure, avec em- 
manchure de dolman boutonnée.— Chapeau en velours, 
torsade en rubans de deux tons ; plumes frisées sur le 
dessus; dessous guirlande de chrysanthèmes. (Voir la 
planche de patrons. ) 

Onzième toilette. — Robe en laine. — Pelisse russe 
en soie doublée de fourrure, croisée et attachée sur le 
•ôté ; col et revers en fourrure.— Capote en velours et 
faille, ornée dessous d'une guirlande de chrysanthèmes. 
(Voir la planche de patrons.) • 

DEUXIÈME GRAVURE 

Planche de chapeaux 

De M»eBy8terweld,3, rue du Faubourg-Saint-Honoré 

N. i. Chapeau de jeune femme, em velours et den- 
telle. — Le fond mou, genre capote, est entoiu^é d'un 
plissé de velours nacarat posé sur un dessous de den- 
telle qui tourne derrière pour former bavolet ; un pre- 
mier rang de dentelle se chiffonne au-dessus, derrière; 
une couronne de plumes de lophophore tourne autour 
et des mêmes plumes frisées sont posées en aigrette et 
rabattent sur le fond. Brides en tissu damassé naoarat 
Rouées derrière. 

N. 2. — Chapeau do jeune fille en feutre blanc— Le 
chapeau à bord plat et calotte poialuc est en feutre 



(1) Le patron paraîtra à la même planche. 

(2) Le patron paraîtra à la même planche. 



pelucheux pour le bord. Autour de la calotte, torsade 
de velours bleu arrêtée devant sous un nœud fait de 
(juatre coques ; de la traverse partent quelques plumes 
d'ibig montées en aile. 

N. 3. Chapeau de jeune femme en feutre blanc. — 
La forme capote avec bavolet de feutre a le bord ap- 
puyé sur une torsade de velours bleu pâle, piquée de 
feuilles veloutées aux teintes d'automne, qui forme des- 
sous; gros ruche de velours bleu sous le bavolet. Sur 
la passe ime écharpe en damassé ivoire est nouée en 
double coque avec oi.seau des îles sur la traverse; elle 
se drape de plis en descendant et se noue de côté par 
une volumineuse coque. 

N. 4. Toque pour jeune fille. — La toque en feulr« 
noir est entourée d'un biais de veloiurs. Devant, nœud 
aigrette en Aselours noir etphunes de coq rabattant ^\ir 
le fond. 

N. 5. Chapeau pour dame âgée. — Le fond mou esl 
en velours ainsi que la passe relevée ; celle-ci, dou- 
blée de faille maïs, reçoit, dessous, une demi-couronn« 
de pliraies noires roulées , sous laquelle prend une 
dentelle noire qui tombe sur les bandeaux. Des co- 
quilles do dentelle noire entourent le fond et forment 
bavolet ; du bavolet prennent deux barbeq de tulle en- 
cadrées de dentelle qui font brides. Devant, un peu de 
côté, une plume mais retombe sur le fond; aigreti* 
noire. 

TAPISSERIE COLORIEE REPOUSSÉE 
Petite dan de point daniïcr de deux tons. Voir pour 
celte tapisserie l'explication donnée par erreur en sl])- 
'embre. — La grande bande fond rouge insérée dans 
le niunéro de septembre, peut servir pour encadre- 
ment de rideau de portière ou bande d'ameublement. 
Ce modèle vient des magasins du Sphinx, 55, aveniw 
do l'Opéra, qui se charge de l'envoi des laines d'échan- 
tillon sur commande. 

ABAT-JOUR 
Deuxième tiers de l'abat-jour. 

CARTONNAGE 
Cacue-pot imitation de porcelaine. Nous indiqucroii« 
le montage dans le prochain numéro. 

DIXIÈAfE CAHIER 
Parure de deuil. — Coiffure de demi-deuU. — Paruie 
de demi-deuil . — Coiffure de diner. — Coiffure d« 
deuil. — Parure de demi-deuil. — Fichu paysanne. ^- 
Entre-deux. — Dessus de boîte-baguier. — Berthc. — 
Ecusson avec C. H. — Angle pour taie d'oreiller. — 
Pièce de chemise. — Garnitui'e. — Voile de fauteuil. 

— Dentelle-guipure. — Garniture pour robe d'enfant. 

— Ecusson avec O. H. — Pale. ^ Caroline. — Cécile. 

— Dessin soutache.— Réveille-matin.— Bande broderie 
anglaise. — Carré broderie anglaise, 

PLANCHE X 

i«r CÔTÉ 



Graviu'e 
4071. 



Pelisse russe, onzième toilette. 
Rotonde Maintenon, cinquième toilette. 
Jaquette Louis XV, huitième toilette. 

Paletot duchesse, troisième toileîftî^y V-'^em^*^^ 
Ma^te lu PAU8ISN, dixième toilette. l gravuii* 
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CHARADE 

Mon premier contient dix dizaines, 
Comme un des moindres corps de milices romains. 
Mon dernier, à Paris, type de sainteté, 
Fut de Saint-Martial abbesse, en la Cité, 

Qu'aux premiers temps de notre monarchie. 
Elle a de ses vertus embaumée, enrichie. 
Mon tout tient à la fois de Thomme et du cheval : 
Maurice de Guérin en fit son idéal : 
Selon moi, l'œuvre est faible et peu faite pour plaire: 
Mais on aime la sœur, on veut lire le frère; 
Du talent qu'elle exalte on est peu convaincu... 
Sans elle qui saurait que Maurice a véeu ? 
A l'amour fraternel il doit son auréole ; 
Elle, sans le savoir, s'est faite chef d'école : 
Les pensers d'Eugénio et son t petit cahier, » 

C'est le poème du foyer. 



RÉBUS 



lLOTER.lt I 



2. .4.^8. (5 





Explication du rébus de Septembre : Un mauvais oumier ne saurait trouver de boïvs (mhil<. 
Les mots de Ténigme de Septembre sont : Vert, xers, verre, vair, aujourd'hui pêtU-yiÂ.> 
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HISTOIRE ET ROMANS 



CHRISTINE DE PISAN 

(suite) 



Quant à leur vie privée, on l'a dit précédem- 
ment, elle était simple et formait un contraste 
llranché avec tout cet étalage de pompeuse 
i^lendeur. Charles, réglé dans ses mœurs, sé« 
rieux dans ses occupations, se montrait modeste 
dans SCS vêtements et voulait qu'il en fût de 
même autour de lui, h commencer par la Reine 
et ses enfants. II n'y souffrait point, nous dit son 
biographe : 

c Nul homme qui portast des habits trop 
> courts, ne trop outrageuses poulaines, ne 
» femmes cousues en leurs robes trop estreintes 
» (serrées). » 

On sait ce qu'étaient les poulaines, ces chaus- 
sures si chères aux élégantes d'autrefofs, et dont 
la pointe indéfiniment prolongée s'opposait ab- 
solument à la marche de qui en faisait usage, à 
moins qu'on ne la relevât en l'attachant au genou 
par une petite chaîne. Mais quelle était donc la 
puissance ou la présomption de ce prince, pour 
qu'il osât entrer ainsi en lutte avec la Mode, 
cette souveraine absolue, qui, mieux encore que 
la grammaire... fait obéir jusqu'aux rois? 

O Charles V! que ne pouvez- vous revenir en ce 
monde ! 

Christine ne se contente pas de nous donner, 
pour ainsi dire, l'extérieur de la vie du sage Roy; 
elle entre aussi dans le détail de ses habitudes 
quotidiennes. Arrêtons-nous à ce passage : 

Il est entre six heures et sept heures du matin; 
le Roi se lève. 

f Et vraiment, » observe poétiquement l'au- 
teur, € comme la déesse Aurore, par son esjoys- 
» sèment à son lever, rend rejoys les cœurs des 
* voyens (ceux qui le voient), se pourroit dire, 
» sans mentir, de nostre Roy, rendant joye à ses 

QUABANTS-QUATRIÈMB A^vtB. -— N«XI. — 



V chambellans et aultres serviteurs députés à son 
» corps. 1 

Après un signe de croix, suivi de quelques 
pieuses oraisons, il procède à sa toilette, en s'en- 
tretenant familièrement avec ces mêmes servi- 
teurs députés à son corps. 

c Setrufïïoit avec eux jie paroles joyeuses et 
» honnêtes. » 

Le voilà peigné, vêtu etajusté t suivant le jour, » 
poursuit Christine. Il dit ses heures canoniales 
avec son chapelain, puis entend dévotement la 
messe, 

c ... Laquelle estoit glorieusement célébrée 
» chascun jour, à chant mélodieux et solennel. » 

Charles V, amateur des arts, avait un goût 
décidé pour la musique, comme on aura occasion 
de le remarquer ailleurs ; et où la musique est- 
elle mieiix à sa place que dans le lieu saint, où 
l'âme humaine lui emprunte ses ailes pour mon- 
ter vers Dieu ? 

Au sortir de la chapelle, une foule anxieuse 
l'attend. C'est l'endroit et le moment où le Roi 
donne audience à quiconque, riche ou pauvre, a 
quelque requête à lui présenter. Il écoute gra- 
cieusement tout le monde, et ne rebute personne. 
Mais les affaires de TÉtat le réclament ; Charles 
se rend au Conseil. La matinée s'écoule dans 
l'exercice de ces devoirs sérieux de la royauté. 
Dix heures sonnent, il y fait trêve pour venir se 
mettre à table. 

€ Son mangier n'estoit mie long, et moult ne 
» se chargeoit de diverses viandes... Vin clair et 
» sain, sans grant fumée, buvoit bien trempé, et 
» non foison, ne de divers. » 

Ces habitudes de sobriété ne rappellent-elles r 
pas encore ici presque identiquement celles delC 
Charlemagne, telles que les rapporte Eginhard ? 
NOVEMBRE 1876. 21 
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Un plaisir plus noblo que les copieuses liba- 
tloDS en usage chez les peuples du Nord à la lin 
du dîner, ou que le cigare de nos jours, va ter* 
iDîner le repas royal. 

c A Texemple de David, instruments bas pour 
* rejoyr les esprits, si douloement jouez comme 
> la musique peut mesurer son, oyait volontiers 
» à la fin de ses mangiers... » 

Sous l'impression de cet adagio expressif et 
mélodieux, le Roi quitte la table. Les grands 
appartements sont ouverts; une multitude énorme 
do chevaliers, de barons, de nobles étrangers se 
pressent dans ces vastes et magnifiques salles 
dont Christine nous a fait la description admira- 
live : c'est là, dit-elle, qu'on lui apportait des nou- 
velles de tous les pays, des récits de batailles, 
d'aventures militaires et de choses diverses. Deux 
keures encore sont données à ces réceptions; 
■lais ici s*arrète la journée de travail et de repré- 
sentation; Charles va maintenant s'appartenir à 
lui-même. Il, se retire pour faire la sieste; une 
heure de repos lui suflit, et, en attendant les 
▼épres, il passe le temps avec ses familiers, en 
diatractions agréables. 

GTest sans doute à ces entretiens intimes, — 
peut-être aussi à ceux des réceptions royales — 
qu'il (faut rapporter diverses paroles saillantes 
que- Christine, dans le troisième livre de son 
«mrrage, enregistre oomme échantillons d'une 
sagesse rare, sous le titre de moz substantieux 
que le Roy Charles dist. 

Un jour, devant lui, un chevalier s'extasiait 
sur le bonheur d'être prince. 

€• — Je ne scay, ce dit le Roy, en seigneurie 
9^ félicité, excepté en une seule chose. — Plaise- 
r vous nous dire en quoy ? ce dirent les autres. 
9. — Certes, dit-il , en puissance de faire le 
M Clëir. 1 

Balle parole, assurément, et digne d'être mé- 
ditée par les heureux de ce monde, sans qu'il 
soit besoin pour cela d^être prince. 

Il y avait à Paris, en ce tempsrlà, un acrobate 
nerveilleux, que le peuple surnonunait le Voleur 
(voltigeur)^ tant il se montrait habile à sauter sur 
la oorde. Christine, comme beaucoup d'autres, 
Pavait vu avec admiration, voltigeant en effet 
d'un pied sûr le long de cette corde, tendue des 
tours de Notre-Dame au Palais. Mate dans l'un 
de ses prodigieux exercices, le malheureux artiste 
perdit l'équilibre, ^ tomba de si haut, qu'il resta 
sur place tout t esmormelez, » c'est-à-dire entiè- 
rement disloqué et broyé. A ce propos, le Roi 
observa qu'il était presque impossible, quand un 
homme présumait trop de lui-même, de sa force, 
de sa légèreté ou d'autre chose, t qit'au derrain 
». ne luy en meschiée » (qu'en dernier lieu, il ne 
lui en advînt malheur) ; puis raconta l'histoire 
d'un philosophe qui, présumant trop de son sa- 
voir, déclarait que s'il était jamais battu dans la 
discussion, il cesserait de prendre aucune nour- 
Hture. 



€ Et comoie il avint que par plus soubtil de 
» luy le fust, métant erreur sur erreur, mouru 
> de deuil ; et ycestes choses sont à noter aux 
» présomptueux. » 

Sur quoi Christine court tout au fond de l'an- 
tiquité chercher encore un autre exemple : celui 
de Milon de Crotone, qui périt, comme on le sait, 
pour avoir trop présumé de ses forces dans sa 
vieillesse. 

Mais nous retrouverons plus loin les moz 
substantieux. Les vêpres sont dites; Charles 
descend dans ses jardins, pour y récréer ses es- 
prits, et prendre le plaisir salutaire de la prome- 
nade, car nous sommes en été, et dans ce vaste 
hôtel de Saint- Paul, auquel, parmi toutes les 
demeures royales, que ce prince, grand dépensier • 
en fait d'architecture, s'est plu à faire construire 
ou à embellir, — il accorde une préférence parti- 
culière. Souvent la Reine vient Ty joindre; c'est 
là aussi qu'on lui amène ses enfants, qu'on lui 
apporte des présents venus de loin, ou bien qu'il 
examine les joyaux et les étoffes précieuses (jue 
divers marchands viennent étaler sous ses 
yeux. 

Mais la belle saison est passée ; la promenade 
devient difficile. Comment vont être employées 
les heures oisives de l'après-midi ? 

Elles le seront fort bien ; car le roi Charles a 
l'esprit actif et les goûts élevés. Jusqu'au moment 
de son frugal souper, qui d'ailleurs sera servi 
de bonne heure, il écoute une lecture faite à 
haute voix dans l'un de ces beaux ouvrages 
d'histoire, de philosophie ou de piété, qu'il a 
rassemblés à grands frais pour en former sa 
bibliothèque; bibliothèque magnifique entre 
toutes, car elle compte jusqu'à neuf cents vo- 
lumes ! — Charles en fait son plus cher txéBor ; 
il la choie, il la oouve avec amour. — c Son oabi- 
» net, dit Christine, estoit beau à plaisir et 
f ordené avec soin, i — Mais ce trésor n'est pas 
celui de l'avare; le possesseur sait en jouir, et 
apprécier dignement ceux qui peuvent l'y aider. 
L'un de ses valets de «Cambre, nommé Giles 
Malet, s'était acquis par là sa faveur d'une façon 
particulière. 

€ Bien lisoit et bien ponctadt, » dit encore 
Christine. 

Le rare mérite de bien ponctuer en lisant, n^é- 
tait pas le seul titre de l'excellent lecteur à l'es» 
time de son maître. Il y joignait une force de 
caractère toute Spartiate, à en juger par le trait 
suivant que raconte notre auteur, 
f Une fois à celuy avenîst tel inconvénient que 

> un sien petit fils, courant atout (avec) un petit 

> coutel pointu, Cheust dessus, et se tuast; la- 
» quelle chose, n'est mie doubt, fust grant 
» douleur et perplexité au père. Néantmoins, 
» celuy propre jour, fut devant le Roy, lisant 
» longue pièce, par tel semblant et chière (visage 
1 et mine) ne plus ne moins que à coustume avoit; 
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9 doot le sage Roy... oomme il soenst le cas, 
> moult Ten prisa... » 

Sans s arrêter davantage à Qiles Malet, Christine 
iMHifi parle de Démoorito et d'Anazagore. — Mais 
voilà le Bouper du roi senri et promptement 
aèheré. Charles, après quelques moments donnés 
encore aux délassements de l'esprit, se retire pour 
aller prendre le repos de la nuit. Ainsi se passe et 
finit chaque journée, suiyie le lendemain d'une 
journée pareille, qui ramène dand un ordre inva- 
riable les mèoies travauz et les mêmes lotaira. 

Peut-être cette vie si régulièrement arrangée 
olfr»*t*elle, au premier abord, une lacune qu'on 
aimerait à voir remplir. Il semble en effet que 
Charles, tout à ses ooeupations de roi politique et 
d'homme lettré, n'aooorde qu'une bien rare satis- 
faction à ses sentiments de père et de mari, que 
nous l'avons vu seulement associer, comme en 
passant, à l'exercice hygiénique de la promenade. 

Ghnstinenous donnepeu de détails à cet égard. 
Cependant, nous savons aussi par elle que le roi 
surveillait avec sollicitude Téduoation de ses 
«nfants, et surtout celle de son fils a!né. — f II 
» désiroit pourvoir à la nourriture de son esprit» 
t ce qui n'eust point failli à l'enfant — ajoute-t- 

> elle tristement — si la vie de son père eust été 

> plus longue. » 

Quant à la reine, oette belle Jeanne de Bourbon, 
que jadis, plus docile aux inspirations du cœur 
qu'à celles d'une habile politique, il avait pré- 
férée à la riche Marguerite de Flandre et à sa 
magnifique dot, il est aisé de voir que les rapports 
ks plus affectueux régnaient être elle et lui. *-» 
Christine nous assure qu'il c la maintenoit en 
paix, en amour et en continuels plaisirs. — Si 
parmi les objets d'art} ou de luxe dont il était 
amateur, et qu'on venait chaque jour lui offrir, il 
voyait quelque chose qu'il erût devoir plaire à la 
reine, il s'empressait d'en faire l'acquisition et de 
le lui envoyer. — Il la fréquentait souvent, et tou- 
jours avec un joyeux visage et des paroles gra- 
cieuses, agréables et sensées. Elle, de son côté, 
en usait de même sorte, avec les égards qui sont 
dus au rang suprême. Le roi, d'ailleurs, lui por- 
tait un amour imiforme, calme et constant. » 

Voilà qui doit ôteraux âmes charitables toute 
inquiétude sur le bonheur domestique du couple 
royal. 

Nous avons suivi Charles V pas à pas, d'heure 
en heure, jusque dans les moindres actes de sa ' 
vie journalière ; on serait fondé à croire que nous 
connaissons et pouvons apprécier maintenant son 
caractère, dont la narratrice a pris soin plus par- 
ticulièrement de faire ressortir à nos yeux les 
beaux côtés. Mais tel n'est pas l'avis de Christine, 
esr son vingt-deuxième chapitre porte en titre: 
€ Ci eommenoe à parler des vertus <iu Roy 
Gharl&i. » — Ce commencement a une suite inter- 
minable. C'est tout un musée de vertus, soigneu- 
aoment étiquetées etolassées à leur rang respectif. 
DMmi chaque artîele 4a catalogue, peu de lignes 



sont oonsaorées au Roy Charles ; le reste est une 
dissertation morale, étayée, comme toujours, de 
maint exemple et de maint précepte, empruntés à * 
l'antiquité profane ou sacrée. Peut-être aimerait- 
on mieux voir ces mêmes vertus vivantes et 
agissantes qu'ainsi disséquées et empaillées; 
mais si l'aspect do la galerie est un peu Iroîd, il 
ne laisse pas d'être instructif. 

D'ailleurs, divers traits, semés dans le cours de 
l'ouvrage, se rapportent soit à Tune, soit à 
Fautre, et peuvent servir à les animer. Nous en 
avons déjà cité, et nous en citerons encore quel- 
ques-uns. 

Christine vante dans le Roi Charles l'amour de 
la justice. Il en appliquait les lois, sans acception 
de rang ni de fortune, aux riches comme aux 
pauvres, aux grands comme aux petits. Un jour 
même, poursuit-elle, tout émerveillée, il fît droit 
à un juif, c pour le tort et le dommage qu'un 
ehrétien lui avait fait, en lui donnant un faux 
gage pour un bon. i — Faire droit à un juifl 
Certes la chose n'était pas commune au quator- 
zième siècle. 

Comme Charlemagne et comme saint Louis, 
le Roi évoquait souvent à son tribunal les contes- 
tations qui s'élevaient entre ses sujets. Les sen- 
tences rendues par lui en pareil cas, étaient 
généralement frappées au coin du bon sens et^de 
l'équité naturelle. Quelques-unes, à ce point de 
vue, pourraient même lutter avec celles du gros 
Sancbo, dans son île de J^arafaria. Nous en rap- 
porterons deux. 

Un chevalier, partant pour les pays d'outre- 
mer, avait déposé chez un changeur do ses amis, 
une somme de mille francs (1), avec recommanda- 
tion expresse de ne la remettre, sous aucun pré- 
texte, à qui que ce fût qu'à lui-même. S'il mourait 
avant son retour, la somme devait être employée 
en messes et en bonnes œuvres pour le salut de 
son âme. Ces conditions stipulées par écrit et re- 
vêtues de la signature du changeur semblaient 
garantir de tout péril le dépôt remis à sa garde. 
Le chevalier emmenait avec lui son fils, jeune 
homme livré à tous les désordres d'une vie de 
plaisir ; 

c Plein de sa voulenté, et de maulvaiz gouver^ 
> nement, comme assez en est. i 
observe incidemment Christine. 

Les voyageurs s'arrêtent à Rhodes; mais le 
pèlerinage plaisait peu au fils, qui n'avait qu'une 
idée : revenir sur ses pas. Il simule une maladie^ 
c'est fait de lui, sa mort est certaine, à moins que 
son père ne l'autorise à retourner en France. Ce 
qu'il désire avec tant d'ardeur, il l'obtient. 

Au départ, le bon chevalier le charge, sur sa 
proposition, de diverses commissions et d'un mes- 
sage, entre autres, pour Samuel Daumartin, le 
changeur. 

(1) Un franc d'or valait alors environ 13 Ir. 50 de 
i^4re monnaie. Digitized by V:i^V^V IC 
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c II ne me croira mie, dit le fils. Faictes de votre 
» main une lettre de créance de ce que je luy 
.» diray. » 

Le père imprudent tombe dans le piège qui lui 
est tendu. De retour à Paris, le jeune homme se 
présente, Taffliction peinte sur le visage, chez le 
ohangeur. Il lui montre la lettre de créance, puis 
une autre, par laquelle le chevalier apprenait à 
son ami comment, à la suite d'une bataille, il était 
resté prisonnier aux mains des infidèles. La 
somme laissée en dépôt chez Samuel devait servira 
sa délivrance; ilTadjurait dans les termes les plus 
forts et les plus solennels, de la remettre à son 
fils. Une quittance régulière accompagnait cette 
seconde lettre. 

Le changeur hésite. L'engagement qu'il a pris 
est formel : il ne doit remettre le dépôt qu'à son 
possesseur en personne. D autre part, la chose 
presse; aucun doute ne peut s'élever sur l'authen- 
ticité des pièces qu'il a sous les yeux : le sceau du 
chevalier, dont elles portent l'empreinte, en fait 
foi. EnQn il cède ; la larme à Tœil , la joie dans 
l'âme, le fils emporte les mille francs : 

f Lesquels il gasta, et fist ce qu'il volt (vou- 
» lut). » 

On devine sans peine que les pièces produites 
au changeur étaient l'œuvre du jeune fourbe. 
Lui-même les avait fabriquées à Rhodes, et scel- 
lées du sceau de son père, subtilement dérobé 
sous le chevet de ce dernier durant le sommeil 
de la nuit. 

Cependant, au bout de deux ans écoulés, l'ab- 
sent reparaît, et vient, — comme le marchand de 
La Fontaine, chez son dépositaire infidèle, — 
redemander au changeur surpris, non pas le fer, 
mais l'or qu'il lui a cônûé. A la rigueur, le chan- 
geur pouvait aussi répondre qu'un animal ron- 
geur avait tout mangé. Néanmoins, il raconte en 
d'autres termes ce qui s'est passé. Le père furieux 
éclate en reproches. Il exige que son bien lui soit 
sur l'heure restitué ; Samuel ne juge pas à propos 
de payer deux fois : plainte est portée au Roi par 
le chevalier. 

Charles V, après un examen sommaire de la 
cause, condamne le dépositaire à rembourser au 
déposant les mille francs réclamés, en lui laissant 
seulement son recours contre l'audacieux filou 
qui a su si habilement les tirer de ses mains. 

Triste recours, en vérité I L'insensé dissipateur 
ne possède rien, hormis la perspective d'hériter 
un jour de son père, et voilà que le père proteste 
de la façon la plus positive, que la moindre par- 
celle de sa succession n'appartiendra jamais à un 
si indigne fils. 

Le Roi étudie de nouveau TafTaire, et révisant 
son premier arrêt, condamne cette fois les deux 
parties : le chevalier, pour s'être trop aveuglément 
fié à ce fils pervers, dont, mieux que tout autre, 
il devait connaître la profonde malice; le chan- 
geur, pour avoir contrevenu aux termes textuels 
de Si>n obligation, et ajouté trop légèrement foi 



à des pièces fausses. Pas un sou ne sera rendu au 
premier ; le second paiera néanmoins la moitié de 
la somme déposée, moitié qui aura pour emploi 
ces mêmes œuvres pieuses, auxquelles était des- 
tinée la totalité, en cas de mort du chevalier. 

Quant au faussaire, tenu désormais pour inca- 
pable de tout emploi, il subit une longue déten- 
tion, et, en fin de compte, se voit entièremeat 
déshérité par le testament paternel, selon la 
menace du chevalier. 

L'autre histoire est d'une teinte moins sévère. 

Un certain clerc, — c lequel, » pour parler 
comme Christine,— csavoit de tout plein de secret 
» d'arquemte, » c'est-à-dire de chimie, avait 
imaginé un procédé nouveau pour fabriquer 
c moult bel azur.» — Un autre clerc, appartenant 
à la cour, beaucoup moins savant, mais beaucoup 
plus riche que le premier, vient le trouver, et ie 
conjure, avec mille instances, de lui faire part do 
sa découverte. Après s'y être d'abord refu8é,^rin- 
venteur consent enfin, mais deux choses sont 
exigées par lui : 

1» Une somme de cent francs en retour de sa 
peine; 

2<» L'engagement de ne jamais révéler le secret 
à personne. 

Le traité étant accepté, le chimiste explique à 
son apprenti les moyens qu'il met en pratique 
pour obtenir la précieuse substance, et, afin de 
les lui rendre plus clairs, il fabrique même de 
l'azur sous ses yeux. 

Rien ne manque à la leçon ; le maître a rempli 
sa tâche; il en demande le prix convenu: mais 
le disciple prétend que ce prix n'est pas dû. La 
contestation s'échauffe et ^'ébruite ; le Roi lui- 
même veut en connaître. Les deux adversaires 
sont appelés devant lui; l'un expose son droit 
basé sur les clauses du marché; l'autre nie que 
ces clauses aient été remplies. Le réclamant a 
bien essayé de faire de l'azur, et dépensé à; cela 
même beaucoup d'argent, mais sans pouvoir 
jamais en venir à bout. Il n'a donc rien enseigné, 
il ne mérite aucun salaire. 

Entre ces allégations opposées, comment démê- 
ler la vérité ? 

c i— Mon amy, dit le Roi au fabricant d'azur, 
» si vous n'avez apris à cestuy à faire ce que 
» vous lui aviez promis, raison n'est mie qu'il 
i vous paie. » 

Le pauvre savant s'éloigne, en faisant mainte 
réflexion amère sans doute sur la puissance du 
mensonge en ce monde, et sur l'imperfection de 
la justice humaine, même lorsqu'elle^ siège sur un 
trône. Cependant tout n'est pas fini. 

Par l'ordre secret du roi, un troisième clerc, 
également attaché à son service, et tsoubtil 
houme, » se rend chez le débiteur de mauvaise 
foi, lui témoigne à son tour le vif désir d'ap- 
prendre à faire de l'azur, et lui offre 200 francs, 
qu'il se déclare prêt à lui déposer à Tinstant pour 
en acheter le secret. LJ^jOjfgl^^y ^i^Wl^? 
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se laisse séduire à cet appât. Que son visiteur 
promette de n'en rien dire au Roi, ni à qui que ce 
soit au monde, et il va lui communiquer cette 
invention superbe, ce procédé merveilleux, dont, 
pour sa part, il est mille fois heureux d'avoir 
acquis la connaissance. — L'aveu était bon à 
enregistrer. L'envoyé du Roi n'en démande pas 
davantage, et se retire. 

Est-il besoin de dire le reste? Le clerc déloyal, 
vertement semonce et menacé par le monarque 
indigné, est contraint d'acquitter la dette auda- 
cieusement niée par lui. — t Et pour cette mau- 
» vaisetié, perdi la grâce du Roy, » ajoute Chris- 
tine. 

C'était bien le moins qui dût lui arriver. 

Pauvre Christine ! si elle était là, de quel œil 
de courroux ne verrait-elle pas le trouble que 
nous apportons dans son oeuvre si savamment 
coordonnée, bouleversant la succession solen- 
nelle de ses chapitres, et courant à travers ses 
trois livres, sans égard pour la spécialité donnée 
par elle à chacun d'eux ! 

Elle achevait le premier, quand un grand 
malheur vint de nouveau l'atteindre. Le prologue 
par lequel débute le second, est un lamentable 
gémissement : 

€ Comme obscurcie de plains (plaintes), plours 



» et lermes, à cause de nouvelle mort ; me cou 

> vient faire douloureuse introyte et commence- 
» ment à la deuxième partie de ceste œuvre 

> présente. 

Elle accuse la Fortune, dispensatrice de tous 
les maux, 
f Qui, au mois de mars, en la fin de l'an 1403 (1), 

> lorsque les constelacions saturnelles et froides 
» rendoyent l'air en toutes contrées infect, par 

> moisteur froide continuée en pluye plus impé- 
» tueuse que par nature la saison ne doy t ; par 

> quoy furent causées ez corps humains reuma- ' 
» tiques enfermetéz, avecque fièvres,... causales 

> de mort, — fist lors transporter es contrée 
» nubleuse ou à air brumeux, pour la moisteur 

> des palus (marais) et terre ramoitie d'iceluy 

> pays qui siet vers la Marche de Flandre, celuy 

> de laquel mort nous douions, qui fust nommé 
» en son titre Phélipe, fils du Roy de France, etc., 

> lequel est trépassez nouvellement à Haie en 

> Hainaut, le vingt-septième jour d'avril en l'an 
» présent 1404. » 

Aphélie Urbain. 

(La fin au prochain numéro.) 
(i) L'année commençait alors à Pùoues. 
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LA JEUNE FILLE 

PAR C. ROZAN (1) 

Si les jeunes filles de notre temps ne sont pas 
bien élevées, vertueuses et parfaites, ce n'est pas 
assurément faute de conseils et de direction. 
Nous vivons en des jours tristes et troublés, nous 
ne trouvons pas grand plaisir en nous-mêmes, et 
nous tournons les yeux vers l'aube, vers la jeu- 
nesse, espérant qu'elle vaudra mieux et qu'elle 
Bera plus heureuse que nous ; nous lui disons, 
mettant à profit notre expérience : Prenez garde! 
Voilà recueil! Soyez prudente, soyez attentive! 
Bvitez les travers de notre époque, n'imitez pas 
[a. multitude égoïste et frivole, soyez des femmes 
de bien, des femmes sérieuses, des femmes chré- 
tiennes, des mères dignes de ce nom, qui donnent 

'1) Chez Ducrocq, 55, rue de Seine. Prix: 3 fr. 50 c. 



à la France des enfants dignes d'elle. Et tous, 
selon nos lumières et la portée de nos esprits, 
nous conseillons cette chère jeunesse. Nous écou- 
tera-t-elle?... 

Dans les colonnes de ce journal, un philosophe, 
un homme de lettres qui est aussi uu homme du 
monde, donne à nos lectrices des avis pleins do 
finesse et de profondeur sur la science de la vie; 
d'autres conseils, plus austères peut-être, leur 
sont offerts par une plume qui, depuis longtemps, 
s'use à leur service; voici un de nos plus brillants 
collaborateurs, M. Rozan, qui vient à son tour, 
avec une spirituelle bonhomie , parler aux 
jeunes filles des vertus de leur âge, et des défauts 
dans lesquels elles pourraient être entraînées. La 
douceur, la modestie, la simplicité, le devoir, 
l'occupent tour à tour; la curiosité, l'indiscrétion, 
la coquetterie excitent sa verve un peu railleuse. 
On le lit avec plaisir à tout âge ; dans la jeu- j 
nesse, on le lira avec fruit, et je crois ne pouvoir )QlC 
mieux faire, pour mettre nos lectrices en goût ^ 
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de lire Touvrage tout entier, que de leur en 
citer quelques pages sur les toilettes du jour, ce 
que M. Rozan appelle avec raison les horreurs 
de la mode. Ecoutez : 

€ Voyons, chère Marie, entre nous et de bonne 
amitié, si une femme a des cheveux, pourquoi 
faut-il qu'elle en achète? — Si une femme a la 
peau blanche, qu'est-il besoin qu'on la barbouille ? 
— Si une femme est soigneuse et qu'elle ait con- 
servé un grain de raison, que signifie cette queue 
de robe et de jupons qu'elle traîne à sa suite pour 
essuyer les trottoirs et balayer les bouts de ci- 
gares? Quand je vois les actrices occupées, sur 
la scène, à déplacer, lorsqu'elles opèrent un 
mouvement de rotation, les fardeaui; de chiffons 
qui constituent leurs traînes, j admire qu'elles 
aient encore la force d'avoir du talent. — Si une 
femme n'a pas mis dans sa tête de désobliger, de 
gêner tous ceux qui sont placés derrière elle au 
théâtre ou ailleurs, pourquoi porte-t-elle sur 
cette tète, le plus souvent très-petite, xin édifice 
de cheveux, de rubans, de fleurs et d'oiseaux qui 
triple la hauteur de cette même tête dont toutes 
les proportions se trouvent ainsi sottement dé- 
truites ? — Si une femme n'est pas appelée, par 
une irrésistible vocation, à faire des tours d© 
force et de souplesse, pourquoi s'exeix3e-t-etle à 
se tenir en équilibre, dans une marche rapide, 
sur des talons, élevés, pointus et ferrés qu'elle a 
sous la plante des pieds ? — Enfin, si une femme 
a un front, beau ou laid, peu importe, pourquoi 
coupo-t-elle tout exprès ses cheveux pour le ca- 
cher, et pour ressembler le plus possible à un 
chien mal" peigné ? 

9 Encore une fois, chère enfant, et du fond de 
votre âme, est-ce que vraiment on ne peut être 
belle qu'à ces conditions-là ? Que signifie ce dé- 
vergondage d'idées et de goût ? A quel besoin, à 
quelle grâce ces extravagances réponden^elles? 

> Et ne me dites pas que je suis tombé, par 
hasard, sur la mode d'aujourd'hui : celle d'hier 
n'était pas plus sensée. On semblé ne changer de 
mode que pour changer de ridicules, et déformer 
l'œuvre de Dieu. 

> Voilà comme quoi, ma chère Marie, je vous 
aurai donné à rire une seconde fois. Je m'attaque 
à la puissance des puissances, je ne l'ignore pas. 
Mon temps ne serait pas moins perdu si je battais 
l'eau avec un bâton ou si je comptais les étoiles. 
Tout en ne me dissimulant pas, cependant, l'ina- 
nité de mes cris de détresse, je conserve au fond 



du cœur un petit espoir. J'espère que vous, qnt 
n'êtes pas une grande coquette et que j'exhari^ 
de toutes mes forces à garder votre bon sens,. 
j'ei^>ère que vous voudrez, docile à mes ocHifleîto, 
ne prendre de tout ce faux que Tindispeasable. 
Je n'osesais iissurément pas vous demander db- 
renoncer à imivre la mode; mais il me semUe- 
qu'en ne la suivant qu'à distance, de loin, timi- 
dement, sans tapage et sans fracas, on pourrait 
modérer les excès, supprimer un peu ici, rogner 
là quelque chose, et ne pas se croire tenue, aoum 
prétexte de chapeau, de porter sur sa tète, twHnmfr 
au retour du marché» une provision de fleurs, de- 
fruits et de petits oiseaux. » 

Avouez que ceci est vrai, et Usez œ livre- 
tout plein, d'aimables vérités, iarès-bien exprî* 
méee. 



HISTOIRE CONTEMPORAINE 

Complément de VHistoire de Fremce et de 
VHîstoire Universelle 

PAR J. Chaktrel 



Nous avons parlé, il y a plusieurs SLimées, de- 
cet excellent ouvrage, qui vient d'arriver à s» 
onzième édition, et que l'auteur a complété en j 
ajoutant le récit des événements contemporains^ 
jusqu'à l'année 1876. Il est impossible de lire un^ 
résumé plus clair, plus méthodique et plus im- 
partial de cette époque tourmentée qui s'étend 
depuis i789 jusqu'à ce jour, qui embrasse près de 
cent années de révolutions sur la terre de France, . 
qui en redit les victoires éclatantes, les chutes ter- 
ribles, les progrès matériels et incontestables, la 
déchéance morale, incontestable aussi, et contre 
laquelle l'esprit chrétien de la vieille Oaule lutte 
avec un immortel courage. Le travail de- 
M. Chantrel est indispensable à tous ceux qui 
s'occupent de l'éducation de la jeunesse, et il sera 
lu avec intérêt par ceux qui désirent avoir soup- 
les yeux un tableau des événements récents, si 
pressés, si multiples que la mémoire la plus do- 
cile ne peut les conserver dans ses annales. 

Le Cours abrégé de Littérature, du même au- 
teur, est écrit avec esprit et simplicité ; il serait 
un excellent guide pour les institutrices (1). 



(i) Chez Putois-Cretté, ÎK), rue de Rennes, Paris. — 
Prix : 4 francs. 
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LETTRE A NATHALIE 



SUR L'OBLIGATION DE VISITER LES PAUVRES 



Ma chère Nathalie, 

Je me sens cette fois tout à fait à mon aise, et 
<*est à TOUS, ma chère oousine, que je le dois. 
Voua me demandez positivement mon opinion et 
^oos m'écrivez tout exprès pour la connaître. 

Je ne jouerai donc plus auprès de vous ce rôle 
im peu risqué et un pou hasardeux d'un homme 
.<|ui va semant partout son avis sans qu'on Ten 
ait prié. La certitude d'être toujours bien ac- 
cueilli par vous et de ne rencontrer, malgré mes 
importunités, que déférence et respeet de votre 
part, ne m'empêche pas de ma rendre justice, et 
je me dis souvent que H olière, dans sa joUe co- 
médie des Fâcheux, en a peut-être oublié un 
d'une espèce toute moderne, et qui porterait à 
bon droit le nom de votre cousin. 

Aujourd'hui, grâce à vous, il en va tout antre- 
«lient. Vous m'autorisez non pas seulement à 
^ous dire ce que je pense, mais à vous donner 
une décision à laquelle vous êtes, ditefr-vous, 
prête à vous conformer. 

Vous avez été émue de ce que je vous ai écrit 
.au sujet des pauvres et des riches, et vous avez 
eu occasion de vous en entretenir avec plusieurs 
personnes. Je n'ai pas besoin de vous recom- 
mander, comme toujours, une discrétion conve- 
nable ea ce qui concerne mes communications. 
Je veux bien vous dire ce que je pense puisque 
vous êtes si digne de l'entendre; mais je n'acoep- 
tarais pas aisément ce rôle de mécontent et de 
frondeur auprès de gens indifférents ou hostiles, 
lesquels le trouveraient à tout le moins intem- 
pestif. 

Je ne connais pas parfaitement madame Dos- 
mann, et je ne puis vous donner aucun avis qui 
«oit tiré de sa personne. Il y a deux questions 
dana votre demande : il s'agit, en effet, de savoir 
fl'l est bon et convenable de visiter les pauvres 
fM>i-iDême; et en second lieu, si, étant donnée 
telle ou telle dame, elle est en mesure d'accepter 
la haute responsabilité d'y conduire une jeune 
fiUe telle que vous. 

Je commence donc par décliner toute opinion 
relative à madame Doamann. Je ne sais comment 
, peut se faire, mais la vérité est que je n'en 



ai jamais entendu parler. Non-seulement j'ignore 
tout ce qui peut, do près ou de loin, se rapporter 
h son existence, mais il se trouve que son nom 
même n'avait jamais frappé mes oreilles. Je no 
laisse pas d'en éprouver quelque étonnemcnt, car 
je suis. Dieu merci, assez répandu dans le mondo 
parisien, pour n'ignorer personne de ceux qui en 
font partie. 

Informez-vous auprès de votre père, Nathalie ; 
il ne faut pas moins ici que sa haute prudence. 
Il ne s'agit pas de vous accoler au hasard à quel- 
qu'une de ces femmes qui font d'une visite aux 
pauvres une partie de plaisir, un sujet de conver- 
sation, un prétexte de compliments ou de confi- 
dences. Défiez-vous, ma cousine, de cette charité 
bruyante et orchestrée qui a ses assemblées, ses 
prospectus, ses réclames, qui raconte dans un 
salon les affaires des pauvres, et jusqu'au détail 
des larmes que lui ont coûtées son attendrisse- 
ment et sa pitié. Vous comprenez combien il vous 
serait désagréable de figurer dans ces narrations, 
de mêler votre nom à ce fracas, de soutenir peut- 
être leurs descriptions de votre témoignage, à La 
façon d'un confident de tragédie ou d'une sui- 
vante de vaudeville. 

Il n'y a ici, je vous le répète encore, aucune 
insinuation ni aucun préjugé contre madame 
Dosmann; mais enfin, si votre père ou vous-même 
vous aviez besoin d'être mis sur la voie et de 
faire, avant tout renseignement, une enquête 
préliminaire et personnelle, vous n'avez qu'à voir 
si madame Dosmann entretient su société de sefi 
pauvres, si elle a son jour, ou de réception pour 
les attendre ou de sortie pour les visiter, son hô- 
pital, son quartier, sa rue, sa maison, détails qui 
souvent ne nous sont guère épargnés. Si nous 
aimons aujourd'hui quelque peu h faire le bien, 
nous ne nous faisons pas faute de le raconter. 
Nous avons bien oublié qu'en fait de charité la 
main droite doit ignorer les bonnes actions de la 
main gauche. 

Pardonnez-moi, Nathalie, cette petite boutade j 
et cet accès de mauvaise humeur. Je devrais ôtr^QiC 
assez homme du mondo pour supporter san>s^ 
sourciller l'éruption de tous les amours-propres. 
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quels qu'ils puissent être; et toutefois je n'ai 
pas encore pu prendre mon parti de cette vanité 
et de cette prétention toutes spéciales que j'ap- 
pellerais la prétention et la vanité de la vertu. 

Au reste, si vous éprouvez quelque difficulté à 
trouver une personne digne de vous conduire et 
de vous accompagner dans ces nobles et saintes 
visites, la chose vaut la peine qu'on s'en occupe. 
Il faut absolument voir les pauvres à leur domi- 
cile, dans leur propre maison, au coin de leur foyer. 

Je ne veux pas médire de l'aumône de l'argent. 
Il n'y a que trop de gens dans le monde qui no 
s'appartiennent pas. Ce n'est pas seulement le 
loisir qui leur manque et la liberté de disposer de 
leur temps. Je ne sais pas même s'ils ont jamais 
trouvé un intervalle pour respirer et pour ré- 
fléchir. Ils ont besoin, comme l'écureuil, de 
sentir leur cage mobile rouler et s'enfuir sous 
leurs pieds, dans l'oubli d'eux-mêmes et dans 
l'horreur de leur propre pensée ; le silence et le 
repos deviendraient pour eux la plus insuppor- 
table des tortures et le plus vertigineux des 
cpouvantements. 

Je comprends donc bien que ces personnes-là 
fassent l'aumône, comme tout le reste, en mar- 
chant^ en passant, en courant. Ce sont les Juifs- 
Errants de la vie. Ils recommencent, chaque ma- 
tin, leur petit manège dans le cirque, foulant la 
même piste, traversant les mêmes cerceaux de 
papier, pour mériter les applaudissements ano- 
nymes d'une foule que le tournoiement et l'i- 
vresse les empêchent de voir. Ils font la charité, 
comme tout le reste, au galop et sans s'arrêter. 

Cette aumône-là ressemble au grain jeté par le 
semeur de l'Evangile. Elle tombe le plus souvent, 
non pas, grâce à Dieu, aux mains indifTérentes 
du malheureux qui la recevrait au hasard et qui 
la dévorerait de même, mais d'intermédiaires 
bienfaisants qui ajoutent leur âme à ces dons 
matériels. 

Nous avons singulièrement perdu, dans notre 
société moderne, le sentiment du foyer domes- 
tique. Il est facile de sourire de la pensée de 
l'Arabe qui plie sa tente et qui va la déployer de 
nouveau à l'autre extrémité du désert. On trouve 
bizarre cette existence si mobile et si accidentée, 
laquelle ne prend racine nulle part, comme ces 
graines voyageuses, emportées par lo vent de ré- 
gions en régions dans leur nuage de soie, tour à 
tour retenues ou détachées, suivant les caprices 
de leur repos ou l'impulsion des moindres brises. 

Trouvez-vous, Nathalie, que nous diiTérions 
beaucoup, sous ce rapport, des anciens peuples 
pasteurs ? Avons-nous besoin de raisons bien so- 
lides et bien méditées pour déplacer jiotre rési- 
dence et louer un nouvel appartement? Sans 
doute le bagage de notre mobilier no se charge 
point, comme celui de l'Arabe, sur la croupe 
étroite de quelques chameaux; nous traînons 
après nous une suite plus majestueuse et plus en- 
combrante d'objets matériels; mais la demeure 



où nous nous transportons n'en est pas moins 
nouvelle , étrangère à notre regard , sans intérêt 
passé, sans espérance future, sorte de tente civi- 
lisée où nous ne sentons aucun lien qui nous 
retienne, aucune pensée qui nous occupe. 

Le pauvre éprouve cette impression d'indiffé- 
rence, ou douloureuse, ou malsaine, avec plus de 
force que le riche. Ce logis insuffisant^ et mal- 
propre dans lequel il couche et prend sa pâture, 
ne lui dit rien, et ne provoque dans son cœur ni 
habitude ni affection. Il ne s'y intéresse guère plus 
qu'à la rue et à la place par lesquelles il a passé. 

Cette dignité, cette valeur morale, ce charme 
intérieur qui manquent au domicile du pauvre, 
il dépend de vous, Nathalie, de les lui donner. 

Je n'exagère rien et je parle sur une longue 
expérience. 

Lorsque vous entrez dans cette chambre si 
humble, si abandonnée, si dépourvue, croyez-le 
bien, ma chère cousine, elle s'embellit, elle s'il- 
lumine, elle rayonne de tout le prestige que vous 
apportez avec vous. Il est bien facile aux démo- 
crates du peuple, comme aux sceptiques éa 
monde qui leur tendent si 'maladroitement la 
main, de railler le respect, cette poésie de la per- 
sonne, et de prêcher une sorte d.e désenchante- 
ment universel. Ces choses-là sont bonnes à 
mettre sur le papier où nulle expérience ne viGOi 
les combattre, mais la vie réelle n'est pas con- 
forme à ces prétentions égalitaircs et ne manque 
point de les démentir. 

Quelque endurcie et quelque revêche que la 
misère se montre ou se prétende, cette résistance 
abstraite ne tient jamais contre la réalité. La 
charité, l'affection, la prodigalité de son cœur 
exercent une puissance d'attraction et de con- 
quête à laquelle nulle révolte n'est jamais venue 
à bout de se dérober entièrement : les objets eux- 
mêmes se font ici les complices de cette actibn 
salutaire. 

Vous êtes venue dans ce réduit étroit ; vous 
vous êtes assise sur oette chaise chancelanfe; 
vous avez touché de vos mains ce lit dans lequel 
repose une femme ou un enfant malades; œs 
murs ont entendu vos paroles; on a vu votre 
tète apparaître par cette rampe d'escalier; c'est 
du haut de ces marches que les vieux parents ont 
écouté mourir le bruit de vos pas. Il faudrait, 
Nathalie, n'être ni poète, ni philosophe, pour ne 
pas comprendre et ne pas sentir que, malgré 1« 
rapidité de votre apparition, votre image et votie 
âme elle-même se sont en quelque sorte incar- 
nées dans ce milieu. J'ai vu des enfants mettre 
de côté après la tisite la chaise de la dame. J'ai 
vu de pauvres malades se retourner du côté de la 
porte par où elle s'était retirée, parce qu'il leur 
semblait toujours qu'elle allait revenir. 

C'est un grand bienfait de Dieu, Nathalie, que 
ce secours prêté par les objets matériels à notre 
propre faiblesse. Nous sommes impuissants k 
saisir les sentiments de l'âme, à comprendre les 
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motifs délicats de la chapité, à nous représenter 
cet amour des nobles âmes pour le bon Dieu, 
transformé en une véritable tendresse pour le 
prochain. Nous ne pénétrons guère la pensée des 
grands cœurs; et s'il fallait faire toutes ces ré- 
flexions pour nous sentir touchés, presque toutes 
les âmes resteraient froides et indilTérentes. 
Heureusement il ne faut pas tant de raisonne- 
ments pour s'émouvoir. Toutes les actions nous 
parlent à défaut de notre attention et de notre 
justice. Il y a comme un symbolisme gracieux 
dans tout ce que nous pouvons faire, et chacun 
de nos mouvements trahit le plus profond de 
Tâme. J'ai vu fondre en larmes et éclater en san- 
glots une vieille femme jadis au service d'une 
noble famille, lorsque la jeune duchesse, assise à 
, côté de son antique fauteuil, se dressa en pied, 
pour ramasser et pour rendre avec toute sa bonne 
grâce, le mouchoir de poche qui avait glissé des 
genoux de la pauvresse. 

Voilà la vie, ma chère cousine, et voilà pour- 
quoi il ne faut jamais, au point de vue du bon 
sens qui, suivant Bossuet, est le véritable maître 
de la vie, il ne faut jamais entendre à aucune 
des déclamations modernes sur l'égalité, les pré- 
jugés, les prétentions de la naissance. Ce n'est 
pas la peine, en pareil cas, de discuter ; le plus 
simple et le plus efficace est encore de sourire 
et de passer. Toutes les argumentations du 
monde n'y feront rien. Personne ne détruira 
jamais ni l'entêtement des théories ni le prestige 
des situations. 

Vous remarquerez, Nathalie, et là-dessus l'expé- 
rience vous aura bien vite éclairée, que l'autorité 
exercée par l'homme riche et instruit, est beau- 
coup plus grande lorsqu'elle s'exerce ainsi au 
domicile du pauvre. 

Quand vous le recevez dans votre propre appar- 
tement, que vous le faites marcher sur vos tapis, 
asseoir dans vos fauteuils dorés, en face des 
portraits qui le regardent et des glaces qui le 
reflètent, toute votre bonté et toute votre bien- 
veillance ne lui ôtent pas son embarras ni sa 
tristesse. Quelles réflexions voulez-vous qu'if 
fasse, même en le supposant très-résigné et très- 
bon ? Il vient de traverser votre vestibule de 
marbre; il s'est adressé sans doute à quelque 
valet ou à quelque femme de chambre, mieux 
vêtus, mieux nourris, mieux logés que lui. Il a 
vu des fleurs dans votre antichambre ; une douce 
chaleur l'a accueilli en hiver; un soufile de 
fraîcheur et de printemps lui passe sur le front 
en été ; vos fenêtres sont voilées par des drape- 
ries. Que sais-je et que puis-je dire? Il a beau se 
soumettre aux décrets de Dieu qui l'ont fait 
pauvre, tandis que la richesse vous a été prodi- 
Pliiée, il faut bien reconnaître que cette pompe 
extérieure, sans lui apprendre rien, lui rappelle 
tout, qu'elle donne à sa misère une conscience 
plus vive et plus présente... Il n'a pas trop de tout 
son^ courage et de toute sa ■ raison pour lutter 



contre la fièvre de ce spectacle et fermer les yeux 
aux tentations de ces grandeurs. 

Voilà dans quelle situation vous mettez ce 
malheureux et par quel singulier exorde vous le 
préparez à vos exhortations. Aussi ce n'est peut- 
être pas votre voix qu'il écoute, malgré la dou- 
ceur de ses inflexions etla charité des sentiments 
qu'elle exprime. Il entend au dedans de lui un mur- 
mure sombre, pareil à l'écho des tempêtes, et vos 
paroles se perdent dans ce bruissement intérieur. 

Au contraire, voilà que vous vous présentez 
de votre personne à la porte de cette humble de- 
meure. Vous sonnez, vous attendez sur le seuil ; 
vous entrez, vous prenez place, non plus de cette 
façon inévitablement souveraine et triomphante 
qu'un maître de maison ne peut guère s'empêcher 
d'aflecter un peu, mais comme un visiteur qui se 
présente et qui demande à être accueilli. Vous 
imposez du même coup à celui qui vous parle les 
devoirs de l'hospitalité. Vous lui rendez une 
espèce de supériorité factice et momentanée. 
Vous lui donnez une sorte de dignité, sans rien 
perdre de votre propre condescendance. 

11 est tout naturel, dans cette situation nou- 
velle, que vos conseils soient mieux accueillis et 
mieux écoutés. Vous avez en outre ce grand 
avantage de pouvoir sortir à propos et de laisser 
la conversation sur les paroles qui vous donnent 
le plus d'avantage. Ce n*est point seulement là 
une habileté bonne à pratiquer vis-à-vis des 
pauvres gens. Les grands politiques n'ignorent 
pas l'art de se ménager cette situation. Ils se 
garderaient bien, lorsqu'ils ont une communica- 
tion à faire, de mander l'homme qu'il leur se- 
rait si aisé de faire comparaître chez eux. Autant 
qu'ils le peuvent et que leur dignité ou leur loisir le 
leur permettent, ils se rendent chez lui. Ils disent 
ce qu'il leur plaît de faire entendre ; ils accueillent 
ce qu'il leur paraît bon d'écouter, et si l'entretien 
prend une tournure désavantageuse, tendue, 
déplaisante, il leur reste toujours la ressource 
d'opérer une sortie opportune, tandis qu'il leur 
aurait fallu peut-être mettre le visiteur à la porte 
de leur cabinet. 

Je vous ai parlé, Nathalie, des avantages que 
le pauvre reçoit de votre présence et de votre vue ; 
mais le bon Dieu ne permet pas qu'il ne nous 
revienne rien à nous-mêmes de ce bienfait. Je ne 
connais pas dans ce monde d'action louable qui 
ne profite autant à son auteur qu'à l'obligé lui- 
même, lien va de même de cette visite des pauvres. 
Le riche est peut-être celui qui en tire les avan- 
tages les plus réels. Permettez-moi de quitter 
cette conversation, ma cousine, pour passer un 
habit noir et monter en voiture. Je vais dîner à 
l'autre bout de Paris, au risque de perdre, dans 
cette société insignifiante et guindée, les idées 
que je me sentais en verve de vous développer à 
l'instant. 

Votre cousin bien affectionné, j 
Anton lî^gRiQêy&B^ftïii ^ O Ç IC 
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LE VAL SAINT-JEAN 



(SUITE ET FIN) 



Val Saint-Jean^ février 18. . . 

Mademoiselle Julienne est venue me Toir, ce 
qui arrive fréquemment; mais sa visite, qui m'est 
toujours si douce, m'a laissée aujourd'hui dans 
un trouble extrême. Ne veut-elle pas que j'aille 
faire visite à madame d'Anzac î que je franchisse 
le seuil de cette maison, que je renoue le passé 
au présent, et que je perde en une heure l'espèce 
de calme que j'ai mis des années à conquérir ! 
Mademoiselle Julienne a de la charité et du ièle, 
autant que son frère, et quoiqu'elle se porte 
avec une ardeur admirable à soulager les souf- 
frances du corps, Tâme, l'âme l'intéresse bien 
plus vivement. Or, elle me dit que madame 
d Ânzac soufïre d'un mal moral plus profond que 
le mal physique qui la mine, qu'elle a besoin de 
distraction, de consolation; elle a besoin qu'un 
cœur ami se penche vers le sien, qu'une main, en 
serrant sa main, lui montre le ciel. 

< Vous êtes là, dis-je à mademoiselle Julienne ; 
votre présence suflit. Madame d'Ânzao ne peut 
trouver une amie meilleure. 

— Moi ! une pauvre vieille bête comme moi ! 
Madame d'Anzac est bien gentille pour moi, mais 
enfin, je me rends justice ; je n'ai pas vécu dans 
le monde, je n'ai pas lu beaucoup de livres, je 
n'ai pas ce qu'il faut pour me -faire écouter et 
pour persuader. Allez ! je ne me fais pas illusion. 
Et puis je porte des chapeaux ridicules et des 
robes du temps du roi Dagobert ; pour une jeune 
tôle comme celle-là, ça rendrait les plus éloquents 
discours ridicules... On n'écoute pas volontiers 
ceux dont on a envie de se moquer. 

— Elle serait bien méchante si elle se moquait 
de vous, si parfaite pour elle et pour tout le 
moAde ! 

— Je ne dis pas cela, entendons-nous ; elle est 
bien mignonne avec moi; mais je dis qu'une per- 
sonne comme vous, Christine, arriverait mieux 
à l'oreille de son âme. 

— Hélas ! chère demoiselle, j'ai assez de peine 
à me gouverner moi-même ; comment voulez- 
vous que j'éclaire et .dirige une autre âme ! M. le 
curé a mission pour cela 1 

— Il viendra en son temps, s'il plaît à Dieu ; à 
rheure qu'il est, il ne faut rien de trop sévère, 
rien qui effarouche ce pauvre petit cœur qui 
cherche le lieu de son repos : il faut une conver- 
sation douce, agréable, qui lui montre le vrai et 
le bien, sans en avoir l'air, il faut vous, enfin ! 



— N'insistee pas, chère demoiselle, je vtms €» 
supplie, vous qui connaissez le passé... 

— Je connais votre belle âme : vous tous oon-^ 
solerez en consolant autrui, et quel autrui ! La 
personne dont vous avez eu à vous plaindre ! 
Mais c'est une bonne fortune que tous les ami» 
de Notre-Seigneur vous envieraient I 

— Vous me jugez diaprés vous, dis-je «q 
toute sincérité ; je ne suis pas aussi dégagée des 
liens terrestres... » 

Et malgré moi, des larmes m'échappèieiit ; 
mademoiselle Julienne n'y put tenir, elle se jeita 
à mon cou, en s'écriant : 

c Je vous fais de la peine, ah ! chère amie, ne 
venez pas ! M. le curé me gronderait, s'il sa^'ait 
que je vous fais pleurer ! Pourtant, pourtant, c'est 
bien dommage 1 Vous auriez fait tant de bien à 
ma pauvre Blanche I » 

Elle s'en alla : ses malades l'attendaient f 
Admirable fille qui ne sait pas ce qu'elle vatit, 
qui s'ignore, s'oublie pour les autres ; le prochain 
est tout dans la vie, elle rien. Comme le Sybarite,, 
le fardeau sur les épaules d'autrui lui fait mal» 
et vite elle court, elle le charge sur les si .^nnes* 
Ses vieux chapeaux, ses robes, qui ne sont d'an- 
cune mode, que d'histoires ils pourraient conter f 
A chaque automne, elle dit : 

€ Je vais m 'acheter un manteau... oui... en 
drap noir... cela sera très-bon, trèS'K^nvenable... » 

Et jamais ce manteau légendaire n'a vu le 
jour; il s'est transformé en sirops, en layettes, 
en draps de lit, en mois d'école et en mois de 
loyer, et mademoiselle Julienne reparaît intrépi* 
dément, même le grand jour de Nofil, avec le 
vieux mantelet de mérinos noir que toute la pa- 
roisse connaît, salue et révère. Le souvenir de 
Julienne, de sei^ vertus, de sa bonté profonde et 
naive, me tire de moi-même ; j'ai peur de réflé- 
chir et d'analyser ce que j'éprouve. 

J'ai dit à Henriette la proposition de mademoi^^ 
selle Julienne ; elle comprend, elle approuve mon 
refus, tout en disant, cUe aussi : 

c C'est grand dommage! > 

Quelles illusions se font-ils donc sur moft 

compte? quel bien pourrais-je faire a Blanche? 

Ah ! si je n'écoutais que mon cœur, avec quel 

élan je courrais vers elle!... Mais non, il faut se 

défendre contre ces emportements de l'âme: la 

vie est une œuvre non d'élan, mais de devoir, et 

il me semble qu'il est de mon devoir de m'abetenir- 

d'une visite que j'aurai trop de joie à faire... 
^ Digitized by Vdfu^ V IC 
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Vàl Saiint-Jean^ mars i8..» 

Je rends grAoes à Dieu de la disposition qu'il 

inet dans mon âme; j'éproaTepour BUnche an 

•^KBtiment de compassion inexprimable, et un si Tif 

«Usîr de son bien, de son bonheur, que Tamitié 

'la plus tendre ne pourrait rien exiger de plus. 

«Que s'est'il done passé en moi^.. Jadis je ne 

l'aimais pas, sa pensée m'était pénible; heureuse, 

Ikélas } j'osais Tenvier, et quand je susqu'elle ne 

-donnait pas k son mari «es joies qu'il attendait 

«d'elle, j'osai la blâmer avec amertume. Mainte- 

: nant je ne vois plus que sa propre infortune, sa 

Jeune vie menacée et ce délaissement profond qui 

succède à tant d'affection et de succès ; je la 

plains, je Tezcuse, je Faime d'être malheureuse. 

Pourquoi? est-ce un secret triomphe de mon 

..amour-propre? jouit-il méchamment en voyant 

-abaissée cette tète trop charmante? jouit-il même 
«d'un mouvement généreux qui me porte à la 

. pitié ? Qui peut sonder les abîmes mystérieux 
•d'un pauvre cœur? la grâce divine y fait germer 
une fleur... aussitôt la nature mauvaise l'étouffé 
sous l'ivraie... Que faire? dégager la fleur et 
arracher la mauvaise herbe. Pauvre Blanche, si 

, j'avais tenu ta place, si, comme toi, j'avais été 
chérie et adulée, l'encens ne m aurait-il pas fait 
tourner la tête ? C'est être bien hardi, que de 

. Juger autrui lorsqu'on se connaît soi-même... 

Val Saint-Jean, mar9 18.., 

Elle va plus mal... et son mari est au hout du 

< monde. Ah I s'il le savait, comme il accourrait ; 

rtout serait oublié et pardonné... Je connais son 

. éme généreuse... il souffrira cruellement s'il vient 

> irc^tard... Mon Dieu ! si vous vouliez me prendre 

pour victime, et leur donner à eux, à Blanche et à 

Oaston, vie et bonheur, ce serait si bon... Je ne 

«ais pas nécessaire ici*bas... si je pouvais être le. 

•chevreau du sacrifice 1 Aller au ciel, et laisser 

heureux ceux qu'on a aimés sur la terre, ce serait 

«n rêve idéal... Je n'oserais dire tout haut à 

Edouard et à Henriette ce que je confie à Dieu 

et au papier; ils me blâmeraient, et pourtant 

jamais souhait ne fut plus sincère, ni, j'ose dire, 

plus juste. Elle est femme, elle est mère, elle 

désire vivre, tandis que moi... 

Val Saint-Jean, mars 18. . • 

Je n'y échapperai pas... Voici que mademoiselle 
Julienne est prise par son rhumatisme, qui, tous 
les hivers, revient aussi fidèle qu'une hiron- 
delle au printemps; les sorties sont impossibles, 
elle est, une fois par an, contrainte, par volonté 
majeure, de s'occuper d'elle-même. Henriette et 
' moi, nous la remplaçons auprès de ses pauvres et 
-de ses malades, autant qu'on peut la remplacer; 
et tout en faisant ces courses en son nom, je 
( pensais sans cesse à la maison où elle est attendue, 
; à la pauvre malade, plus isolée mille fois que les 



pauvres gens que nous trouvions , l'un dans son 
lit, Tautre près de l'âtre, mais soignés, gardés par 
une fille, une femme ou une mère. Je regardais 
de loin la villa, la Folie-Blanche, comme on di- 
sait autrefois, ses arbres verts et ses murs blancs 
qui m'ont déjà tant fait rêver, et mon cœur y 
volait pendant que mes pas se tournaient d'un 
autre côté. Ce matin, au moment où je rentrais, 
mon vieux Placide m'a remis un billet , que j'ai 
pris très-nonchalamment, car j étais bien fatiguée. 
Je le lus en présence d'Henriette, et je le lui pas- 
sai aussitôt : 

€ Mademoiselle, 
c Rejetterea-vous l'appel d'une pauvre malade, 
» fort esseulée, et dont la fidèle amie est malade 
» elle-même? Cette amie, qui est la vôtre aussi, 
» m'a dit combien vous êtes indulgente et bonne ; 
i ce souvenir m'encourage à solliciter la faveur 
» d'une visite : mes journées sont longues, elles 
> sont tristes, jamais un visage ami ne m'apparaît, 
» et j'envie parfois les pauvres que l'on va voir 
» et que Ton console. Je suis pauvre, croyez-moi, 
» je suis une pauvre enfant g&tée à qui, pendant 
• longtemps, rien ne fut refusé. Gâtez-moi un 
n peu par charité. Quelle reconnaissance ! 

» BLAJrCHE d'Anzag. i 

c Cest. irrésistible, » dit la bonne Henriette. 

Je l'ai vue, et. Dieu soit à jamais béni I je l'aime. 
Oui, quand elle m'a accueillie avec un regard si 
affectueux, que j'ai senti dans la mienne sa main 
amaigrie et brûlante, quand elle m'a dit : c Vous 
êtes très-bonne d'être venue, • j'ai senti que mon 
cœur était vraiment à elle, et que je subissais le 
charme de sa grâce, qui est incontestable (je 
comprends M. d'Anzac maintenant !) et celui de 
son malheur... le malheur, si entraînant et si 
irrésistible quand on a sq^uffert soi-même ! 

Nous avons causé de sa santé, qui est bien 
altérée, et elle s'en rend compte; des nouvelles du 
pays, de mille petites choses, et enfin de made- 
moiselle Julienne, 

c Quelle figure paisible! quelle figure heu- 
reuse! dit-elle; c'est une énigme vivante pour 
moi : elle n'est pas jeune, elle n'est pas riche, elle 
n'est la première affection de personne, et on no 
peut rêver une humeur plus égale, une sérénité 
plus vraie que chez elle. 

— Vous en savez la source ? chère madame. 
Elle secoua la tête : 

— Je ne puis pas me figurer qu'il suffise d'être 
dévote pour être heureuse, 

— Dévote comme mademoiselle Julienne : la 
foi et les œuvres. 

— Je ne puis pas, répéta-t-elle. Depuis que 
je vis, c'est ailleurs que j'ai vu le bonheur. 

* — Oui, lui dis-je, mais les gens heureux, les 
avez-vous vus? 

— Je conviens, dit-elle, que le bonheur est 
un jeu de patience auquel il manque toujours ^ 
uapctitmorceau pour que la figure soit p«)gle 



332 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



faite. Ici c'est la santé, là c'est la fortune, 
ailleurs c'est le caractère de ceux avec qui 
l'on vit, mais on se dit que cela ira mieux 
demain ou l'an prochain, et Ton se console... 
tandis que Julienne a l'air de ne rien attendre et 
d'être satisfaite, quand même, du présent. 

J'allais répondre : elle m'interrompit avec une 
vivacité fiévreuse : 

— Oui, oui, je sais ce que vous allez dire : la 
paix de la conscience, l'espoir du ciel... c'est 
admirable, et j'admire; mais, croyez-moi, ma- 
demoiselle, il faut plaindre ceux ou celles à qui 
on a désigné un autre but et qui ne l'ont pas 
atteint. > 

Je laissai tomber cette conversation, il y aurait 
eu trop de choses à répondre : je parlai de ses 
lectures. Sa table placée près de son lit de repos 
était couverte de livres; je lus de loin sur 
les couvertures un nom trop fameux, celui de 
madame 8and, d'autres plus obscurs, accolés à 
des titres bizarres... aucun volume sérieux, et, 
je le crains, aucun volume innocent. 

Pauvre Blanche ! 

Son œil vif avait suivi mon regard : 

— Il n^y a que ces livres-là qui, m'amusent, 
dit-elle, ils me font sortir de moi, c'est un pré- 
cieux avantage. Et vous, que lisez-vous ? 

— Je lis peu, dis-je; car je n'avais pas envie 
d'étaler devant elle le catalogue de mes lec- 
tures ; à quoi bon ? et elle n'eût pas compris le 
plaisir que je trouve avec Bossuet, ou l'Histoire 
de VEglise, ou la Biographie de Mistress 
Seton ou d'Alexandrine de la Ferromays. Ce sont 
là des horizons fermés pour elle. Nous parlâmes 
de fleurs ; elle avait autour d'elle dans des jar- 
dinières, des hottes, des corbeilles, des vases; 
une moisson de camélias et des tulipes écla- 
tantes de couleurs. 

— Ce sont des Aeurs un peu prosaïques, 
mais que voulez-vous? on me défend les fleurs 
odoriférantes. A Paris j'avais un charmant jardin 
d'hiver... » 

Elle soupira et se tut. Sa jolie tête, appuyée sur 
le coussin bleu de la chaise longue, était belle 
encore de contours et de pureté; ses longs cils 
recourbés jetaient une ombre sur ses joues pâlies ; 
sa bouche avait un pli de souffrance et d'amer- 
tume : elle souffre ! son corps est alangui et son 
&me est blessée ! pauvre Blanche ! 

Val Saint-^ean, mars 18... 

Je la vois tous les jours; elle est gracieuse, ai- 
mable, quelquefois caressante, mais l'intimité 
ne vient pas; mes amies se sont bien trompées, si 
elles croient que je puis lui faire du bien. Son 
caractère ondoyant et capricieux échappe à tout 
effort qui voudrait l'incliner vers un point déter- 
miné... Je crois qu'elle souffre, mais l'amour- 
propre met un cachet sur ses lèvres et arrête au 
passage tout aveu^ toute plainte, toute confidence. 



Et moi aussi je souffre, pour elle si éloignée da 
vrai chemin, et, me reportant en arrière^ je com- 
prends les soufZrances d'un autre. Combien il a 
dû l'aimer, et combien ce qu'il y a évidemment 
de léger, de versatile dans cette âme a dû tour* 
menter l'âme aimante qui l'avait préférée ! Blan- 
che est née bonne et droite, mais l'éducation, 
mais le mondé, mais l'idolâtrie dont elle a été 
l'objet ont éteint en elle le feu du bien... On Ta si 
mal aimée qu'on la rendue profondément person- 
nelle, et à l'heure qu'il est, au milieu de cet aban- 
don où la laissent ceux à qui elle fut si chère, 
elle ne fait pas de retour sur le passé, elle ne 
se demande pas ooDQonent oette félicité s'est anéan* 
tie et quelle part elle eut dans cette destruction. 
Un humble regard en arrière la sauverait, la sau- 
verait de ce redoutable avenir qui approche... Je 
la juge sévèrement et d'une manière trop absolue 
peut-être, et cependant je l'aime comme j'aimerais 
une sœur ou une enfant, et je me désespère en 
voyant qu'elle reste plongée dans les ténèbres où 
elle a vécu, loin de la lumière véritable. Encore 
une fois, pauvre Blanche ! 

Val Saint-^ean, mars 18,.. 

Ma pauvre Blanche a failli nous échapper. Son 
âme a erré sur ses lèvres, prête à partir... une 
contrariété domestique avait agi sur elle; sa 
femme de chambre, ennuyée sans doute de la 
solitude du Val Saint-Jean, l'a quittée brusque- 
ment après une scène d'insolences grossières. 
Lorsque je suis arrivée comme de coutume, vers 
trois heures, j'ai trouvé madame d'Anzac dans 
une agitation effrayante; elle parlait haut, elle 
qui n'a plus de voix, elle fulminait contre made- 
moiselle Irma, elle se plaignait de sa destinée, 
elle faisait des projets pour le jour où, sa santé 
rétablie, elle pourrait ressaisir la vie, comme elle 
disait; sa parole était entrecoupée, ses yeux bril- 
laient, elle marchait d'un pas saccadé à travers la 
chambre... elle qui ne marche plus... Je Técoutai, 
j'essayai de la calmer, sans grand succès, mais 
ses * forces la trahirent, elle eut un terrible accès 
de toux, et tomba, épuisée, sur sa chaise longue. 
Le médecin survint sur ces entrefaites. 

c Vous ne pouvez pas rester debout, dit^il à 
sa malade, il faut vous coucher, madame, et le 
plus tôt possible. 

— Et qui me déshabillera? Vous savez que 
cette indigne Irma vient de me quitter! Je suis 
bien à plaindre ! on ne sait pas combien je suis à 
plaindre! je voudrais mourir! 

— Il n'est pas question de cela, vous n'êtes 
pas seule, puisque voilà mademoiselle Christine 
et que me voilà, nous vous tirerons de là, mais 
il faut obéir. » 

Il écrivit une ordonnance, fit quelques brèves 
recommandations et s'en alla. 

A la porte, il me dit tout has : t 
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c Restes ici ; j'avertirai madame d'Onfroy en 
passant. » 

Il avait raison. La nuit fut affreuse, une fièvre 
ardente s'était emparée de Blanche et semblait 
dévorer le peu de vie et de forces qui lui restaient. 
Elle eut même des moments de délire, elle appela 
Contran en disant : -^ Tu n'es jamais là, jamais 
là 1 Elle nomma sa mère d'un ton de voix plaintif 
qui me déchirait le cœur, et, les dernières impres- 
sions subsistant dans leur force, elle s'agitait de 
plus en plus en parlant dlrma... Je la veillai et 
la soignai de mon mieux ; une cuisinière inepte 
et un jeune valet de chambre me furent d'un 
ihédiocre secours ; l'accès de fièvre dura dans sa 
violence jusqu'au matin; elle s'endormit alors 
d'un sommeil, entrecoupé d'abord par des tressail- 
lements et des sursauts qui me faisaient peur, 
mais devenu enfin assez calme. Il se prolongea, 
et je sommeillai moi-même, accablée que j'étais 
de fatigue et d'inquiétude. Quand je me réveil- 
lai, elle me fît peur; ses joues et ses lèvres, si 
colorées la veille, étaient d'une pâleur affreuse ; 
elle reposait, immobile, comme si la mort l'eût 
touchée. Sa respiration pénible disait qu'elle 
vivait et souffrait. 

Elle ne se réveilla qu'à onze heures, et elle 
eut quelque peine, il me sexnble, à renouer le fil 
de ses souvenirs et à s'expliquer ce que je faisais 
là. Elle le comprit enfin et me tendit la main : 

c "Vous m*avez donc veillée? dit-elle, que de 
bonté I Et vous avez prié pour moi, ajouta-t-elle 
en voyant mon chapelet tourné autour de mon 
bras. 

— Je prie tous les jours pour vous, lui dis-jc. i 
Elle me regarda attentivement, comme si elle 

voulait scruter ma pensée : 

c Vous m'aimez donc un peu?., quoique... 
vous pouvez m'aimer? vous n'avez pas de mau- 
vais souvenir contre moi ? > 

Elle parlait à voix basse, et c'était la première 
fais qu'elle faisait allusion au passé. 

c Je vous aime de tout mon cœur, i lui dis-je 
en l'embrassant; et dans mon baiser et ma parole, 
elle dut sentir que je disais vrai. 

Elle me regarda encore et me dit avec plus de 
tendresse et de douceur qu'elle n'en montre d'ha- 
bitude : 

— Merci. Vous me faites plaisir. Et même 
lorsque mademoiselle Julienne sera rétablie, vo\is 
ne me quitterez pas, vous viendrez me voir?i 

Je le lui promis; elle parut satisfaite. Je restai 
tranquillement auprès d'elle, jusqu'au moment 
où Henriette vint me chercher. Elle s'offrit à pas- 
ser le reste du jour auprès de madame d'Anzac, 
et à donner sa femme de chambre pour la nuit. 

€ Kais vous reviendrez demain ! me dit Blan- 
che tout bas. Madame d'Onfroy est excellente, 
mais je me sens mieux à l'aise avec vous : vous 
êtes comme une sœur pour moi, Christine ! 

Ce témoignage d'affection m'attendrit; elle s'en 
aperçut et me serra la main. Oh 1 que le passé 



est bien effacé maintenant et comme il n'en reste 
plus d'autre trace que la tendresse que j'éprouve 
pour elle et l'ardent désir de la voir heureuse, à 
jamais heureuse avec Gontran ! 

Val Saint-Jean, avril i8... 

Elle n'est pas mieux, la fièvre revient tous les 
jours, la faiblesse augmente, et le médecin n'a 
que des pronostics funestes. Hélas ! si enivrée 
encore de la musique de la vie ! si peu préparée 
à la mort ! Il faut que Dieu vienne à notre aide; 
seul, il peut ou sauver ce pauvre corps, ou dispo- 
ser cette pauvre âme... 

Elle veut me voir tous les jours et presque tout 
le jour. Mademoiselle Julienne est guérie pour- 
tant, mais Blanche, avec la naïveté un peu dure 
d'une enfant, montre qu'elle me préfère, et la 
sainte fille s'en applaudit et me répète avec 
triomphe : 

c Je savais bien ce qu'il lui fallait ! > 

Elle vient tous les jours; elle apporte, avec sa 
présence, la paix, la consolation, elle rend tous 
les services, et elle est charmée, dans son humi- 
lité, qu'on lui en préfère une autre ! 

Val Saint-^ean, mai 18... 

J'ai trouvé Blanche bien agitée. Elle avait 
reçu une lettre de sa mère, ce qui n'est pas rare, 
mais dans cette lettre, sa mère lui promettait 
une prochaine visite. Je voulus la féliciter; elle 
m'interrompit avec impatience : 

€ Je ne veux pas qu'elle vienne ! s'écria-t-elle ; 
il me serait pénible de manquer aux égards que 
je lui dois, mais il m'est impossible, tout à fait 
impossible de lui montrer de l'attachement. Me 
croyez- vous donc tout à fait stupide? Croyez- 
vous, Christine, que je ne réfléchisse jamais, que 
je ne me souvienne pas? Ma mère a fait le mal- 
heur de ma vie : elle m'a mal élevée, allez ! je le 
sais bien ! elle m'avait terriblement gâtée, mais 
quand je me mariai, j'aurais pu prendre goût à 
une vie calme et posée, telle que mon mari la 
désirait. Mais elle était là, par lettres ou par 
paroles; elle m'excitait, elle me lançait hors de la 
voie où j'aurais trouvé du repos et delà considé- 
ration; selon elle, jamais trop de dépenses, jamais 
assez de plaisirs I Quand je me liai avec quelques 
personnes qui déplaisaient à mon mari, ma mère 
me soutint; sans elle, j'aurais renoncé à cet 
enfantillage; quand Gontran se refroidit pour 
moi, ma mère, par ses bons conseils, empêcha * 
tout raccommodement, et quand, mon mari parti, 
je fus... comment dirai-je, un peu délaissée, un 
peu déclassée, oh i alors, ma mère tourna ses vues 
ailleurs... elle se remaria, elle me quitta pour un 
' nom, pour untortil et un écusson sur son papier, 
pour le plaisir d'aller aux concerts de la cour, à 
Bruxelles... J'ai eu des déceptions, mais aucun^C 
aussi cruelle... je comptais aveuglément sur ma 
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nère... au88i, je la verrai plus tard, quand je 
serai mieux, si... » 

Elle n'acheva point; je voulus plaider la cause 
ëe l'absente, mais Blanche m'imposa sileace. 

c Sa visite me ferait mal; je lui dirais ce que je 
pense, et nous nous brouillerions... Plus tard, je 
serai plus calme; je pourrai dissimuler... Tenez, 
parlons d'autre chose... ou plutôt, lisez quelque 
^oso. Voici im volume qui arrive de Paris. » 

Monsieur, Madame et Bébé^ tel était le titre 
éVL volume. Je parcourus quelques feuillets, 
révoltée souvent, charmée quelquefois... Je sautar 
toute la première partie comme j'aurais sauté 
au-dessus du feu de la Saint^ean, j'arrivai à un 
joli passage sur l'enfant, et je le lus; elle éoouta 
pensive et ne dit rien. Elle souffrait, j'ensuis sûre, 
mais elle a une puissance de concentration sin- 
gulière... 

ValSmint-^ean, mai iér... 

n est évident que ce livre, tout puéril et malsain 
qu'il soit, a dirigé ses pensées vers le cher être 
dont elle ne parle jamais, vers son enfant. 
Aujourd'hui, elle paraissait plus accablée que de 
eoutume ; ses yewc fatigués et ses paupières rou- 
gles décelaient les larmes qui avaient coulé, sans 
doute, en secret, sur Toreiller. 

Elle m'accueillit avec son amitié habituelle, et 
au bout d'un instant^ elle me dil : 

c Ne voudriez-vous pasy chère, me donoer mon 
•sff^t à bijoux I ilest là, dans cette armoire, mais 
jÉnais ma nouvelle femme d* chambre n'aura 
l'esprit de le trouver. Pardon, Christine 1 i 

Je cherchai a«is8it6t, je chercdiai lon^^temps, et 
enfin,.. derrière une pile de camisoles brodées, je 
découvris un cofiret en eair de Russie : 

« C'est cela! » dit-elle. 

Elle l'ouvrit avec une def qui était sous son 
chevet, et ses mains éparpillèrent snr le lit les 
•oUiers et lesbraoelets, épavesdesa vie mondaine, 
«i auxquels elle n'accorda pas un regard ; eUe prit 
nn médaillon d'un beau travail, orné et entouré 
de perles, ^e en fit jouer le ressort, et regarda 
jweo amour ce qui était caché sous l'or et le cristal : 

c Tenez, dit-elle, regardez J ce senties cheveux 
de Marcel ! i 

Je pris le médaillon, une petite boude de che- 
veux, brun-doré, légers et fins comme un fil 
de la Vierge, y était enroulée; le cristal, était 
mouillé et Blanche ne se cachait plus pour laisser 
couler ses pleurs : 

c Mon pauvre enfant ! dit>eUe, je ne le revenrai 
plus jamais! jamais! Si vous pouviez com- 
prendre, Christine, combien je regrette... » 

Elle n'acheva point et pleura amèrement, 
appuyée sur moi qui Tétreignais avec tendresse; 
•Ue ressaisit le médaillon et le baisa à plusieurs 
reprises; dans ce mouvement, il s'ouvrit sur son 
antre face, et je vis, elle vit le portrait de M. d'An- 
zao, magnifique miniature qui retraçait bien ses 
traits, son regard sérieux, adouci par la douceur 



du sourire. Blanche ne put le revoir sans émotion, 

elle frissonna, et dit à demi-voix : 
€ Contran ! mon mari I Vous le reconnaisses? > 
Je pris mon courage k deux mains, et jelui dis : 
c Oui, Blanche, c'est votre mari qoi voi« a 

tant aimée, et qui accourrait s'il savait que ve«B 

êtes seule et souffrantes 

— Pourquoi me dites-veus oelaf répondit-ellè 
avec agitation et en me negardant fixement. 

— Parce que c*est ma conviction intime et que 
ee serait mon vœu le plus cher. 

— Quoi donc f 

— Qu'il vous aime, et que rien d'irréparable 
n'existe entre vous. 

-^ n pense que je l'ai gysvement offensé, et son 
orgueil froissé n'a pu oublier. 

— Il a eu tort dans sa rigueur, mais vous, 
chère Blanche, vous, n'avez-vous pas eu des torts 
d'obstination, d'étourderie, des torts dans lesquels 
nous toutes, femmes, nous nous jetons si légère^ 
ment? Les rsconnattre, ce serait les efTacer, et 
votre mari ne résisterait pas à votre premier 
iq>pel, je répondrais de lui ! i 

Elle secoua la tète. 

c Vous reverriez votre fils I 

— Mon pauvre Marcel! c'est là une blessure qui 
saigne au fond de mon coeur, vous le savez, vous, 
Christine; mais lui, Contran, ne me croirait pas... 
il me refuserait ce dernier bonheur. 

— Vous le calomniez, dis-je avec force. Il 
viendrait ! » 

Elle me regarda d'un air sombre, et dit : 
c Je ne le crois pas, et je ne le tenterai pas. Si 
je dois mourir de cette maladie, eh bien ! je 
mourrai seule. N'en parlons j^us. i 

La mauvaise heure était venue ; le démon de 
l'orgueil et de rentètement reprenait possession 
de cette pauvre âme, un instant dilatée par le 
sentiment maternel. Je connaissais assez la phy- 
sionomie de Blanche pour deviner les sentiments 
mauvais qui luttaient et triomphaient peut-être 
des instincts salutaires et tendres. Elle referma 
le médaillon sans regarder ni le portrait, ni les 
cheveux, elle rangea le coffret avec un soin affecté 
et le posa près de son lit; nous parlâmes de 
choses indifférentes, et m'apercevant qu^elle était 
tout à la fois triste, agitée et fatiguée, je la 
quittai plus tôt que de coutume. Elle m*embrassa, 
et me retint un instant auprès d'elle; je Tembras- 
sai encore et la laissai, en emportant au cœur une 
indicible tristesse. 

Maiî8,,. 

Ce matin, dès la première heure, mademoiselle 
Julienne arrivait chez nous, moins calme que de 
coutume. 

t Elle a vomi le sang, me dit-elle avec effroi, et 
voyez comme elle vous aime ! elle a voulu veoa 
écrire un mot. » /^^ _ _ i _ 

Elle me remit un billet sur lequel je reconnus le 
diiflre de Blanche : il portait, hélas ! une triste 
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signature : une gouttelette de sang était tombée 
au bas de la page que recouvrait une écriture 
tremblée et indéchiffrable. 

€ Je vais mourir peut-être, mais au moins j'au- 
rai suivi votre courageux conseil, chère Chris- 
tine. J'ai écrit à ma èolle-sœur; je l'ai suppliée 
de faire savoir à mon mari que je désirais le re- 
Toir et embrasser mon fils. Auraî-je le temps? 
Ah ! si le passé était en mon pouvoir ! Soyez heu- 
reuBe, vous, ma fidèle amie. 

> Blakchb. 1 

Ces mots me bouleversèrent. 

€ Va-t-elle mourir? dis-je, ma pauvre, ma 
chère Blanche I ne puis je pas la voir? 

— Elle vous attend avec impatience ; mais il ne 
faudra pas lui parler, ni encore moins permettre 
qu*elle parle. Elle est en très-grand danger,* 
chère amie ! » 

Combien je la trouvai changée ! Quelques heu- 
res avaient fait de la malade une mourante ; elle 
me tendit la main, et elle me dit d'une voix 
étouffée : 

€ Étes-vous satisfaite? > 

Je fis signe que oui, mille fois oui; elle me re- 
garda avec une joie tendre qui n'est pas dans ses 
habitudes; après un long silence, elle me fît signe 
de prendre un livre et de lire tout haut. Je n'hé- 
sitai pas; je tirai de ma poche Vlmitation, et je 
lus le chapitre XVITI du 3™" livre, qui parle do 
Jésus-Christ avec tant de simplicité et de foi. 
Tout en lisant, j'élevais mon cœur vers le bon 
Dieu, afin qu'il permît que de cette parole jaillît 
un.e étincelle qui portât la lumière dans l'âme qui 
m'est chère. Elle m'écouta avec une espèce do 
surprise d'abord, puis avec une attention sérieuse; 
quand *jeus fini, elle me prit le livre des mains et 
relut, des yeux, le premier paragraphe. Elle m'ap- 
pela auprès d'elle, et me dit à l'oreille : 

« Vous voulez me convertir? 

— Je vous veux heureuse, » lui dis-je. 

La journée se passa assez bien, mais vers le 
soir, la fièvre revint avec violence; elle eut môme 
du délire. Elle nommait Contran, elle appelait son 
fils, et une fois, après un long silence, elle nous 
regarda et dit, avec un accent qui retentira tou- 
jours à mes oreilles : 

• J'ai peur ! > 

Mademoiselle Julienne et moi, nous ne la quit- 
tâmes point; M. le cure vint et s'approcha do son 
lit : elle ne le reconnut pas. 

Vers le matin, le calme se fît; je revins au châ- 
teau, mes amis s'alarment de mes longues ab- 
sences, et je dois les rassurer; je dormis un peu, 
et j'appris à mon réveil que ma pauvre Blanche 
avait eu un nouveau vomissement de sang, et que 
le curé était auprès d'elle. 

J'y cours... que vais-je voir? que vais-je ap- 
prendre? • 

Tout . est fini pour elle sur la terre, elle est 



morte en paix avec Dieu et avec les hommes. H 
ne pourrai jamais l'oublier. Et son mari... et son 
fils. D'après ses ordres exprès, j'ai écrit à sa mère 
un dernier mot d'adieu et de tendresse. Elle a éêè 
admirable de force, de résignation et de repentir. 
mon Dieu ! réunissez dans votre sein ceux qai 
se sont aimés ici-bas, et consolez ceux qui de- 
meurent I 

RÉCIT 

Depuis près de trois mois. Blanche d*Anz8« 
dormait dans son lit de gazon lorsque Gontraa 
revint au Val Saint-Jean. Il amenait Marcel aves 
lui ; une lettre de son notaire Ligier, trouvé© à 
Marseille, l'avait averti que la villa ne renfermait 
plus celle qui y avait cherché un dernier asile. 

Il arriva : personne n'était venu à sa rencontre; 
il entra, tenant son fils par la main, dans la mat- 
son solitaire; le concierge ouvrit les volets du 
salon et le brûlant soleil entra comme un fou, ap- 
portant avec lui les parfums du réséda et de Thè- 
liotrope qui avaient envahi tous les parterres. 
Contran ne put supporter cet éclat, ces senteurs, 
ce parfum, ce rayonnement de vie qui lui rapp^* 
laient trop ce que la mort était venue faire là ; il 
sortit brusquement et se réfugia, avec Marœl, 
dans le petit salon où Blanche, le soir de son ar- 
rivée, avait éprouvé une si vive frayeur ; le con- 
cierge le suivit et lui dit naïvement : 

• Vous faites comme not' dame, monsieur; 
c'est ici qu'elle est venue s'asseoir à son arrivée, 
même qu'il tonnait horriblement. 

— Ce n'est pas ici qu'elle a habite, ni qu'eik 
est... 

— Non, non, not' maître! C'est en haut, dans 
une belle chambre qu'elle avait fait arranger toui 
en rose, pour que ce fûtpluli gai... > 

Contran soupira profondément ; il se souvenait 
combien celle dont les jours devaient être si 
courts, avait aimé le bruit, la joio, les fôtec, 
comme elle avait voulu jouir avecivre.sso et com- 
bien vite la terre s'était dérobée sous ses pan! Quel 
silence après tant de gaieté ! quelles lu gubres ima- 
ges après tant de plaisirs et de folies ! Comme cet 
être gracieux et léger avait vite disparu dans les 
profondeurs étemelles! J'ai dit à la joie : Vo%u 
n'êtes qu'un songe, et au rire : Pourquoi me 
trompez-vous? Après quatre mille ans la paroW 
de Job sert encore à interpréter la douleur hu- 
maine. 

Marcel était resté debout auprès de son père ; il 
lui dit enfin : 

€ Père, allons-noua-en; il fait triste ici. 

— Nous ne pouvons pas nous en aller, cher 
petit ; nous demeurerons ici : c'est notre maison. 

— J'aimais mieux la maison d'Ismaîla, quoi- 
qu'il nt trop chaud là-bas. J'aimerais mieux oes 
beaux arbres que les palmiers, mais la maison est 
trop triste, père. dh ^ ^^C 

— Nous tâcherons que M y^soi^ content, mott 
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cher petit Marcel. C'est le premier moment, 
vois-tu, et puis le souvenir de ta maman... 

— Ah ! oui, maman ! pauvre maman I Mais je 
ne me souviens pas d'elle, père, pas du tout... > 

Contran soupira encore, mais Tinnocent babil 
du petit garçon le rappela à son devoir immédiat 
et présent : il se souvint qu'il devait s'occuper de 
Tenfant et lui tenir lieu de père et de mère. 

Les premiers jours furent douloureux, la pre- 
mière visite au cimetière déchirante; sous ce 
gazon reposait ce qu*il avait aimé; de ce gazon, 
l'image de Blanche s'élevait pure et charmante 
comme aux premiers jours de leur union ; elle 
était donc venue mourir, par un étrange retour 
de destinée, dans ces mêmes lieux où il espérait 
vivre avec elle une longue vie! Il la pleura 
comme s'il l'avait perdue ce jour-là même, et il 
s'en alla, emportant une véronique qui croissait 
sur la tombe, comme il eût emporté jadis une 
fleur du bouquet de sa fiancée. 

Le temps, ce grand apaiseur; le travail, ce 
baume puissant; l'enfant, ce doux consolateur, 
eurent leur effet sur le cœur et l'esprit de Con- 
tran, et après quelques semaines passées dans 
une absolue solitude, il se résolut à rendre les 
visites qui lui avaient été faites et qu'il n'avait 
pas reçues ; il fit une tournée, durant laquelle il 
entendit toutes les banalités que le grand deuil 
a le privilège d'inspirer; seul, le médecin lui 
parut intéressant, car il lui parla simplement de 
Blanche et de ses derniers moments : 

c La guérison n'était pas possible, dit-il, mais 
tout ce qui se pouvait humainement a été fait; et 
puis, elle a été admirablement soignée ! 

— Par qui donc ? sa mère était là ? Mais ma 
belle-mère n'a jamais rien compris aux malades. 

— Non, madame Lanfrand (j'oublie son nouveau 
nom) n'est arrivée que pour les funérailles; mais 
la brave sœur de notre curé, et puis mademoi- 
selle de Rymbault, n'ont pas quitté madame 
d'Anzac, et tous les soins corporels, spirituels, 
elle les a eus, grâce à ces deux dames. Je ne 
parle pas des attentions, des soins, de tous ces 
rafTmements do délicatesse où, il en faut conve- 
nir, les femmes excellent, elle en a été comblée... 
C'est un aide puissant pour notre art... 

— Vous dites mademoiselle de Rymbault? 
interrompit Contran. 

— Oui, monsieur, oui ; une excellente et char- 
mante demoiselle, la petite-fîUe du vieux général 
de Cauzens... Mais, sapristi ! vous la connaissez I 
ajouta-t-il en se frappant le front, car les souve- 
nirs lui revenaient. 

— Oui, je la connais, et j'irai la remercier, 
répondit M. d'Anzac. > 

Il n'alla pointée jour-là, il ne put s'y résoudre; 
la pensée de Christine se rattachait à un souve- 
nir pénible, elle lui rappelait la grande erreur, la 
grande faute de sa vie, son mariage, et il se de- 
mandait s'il avait le droit, même au nom d© la 
reconnaissance la plus pure, de lui remettre sous 



les yeux ce malheureux passé dont elle aussi 
avait souffert; plus il creusa cette question, plus 
la réponse fut négative. Il écrivit — il écrivit 
bien des billets qui furent déchirés, et enfin, 
quelques lignes simples, émues, pleines de gra- 
titude, furent envoyées à.mademoiselle de Rym- 
bault. 

Quelques semaines se passèrent de la manière 
la plus uniforme; Contran mettait en ordre ses 
affaires, négligées depuis longtemps; il lisait 
beaucoup, il s'occupait de son fils, il écrivait à sa 
sœur; il lui écrivait longuement, il lui parlait de 
Marcel, qu'elle aimait da plus en plus ; il y avait 
pourtant une chose qu'il ne lui disait pas, c'est 
qu'il pensait souvent à Christine. Il l'avait entre- 
vue, le dimanche, à l'église ; il l'avait rencontrée 
un jour, au détour d'un sentier; elle accompagnait 
mademoiselle Julienne; et 11 s'étonnait que les 
traits, l'attitude, le regard de Christine se 
fussent gravés à ce point dans sa mémoire. 

< Je suis fou I 1 se disait-il parfois. 

Il avait les mêmes amis que M. et madame 
d'Onfroy; dans ce petit pays, les relations ne 
pouvaient être nombreuses ; mais personne ne 
lui parlait de mademoiselle de Rymbault ; Julienne 
seule s'échappait parfois, et parlait de son amie 
avec une chaleur d'admiration très-oommunica- 
tive. Pendant longtemps elle soûle prononça ce 
nom, mais un jour M. d'Anzac le trouva, à sa 
grande surprise, sur les lèvres de son enfant : 

€ Tu sais, père, lui dit Marcel, que tu m'as envoyé 
au presbytère porter le journal à M. le curé ? Je me 
suis bien amusé, va! il y avait un petit garçon., 
non, un grand garçon, il a bien douze ans, qui 
s'appelle. Henri, et qui est très-aimable. Nous 
avons un peu joué ensemble dans le jardin... tu 
sais? il y a un jeu de boules et un trapèze^ et 
puis il m'a invité à aller jouer demain avec lui. 
et M. le curé a dit que c'était très-bien. 

— Si M. le curé approuve, je n'ai rien à dire 
Et où demeure ton ami ? 

— Là-bas, père, au château. J'irai, dis ? > 

Il alla le lendemain, et il revint le soir lort 
animé ; il avait joué avec Henri, avec Marie, sa 
sœur; leur père lui avait montré des albums et 
un herbier, leur mère les avait fait goûter, une 
demoiselle, appelée Christine, leur avait appris à 
jouer aux homonymes, et elle l'avait embrassé 
en lui disant adieu. 

c Ils sont tous très-bons! ajouta Marcel; j'aime 
surtout Marie, sa petite mère et mademoiselle 
Christine. 

— Tu préfères les femmes, à ce que je vois T 

— Oui, père. Mais pourrai-je inviter Henri 
tout de même ? 

— Certainement. > 

Quelques semaines après, Contran écrivit à sa 
sœur : 

Val Saint-Jean, février 18. . . 

Ma bonne sœur, ^^^ j 

c Tu as un sccret,>î^ti^($tt^Llii6i©©tmé. • 
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Voilà ce que dit ta dernière lettre; c'est donc par 
mes réticences mêmes que tu as entrevu qu'au 
fond de mon âme, je pensais beaucoup à ce dont 
je ne te parlais jamais! Je ne le cacherai pas, 
à quoi bon ? no dcvrais-je pas finir par te prendre 
pour confidente , et te dire que .je souffre d'un 
mal "ïmcien et nouveau, d'un mal connu .et 
redouté ! tu as bien deviné, Marguerite : je l'aime, 
cdle qui m'aima un jour, qui allait devenir ma 
femme, celle que je rejetai si légèrement, si sotte- 
ment, j aime Christine 1 — Je n'ai pas osé la voir, 
je ne lui ai pas adressé la parole, sauf un mot 
écrit de remerciement pour les soins tendres, 
éclairés, dont elle a entouré la pauvre Blanche ; 
je n'ose pas me présenter devant elle, car je vois 
maintenant ma conduite telle qu'elle fut — odieuse 
d'ingratitude et de légèreté, et je doute qu'elle 
voulût me i^ecevoir. D'ailleurs, elle est avec des 
parents qui la chérissent et qui ne doivent pas 
m'aimer. Si, pourtant, elle avait conservé, dans 
son cœur noble, dans son cœur fidèle, une étin- 
celle de cette affection qu'elle eut jadis pour moi ! 
Mais comment le savoir? Comment lui dire mes 
regrets profonds, et cet amour, plein de respect, 
d'admiration qu'elle m'a fait connaître, ce qui 
serait tout mon avenir, si elle le voulait ? Tu no 
peux pas te figurer avec quel sentiment d'estime 
et de reconnaissance on parle d'elle dans ce petit 
coin du monde! Il n'est personne qu'elle n'ait 
obligé, et l'on cite encore son dévouement au 
vieux général, tout en parlant de sa charité pour 
les pauvres et de cette grâce sérieuse qui la rend 
si aimable à tous. Et elle m'a aimé ! et je Tai vue 
en robe de mariée, un instant m'a séparé de cet 
avenir, et cet instant a suffi pour creuser un 
abîme entre nous. 

Mon pauvre Marcel l'aime, car il la connaît ; il 
a pour camarade le jeune cousin de mademoiselle 
de Rymbault, et il me parle continuellement des 
bontés qu'elle a pour lui... C'est mon fils cepen- 
dant... si elle haïssait le père, caresserait-elle 
l'enfant ? 

Dis-moi ce que tu penses de tout ceci ; dois-je 
faire un pas en avant ou dois-je réprimer un senti- 
ment, trop tard venu dans ma vie, et qu'une 
femme comme Christine repousserait? elle en 
aurait bien le droit! Conseille-moi, ma sœur, 
hélas! tu m'avais bien conseillé autrefois ! 

A toi, 
Contran. 



MADAME DE VALZAY A SON FRÈRE. 

/8/naf /a, mars i5. . . 

Mon bon Contran, 

Je suis ton aînée, je f ai un peu regardé comme 
un fils, et je prends aujourd'hui les droits que 
l'âge et ton amitié me confèrent. J'écris à made- 
moiselle de Rymbault ; je lui fais l'histoire sincèco 
do tes sentiments, et je demande pour toi sa 
main, pour Marcel une bonne mère, pour moi 
une vraie sœur. 

Je mets ma lettre et ma demande sous la gard^ ^ 
de la Providence, et je t'embrasse, mon frère, 
mon ami, comme je t'aime. 

Marguerite. 

JOURNAL DE CHRISTINE. 

Val Saint-Jean, avril 18... 

Mon Dieu I vous le voulez donc ! vous voulez 
donc que je sois heureuse dans l'accomplissement 
des plus saints devoirs et dans une union avec 
l'homme que mon aieul avait choisi pour moi ! Il 
m'aime, sa sœur me le dit, il sollicite ma main et 
Henriette et Edouard se sont faits ses avocats. En 
avait-il besoin \ 

Pauvre Blanche ! je promets à ton âme d'être 
pour Marcel une mère tendre et dévouée ; prie 
pour moi qui t'ai aimée. 

Il va venir avec son fils; je m'arrête... 

DEUX ANS APRÈS. 

Val Saint-yfean, mai 18,.. 

Je suis allée à l'église aujourd'hui, j'y ai ]>*•«- 
sente ma chère petite Marguerite à Dieu et à la 
Sainte Vierge ; jamais je n'ai éprouvé un senti- 
ment de bonheur plus intense, ni un plus profond 
besoin de remercier l'auteur de tout bien. Oh ! 
Seigneur, protégez ceux qui sont toute ma félicité 
ici-bas, ce mari bien- aimé qui est aussi votre ser- 
viteur, notre fils Marcel, notre enfant au berceau, 
notre sœur, nos parents, nos amis, nos serviteurs, 
et faites que la gratitude de votre pauvre servante 
monte vers vous comme l'encens et retombe sur 
les pauvres comme la rosée ! Bénissez-nous, 
Seigneur, père, mère, enfants. 



FIN. 



M. Bourdon. 
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LA PREMIERE AUMONE DE MARGUERITE 



(SmTK KT FIN) 



Un matin, le capitaine do Vandolans parcourait 
tristement la ville de Dijon. Il allait de rue en 
rue, au hasard, sans but, l'esprit distrait et le 
cœur navré. Il regardait autour de lui, machi- 
nalement, avec une extrême Indifférence, lorsque 
soudain on le vit tressaillir et s'arrêter auprès 
d'un magasin de mercerie et de rubans. Il venait 
d'apercevoir, pendu là, pour la montre, un 
morceau de tapisserie dont le dessin ne lui était 
pas inconnu. Des cygnes sur un lac bleu et 
des fleurs dans une île; Albert avait déjà vu 
tout cela et ne pouvait Toublier. Les choses les 
plus' insignifiantes restent gravées dans la 
mémoire, lorsqu'elles se rattachent à de pénibles 
souvenirs. 

Le jeune homme examina d'abord cette bro- 
derie d'un air pensif, mais point du tout étonné. 
Mademoiselle d'Emmerlch se fournissait sans 
doute chez ce marchand, et le dessin de cette 
tapisserie était assez joli pour avoir plu à la 
jeune fille. Mais voici qu'en regardant de près, il 
vit sur l'aile d'un des cygnes certaine petite 
tache verte qu'il reconnut tout de suite. C'était 
lui-même qui l'avait faite, cette tache, et la tapis- 
serie était bien celle qu'il avait vue entre les mains 
de Marguerite. Il ouvrit brusquement la porte 
du magasin, et s'adressant à la marchande : 

f Madame, je désirerais acheter un des mor- 
ceaux de canQvas qui sont à l'étalage; celui 
sur lequel on a brodé un lac et des cygnes. 

— Cet écran? Il est charmant, d'un goût exquis 
et d'une exécution parfaite, répliqua la demoiselle 
de magasin en ouvrant un carton. Nous en avons 
beaucoup du même genre, je vais vous les faire 
voir. 

— C'est inutile, madame, je m'en tiens à mon 
premier choix, dit l'officier qui continuait h 
examiner la petite tache verte. 

— Je comprends bien, mais les écrans que nous 
«vous ici sont en tous points semblables à celui 
que vous désirez. Voyez, monsieur, répartit la 
jeune fille en étalant sur le comptoir cinq ou six 
morceaux de canevas, sur chacun desquels on 
avait brodé une île verte, un lac bleu, des cygnes 
et un cadre imitant le chêne sculpté. 

— Mais, madame, je voudrais celui qui est en 
montre et non pas un autre, dit Albert avec 
iUïpatience . 

— Comme il vous plaira, monsieur. Je dois 



vous faire remarquer cependant qu'il est défraîchi ^ 
il y a des taches ; voilà pourquoi j'hésite à toi» 
le vendre et pourquoi nous l'avons mis à l'éta- 
lage. Il produit autant d'effet qu'un autre, et û 
nous est égal que le soleil le ternisse. Du reste, 
ce carton est rempli d'écrans exactement pareils,, 
et qui ont été brodés par la même ouvrière. 

— Par la même ouvrière? répéta- t-il étonné. 

— Oui, monsieur, elle en a fait six douzaineB 
pour notre maison. 

— Six douzaines ! 

— Tout autant, répliqua la marchande, que Vaîr 
un peu effaré de ce bel ofïicii^r fît sourire. 

— Mais, dit Albert, c'est un travail immense «* 
cette... ou^Tière a dû employer des années... 

— Oh ! non, monsieur, à force de répéter le 
même dessin, on l'apprend par <iœur, et alors 
cela va très-vite... puis, le fond n'est pas fait, 
veuillez le remarquer. 

— Et, reprit-il en balbutiant, vous c^nnaisscc 
la personne qui travaille pour votre magasin ? 

— Beaucoup de jeunes personnes travaillwit 
pour notre magasin, monsieur, et nous les con- 
naissons toutes, excepté celle qui a brodé ces 
écrans. C'est une religieuse qui nous les apporte, 
et c'est à elle que nous les payons. 

— Alors il s'agit d'une œuvre ? 

— Je l'ignore, et ceci ne nous regarde point ; 
nous sommes contents de notre ouvrière, et nous 
lui avons fait une nouvelle commande, sans 
chercher à savoir ce qu'elle juge à propos do 
nous cacher... Lequel de ces écrans monsieur 
prend'il? ajouta la demoiselle d'un petit toik 
bref, f 

Albert comprit qu'il avait assez questionné et 
que la jeune fille n'était plus disposée à répondre. 
Il la pria donc simplement de lui donner la tapis- 
serie qui était en montre. 

f Très-bien, monsieur, dit-elle, charmée de sq 
débarrasser d'une marchandise qu'elle n'eût pi» 
vendre qu'au rabais. La tache n'est pas large, et 
en défaisant quelques points... Faut-il donner à 
monsieur de la laine pour le fond ? » 

Albert répliqua qu'il trouvait la tapisserie fort 
bien ainsi, et qu'il ne voyait pas la nécessité d*y 
ajouter un fond, ce qui fit encore sourire la jeime- 
demoiselle, et, après avoir payé son emplette 
assez cher, il sortit singulièrement rêveur, et s'en 
alla frapper à la porte de son vieil ami le profes- 
seur de musique. 

M. Schmidt occupait deux petites chambres au 
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second étage d'une vieille tnaifloa d'iifltez triste 
apparence, et plus haut, tout à faitiouele comble 
du logis, il avait loué une mansarde longue et 
«troite qu'il appelait sa galerie* C'est là qu'il 
«enfermait ses antiquailles^ comma disait Albert. 
<3riui-^i ayant sonné au second deux ou trois fois 
«ans que personne vint ouvrir, grimpa lestement 
«u grenier, trouva la porte entr'ouverte et 
M. Schmidt qui s'amusait à ranger ses bibelots. 

c Vous voici donc enfin, beau ténébreux, dit 
gaiement le vieillard. Qu'avez^vous fait depuîB 
tRois jours qu'on ne vous a vu ? Je suis allé plu- 
sieurs fois à votre hètrà et n'ai paa eu rh«ur de 
vous rencontrer. 

-*- Moi aussi, cher monsieur, je suis venu chez 
vous et vous n'y étiez pas,, répondit Albert, en 
promenant ses regards de tous côtés avec une ou<- 
riosité un peu moqueuse, i 

Le vieil Alsacien avait entassé dans sa mansarde 
les objets les plus bizarres et les plus disparaten, 
«t il n'y en av&it aucun sur lequel la main du 
temps n'eût laissé son empreinte, aucun que la 
|M>us8ière d'un nombre de siècles, plus ou moins 
4K)neidérable, n'eût voilé et dérobé au profane 
Tulgaire. Livres, meubles, tableaux, tapisseries, 
annes, médailles, etc., on voyait un peu de tout 
4aBS cette pièce, qui ressemblait .à la boutique 
d'un fripier. 

c Voilà mes richesses, dit Schmidt, en se fh)t- 
tant les mains d'un air de saiâafaction profonde. 
Qu'en pensez-vous, capitaine f , 

— Qu'elles ne tenteront nul voleur, s'il faut 
parler franc, répondit lejaune homme. Ck)mment 
pouvQz-vous vous plaire au milieu de ces vieil* 
leries ? Tout cela paraît si misera... je veux dire 
c'est bien détérioré, b 

H. Sohmidt sourit. 

ff Oui, oui, fit-il en branlant la tête, c'est ainsi 
que s'expriment ceux qui ne sont point initiés 
parmi nous; c'est frippé, cela parait miséral^e... 
Allez, allez, jeune homme, les apparences sont 
trompeuses, et j'ai le droit d'être fier de mon pe- 
tit musée. Pour un amateur aussi peu favorisé de 
la fortune, j'ai bien réussi. Mais aussi que de 
peines je me suis données 1 Ces vieilleriee, je les 
ai rassemblées brin par brin, comme l'oiseau fait 
son nid ; j'ai veillé sur éllee pendant la guerre, j^ 
les ai préservées, sauvées, apportées ici. Mais, 
iSeigneur, vous ne m'écoutes paa, comme dit le 
poète, fit le bonhomme en s'interrompent. Qu'avez-» 
vous f Vous êtes plus sombre que la nuit. Me 
cacheriez- vous qudlque chagrin t 

— Bh bien! oui,r^ondit Albert,en se jetant dane 
un fauteuil du tem^s de Henri II, qui se trouvait 
près de lui, oui, cher monsieur Schmidt, je suis 
inquiet et préoccupé. 

— Voyez-vous cela 1 j'en étais sûr I Qu'est-ce 
4ione qui vous tracasse, capitaine ? 

— Ahl vous allez dire que je répète toujours 
la même chose; c'est au sujet de M. d'Emmerich, 
4iue je... En un mot, je ne serai point tranquille 



tant que je ne saurai pas pourquoi mon cousin 
ferme la porte à ses ami« et devient si misa»- 
tlirope. 

-^ En ce cas, il fttut aller le ktf demander, car 
nul autre que lui ne peut vous renseigner sur oe 
point. 

— Cependant, cher monsieur Schmidt, je comp- 
lais sur vous. 

•^ Sur moi? ahl par exemple I Non, non, capi- 
taine^ je ne retournerai pas à Montigny, même 
pour vous rendre service. 

— Mais il ne s'agit point d'aller à Montigny. 
Pemettez que je vous dise oe que je désirerai^. ' 
Vous connaisses ce monsieur Vemy, que mon cou- 
sin a emmené un jour chez lui dans sa voiture ? 

-*- Oui, un peu, très-peu; c'est sa sœur surtout 
qu^ je connais c elle est la mère d'une de mes 
élèves. 

*^Cela aulRt. Puisque vous allez chez cette 
dame, voue pourriez obtenir, par son entremis, 
les renseignements dont j'ai besoin. 

— Je le pourrais, sans doute, en supposant que 
M. Verny comprît quelque chose à la conduite 
de votre cou^n ; mais je n'ai jamais cherché à 
surprendre les secrets des gens, et, avec votre 
permiS8i(m, je respecterai celui de M. d'Em- 
merioh. > 

Albert fit un geste de dépit. 

< Il faut tout vous dire, s*écria-t-il, puisque 
sans cela je n'obtiendrais rien de vous. Sachez 
donc que M. d'Emmerich vient de me refuser la 
msiin de sa fille, après me l'avoir promise il y a 
six ans. 

-— Est-ce possible? Voilà qui est tout à fait 
blâmable; mais ce mariage n'agrée plus à made- 
moiselle Marguerite probablement. Ces jeunes 
filles sont changeantes et variables comme 
l'onde. » 

Albert secoua la tète. 

c Je ne crois pas, dit-il, que ma cousine soit 
aussi inconstante que cela, et, si vous le voulez 
bien, cher monsieur Schmidt, je vais entrer dans 
quelques détails. 

--Je suis tout oreilles, ^répondit le bon vieillard, 
en rapprochant son fauteuil de celui du capitaine. 

VI 

Le lendemain, M. Schmidt entra diez Albert au 
moment où celui-ci s'apprêtait à sortir. Le vieux 
professeur avait perdu son air guilleret et faisait 
triste mine. Il serra silencieusement la main de 
son ami, et s'assit très-pensif, en s'essuyant le 
front et peut-être aussi les yeux. Le jeune officier 
l'examinait avec anxiété. 

(Je me disposais à aller vous voir, » murmura- 
t-il. M. Schmidt Tinterrompit brusquement et dit 
très^vite, d'une voix saccadée: 

c J'ai parlé à la sœur de M. Vemy; elle est 
parfaitement au courant des affaires do votré^ 
pauvre cousin. Celui-ci et mademoiselle Marguoi^^ 
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rite seront demain sur le pavé. La guerre les a 
ruinés entièrement. Il ne leur restait que des 
dettes et le domaine de Montigny, qui ne vaut pae 
grand'chose. M.Verny vient d'acheter le domaine 
ot d'acquitter les dettes. Depuis quatre ans, ces 
malheureux sont dans le dénuement le plus 
complet. Leur château n'est qu'une masure, sans 
meubles, sans... Les soldats prussiens Font déva- 
lisé et mis dans un état déplorable. Gela fait pitié. 
C'est pour cacher leur extrême misère que cet 
homme si distingué et cettejeune fille si char- 
mante se sont séquestrés du commerce du monde. 
- Du reste, ils n'ont jamais eu Tintention de passer 
leur vie ainsi. C'était en attendant un sort meil- 
leur. Ils espéraient gagner un procès qu'ils avaient 
en Alsace, et recouvrer une somme assez forte. 
Avec cet argent, M. d'Emmerich, si habile indus- 
triel, aurait pu rétablir sa fortune ; mais le procès 
est jugé, perdu, et... et je me demande ce que 
vont devenir ces infortunés », fit M. Schmidt, en 
cachant sa figure dans ses mains. 

Albert s'était levé et se promenait de long en 
large avec agitation. 

€ Je ne suis point surpris, dit-il ; depuis hier, 
j'avais pénétré en partie ce triste secret. Voilà 
donc pourquoi l'on me refuse la main de Mar- 
Cfuerite. C'est outrer la délicatesse, et Ton ne me 
connaît guère. Croit-on que je m'inquiète 'de 
savoir si elle est riche ou pauvre ? Ah ! cela m'est 
bien égal. 

— Cest possible, mon cher ami, mais cela n'est 
point égal au ministre de la guerre; je mëtonne 
que vous n'y pensiez pas. 

— Eh ! si, j'y pense; mais je donnerai ma dé- 
mission. 

— En vérité I voilà sans doute pourquoi 
M. d'Emmerich vous faisait un secret de sa dé- 
tresse. Vous dites qu'il ne vous connaissait pas ; 
il paraît qu'il vous connaît fort bien, au contraire, 
ot qu'il vous sait très-capable de faire un coup de 
tète. Vous donneriez votre démission ? Vous 
seriez bien avancé I Quelles ressources vous 
reBterait-il ? 

•— Aucune. La guerre, qui a ruiné mon riche 
cousin , m'a enlevé le peu que je possédais, à 
SAVoir : une maison à Strasbourg et quelques 
milliers de francs que me doivent d'anciens loca- 
taires. La maison a brûlé pendant le siège, et 
j'ignore ce que sont devenus mes locataires. 
Mais je suis jeune, habitué au travail, et Diea 
aidant, je saurai gagner la vie de ma famille. 

— Comment vous y prendrez-vous ? demanda 
M. Schmidt en fixant sur lui ses petits yeux gris. 

r»- Ah ! laissez-moi réfléchir... Il n'est pas pos- 
sible de dire: ex abrupto... Mais les emplois ne 
manquent pas qu'un officier peut occuper. 

— Non, certes ; pour ma part, je connais un 
ancien lieutenant qui est employé dans les postes 
ou les télégraphes depuis dix-huit mois. Il gagne 
mille francs par an, mais aussi il a de bonnes 
protections. > . 



Albert repoussa brusquement le fauteuil 8Uf 
lequel il s'appuyait. 
« Avez-vous juré de me désespérer ? s'écria-i-il. 

— Non, capitaine, mais je voudrais vous prou- 
ver qu'il serait généreux de ne pas songer plus 
longtemps à épouser mademoiselle d'Emmerich. 
Vous ne pouvez lui faire qu'un sort déplorable ; 
croyez-moi, renoncez à ce projet, ne soyez point 
égoïste. 

— Voilà le conseil que vous me donnez ? Quoi ! 
le plus misérable paysan peut épouser la jeune 
fille qu'il aime, si pauvre qu'elle soit, et entrer 
en ménage avec les chances les plus favorables, 
et ce bonheur me serait refusé ? 

— Hélas! oui, mon cher ami. Que voulez-vous, 
avec nos mœurs actuelles et les exigences de la 
société... • 

Le jeune homme l'interrompit vivement. 

c M. Schmidt, dit*il d'un ton ferme, avant de 
renoncer à mes plus chères espérances, je veux 
savoir s'il m'est impossible d'obtenir un emploi 
suffisamment rétribué. J'irai à Paris ce soir; ne 
me faites pas d'objections, j irai. Maintenant, 
laissons cela, et soyez assez bon pour me donner 
tous les renseignements que vous avez reçus. 
Vous prétendez que M. d'Emmerich ne possède 
plus rien ; cependant la maison est montée sur un 
certain pied, il a des domestiques, t 

M. Schmidt hocha la tète. 

c Oui, répondit-il, il a Conrad et Brigitte, maïs 
ce sont des amis dévoués en même temps que 
des serviteurs. Depuis quatre ans, ils n'ont pas 
touché de gages; il est vrai qu'on prélèvera sur 
le prix de la vente du domaine tout ce qui leur 
est dû. 

— Enfin, M. d'Emmerich a la plus élégante 
voiture et les plus beaux chevaux de la province 
peut-être, je les ai vus. 

— Aveugle que vous êtes. La voiture et les 
chevaux appartiennent à M. Verny. Celui-ci, qui 
tient à avoir des propriétés dans le canton de 
Montigny, désirait vivement d'acheter le château 
de votre cousin. M. d'Emmerich ne désirait pas 
moins de le vendre. Ils ont donc été promptemont 
d'accord. Ils avaient pris rendez-vous pour le jour 
où vous les avez vus au village, et ils devaient 
aller chez le notaire après la distribution des 
prix. Naturellement mademoiselle Marguerite 
accompagnait son père, puisque o'est à elle que 
le domaine appartenait. Je vous avais bien dit 
que, pour les déterminer à assister à cette petite 
fête, il avait fallu une circonstance importante 
et exceptionnelle. Cependant la vente n'eut pas 
lieu ce jour-là ; M. Verny, ayant voulu visiter 
encore une fois ce vieux château, auquel il se 
propose de faire de grandes r^arations, 
M. et mademoiselle d'Emmerich durent emmener 
chez eux le futur député ; celui-ci avait sa voi* 
ture... Vous sauvez le reste. 

— Ah I dit Albert, se parlant à lui-même, que 
j'ai donc été peu clairvoyant ! Lorsque j'ai dtné 
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à Montigny, tant do choses auraient dû m'ouvrir 
les yeux, me faire remarquer cotte pénurie abso- 
lue. On m'a tenu au jardin toute la soirée, sans 
' me permettre d'entrer dans la maison. De celle-ci 
je ne connais qu'une chambre pauvrement meu- 
blée, qui esit sans doute la pièce la plus confor- 
table; puis je me rappelle certains incidents... 
Mais alors je n'ai rien vu, rien deviné. Et à la 
distribution des prix, cette petite croix d'or que 
Marguerite a déposée dans la bourse de la quê- 
teuse... Son dernier bijou peut-être, un souvenir, 
un objet précieusement conservé. Hélas! non, 
M. d'Emmerich n'avait point oublié son porte- 
monnaie, il craignait d'en faire voir le contenu. 
— Oui, oui, capitaine, vos amis ont soigneuse- 
ment caché leur triste position, et montré beau- 
coup do dignité dans le malheur. Redoutant 
d'être importuns, ou du moins froidement accueil- 
lis, ils se sont éloignés du monde, ils ont souffert 
en silence, dans la solitude, et usé de tant de 
réserve qu'on a cru voir de Torgucil où il n'y 
avait que la noble fierté du pauvre, le respect 
de soi-même, et une discrétion peut-être exa- 
gérée. 1 

Ici M. Schmidt s'interrompît et regarda sa 
montre. 

€ Je ne puis rester plus longtemps, dit-il ; j'ai 
des leçons à donner et d'autres occupations plus 
pressantes encore. Nous nous reverrons, sinon 
aujourd'hui, du moins lorsque vous serez revenu 
de Paris. • 

Quelques heures après, tandis que le capitaine 
de Vandelans montait en wagon, M. Schmidt, 
assis dans son grenier, inventoriait ses trésors, 
la larme à l'œil et le sourire sur les lèvres. 11 
venait sans doute de se décider à faire quelque 
chose qui lui coûtait beaucoup, car il était fort 
agité, et son humeur variait à chaque instant 
d'une façon surprenante; il semblait être en 
même temps heureux et triste, sombre et gai ; 
tantôt il chantonnait, et tantôt il murmurait, en 
soupirant, le nom de Marguerite. 

VII 

Albert passa une semaine à Paris. Dès qu'il fut 
do retour, il alla voir M. Schmidt; mais ce notait 
certes point pour lui faire partager ses espérances. 
Le pauvre jeune homme avait vu échouer toutes 
ses tentatives, et il se laissait aller au plus profond 
découragement. 

Le professeur de musique n'était point chez lui, 
mais notre officier avait pris l'habitude de mon- 
ter au grenier lorsqu'il ne trouvait perponne au 
second. Il savait maintenant que son vieil ami 
passait là-haut toutes ses heures de loisir, et il 
comptait le surprendre en contemplation devant 
ses trésors. 

Il se trompait : non-seulement M. Schmidt n'é- 
tait point dans sa mansarde, mais encore la man- 
sarde était vide. Meubles, livres, tableaux, pote- 



ries, ferraille, on avait tout déménagé. Les rayons 
du soleil se jouaient sur les murailles nues, sur 
le plancher raboteux et dans ces recoins, obscurs 
hier encore, où Albert avait vu reluire dans 
l'ombre le chêne poli des bahuts, l'acier damas- 
quiné des panoplies, et cette belle patine, vernis 
précieux 'que le temps met sur les bronzes. Le 
jeune homme embrassa tout d'un coup d'œil ra- 
pide et ne put retenir une exclamation de sur- 
prise, presque d'efîroi. Qu'était-il donc arrivé à 
son bon vieil ami ? 

Il ne lui était rien arrivé de fâcheux ; car le 
voici qui montait l'escalier d'un pas agile en sou- 
riant et en fredonnant, juste au moment où le ca- 
pitaine de Vandelans s'inquiétait sur son sort. 

c Ah! vous m'avez fait peur, s'écria le jeune 
homme en lui prenant la main. Cette porte ou- 
verte, ce grenier vide... Pourquoi ne m'avoir pas 
dit que vous aviez l'intention de déménager? 

— Parce que l'idée m'en est venue tout d'un 
coup, mon cher capitaine. Mais parlons de vous, 
d'abord. Qu'avez-vous fait là-bas? Espérez-vous 
réussir? Rapportez- vous quelque promesse? 

— Non, rien de semblable, répondit Albert 
d'une voix tremblante. Aies desseins ont échoué 
aussi complètement que possible. Ce que l'on 
consent à me donner mettrait à peine ma famille 
au-dessus du besoin. Vous avez raison, je serais 
le pire des égoïstes si je songeais à épouser Mar- 
guerite en de telles conditions. 11 faut que je re- 
nonce à ce bonheur. 

^— Ah ! mon Dieu! que me dites- vous? Je suis 
désolé, s'écria M. Schmidt d'un ton qui démen- 
tait ses paroles. Vous ne voulez plus épouser ma- 
demoiselle d'Emmerich? Voici bien une autre 
affaire et j'ai fait une belle école. Justement ce 
matin, oui, ce matin même, je suis allé supplier 
son père de vous accorder sa main. 

— Vous? répartit l'officier, surpris et mécon- 
tent. De quel droit?... Est-ce une plaisanterie, 
monsieur Schmidt ? » 

Le vieillard secoua la tête. 

.€ Je ne songe guère à plaisanter, dit-il ; dans 
tout ceci je ne vois pas le plus petit mot pour 
rire. Sans doute je suis heureux, très-heureux ; 
mais je ne suis pas gai précisément. Saisissez, je 
vous prie, la différence... Eh! mon cher ami, ne 
prenez pas cet air impatient. En deux mots, je 
vais vous expliquer la chose ; Savez-vous ce que 
j'ai fait des chers trésors qui remplissaient cette 
chambre ? 

— Vous les avez transportés ailleurs, parbleu! 

— Je les ai vendus aux enchères, capitaine; 
j'ai tout vendu, tout jusqu'à la moindre médaille, 
pour la modique somme de cinquante mille 
francs. 

— Cinquante mille francs? 'répéta Albert sur- 
pris; voilà un fameux marché, par exemple. 

— On voit bien que vous ne vous y connaissez 
pas, dit mélancoliquement M. Schmidt. Mon petit 
musée valait mieux que cela * ii^^s il Fi ^t^^t-^^ 
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gens qui ne font nul cas de ces sortes de choses ! 
Du reste, je ne me plains pas ; il me fallait de 
Fargent à tout prix. 

— Vraiment ? Vous ariez des dettes, peut-être ? 
fit Albert de plus en plus étoi>né. 

— Oui, capitaine, répartit le vieillard avec 
émotion ; j'avais une ancienne dette qu'il était 
temps d'acquitter. J'étais, depuis dix-sept ans, le 
débiteur de mademoiselle d'Emmerich: sans par- 
ler des cinq cents francs qu'autrefois elle n'a pas 
voulu reprendre, et que j*ai fini par donner aux 
pauvres, je lui devais absolument tout ce que je 
possédais, et il n'eût pas été juste de la laisser 
dans un pareil dénûment, lorsqu'il m'était possi- 
ble de me libérer. > 

Albert Tinterrompit. 

€ Quoi! dit-il, c'est pour Marguerite?... Mais 
cher monsieur Schmîdt, elle ne peut pas, elle ne 
doit pas accepter cet argent. > 

Le vieillard hocha la tête. 

((Bien, bien, dit-il; ne vous inquiétez pas... 
l'afïaire est arrangée. 

— Arrangée ? Comment cela ? Je vous répète 
que mademoiselle d'Emmerich doit refuser... 

— Eh ! soyez satisfait, elle a refusé aussi. Oui, 
elle et son père ont refusé net le cadeau que je 
voulais faire à la jeune fille, et sur ce point je 
n'ai pu vaincre leur obstination ; mais ils ont bien 
voulu que je leur prêtasse ces cinquante mille 
francs, et ils fondent de grandes espérances sur 
cette faible somme. Je vous ai dit que M. d'Em- 
merich a inventé une nouvelle teinture pour les 



tissus de laine, un brun admirable, d'une nuance 
charmante, claire, dorée, que nous appellerons 
brun Marguerite, Nous allons établir une fa- 
brique. 

— Établir une fabrique avec cinquante mille 
francs ? Y songez-vous, monsieur Schmidt f 

-^ Oh î je sais bien que ce n*est guère, mais 
nous nous procurerons d'autres mises; les capi- 
taux attirent les capitaux, et M. d'Emmerich est 
un trop habile industriel pour ne pas trouver des 
associés. Il y a longtemps qu'il se serait tiré d'af- 
faire, s'il n'eût pas été absolument sans res- 
sources. Pour entreprendre n'importe quoi, il lui 
fallait un peu d'argent, un noyau... il l'a, il est 
sauvé. 

— Oui, mais au prix de quel sacrifice? dit 
Albert en' regardant la mansarde vide, i 

M. Schmidt s'éCTorça de rire. 
€ Que parlez-vous de sacrifice? dit-il. Me voilà 
riche, je vais avoir des rentes. 

— Dieu le veuille, i murmura le jeune homme 
pensif. 

La fabrique est établie ; c'est un établissement 
prospère qui donne de très-beaux bénéfices. Mar- 
guerite et Albert sont mariés. M. Schmidt est 
toujours l'associé de M. d'Emmerich et sera bien- 
tôt un riche capitaliste. En attendant, il s'occupe 
à remeubler son grenier; il y metJbeaucoup de 
zèle. En toutes saisons, on le voit battre la pro- 
vince, et courir de chaumière en chaumière poiu* 
découvrir des antiquailles. 

Michel Aubrat. 



UNE INIMITIÉ 



I 



Le jour baissait à Plouemec ; les habitués du 
Cercle, voyant qu'on tardait à apporter les 
lampes, avaient quitté whist et journaux et, grou- 
pés autour d'un grand feu, ils devisaient. 

c II y aura bientôt du nouveau à Plouernec, 
dit Tun d'eux. 

— Qu'est-ce donc?... 

— Le retour au pays et l'arrivée prochaine du 
jeune Borel et du jeune Kernolan; j'ai appris que 
le premier venait d*être reçu docteur en méde- 
cine et qu'il se disposait à prendre sous peu la 
«lientèlo de son vieux père ; puis que le second, 
licencié en droit, allait faire son stage dans 
l'étude de maître Kernolan, qu'il remplacera plus 
tafd. 



— Ah !... Et savez- vous encore si la haine 
qui existe entre ce dernier et le docteur Borel, 
sera héréditaire ?... 

— Cest à présumer; il serait difficile que lee 
deux jeunes gens pussent se voir avec plaisir 
dans les termes où se trouvent leurs parents... 

— N'importe, interrompit un élégant, nous 
aurons deux danseurs de plus à nos soirées^ 
c'est, selon moi, le beau côté de l'événement... 

— Pamrre Pierre Kernolan ! exclama un autre ; 
condamné à ne jamais inviter mademoiselle An- 
toinette Borel, notre plus ravissante danseuse... 
Quel supplice I... > 

En cet Instant, la salle s'éclaira et les attrait? 
du mort surpassant ceux de la chronique locale, 
on reprit placé autour des tables de jeu et le si- 
lence se fît. Digitized by V:i^V^ V IC 
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II 



Le dimanche suîYant, à la messe, bien des 
regsrds se braquaiieiit eiirîeQBeiiient sur les deux 
tenos placés l'un à droite, l'autre à gauohe du 
chœur. Daos le premier était réunie la famille 
Bwel au grand oomplet, car le jeune docteur 
Eernand était depuis trois jours de retour à 
Elouemeo; dans le second priaient le notaire 
Kemolan, sa femme et leur fils Pierre, arrivé la 
veille au soir. La haute taiUe de ce demâer, son 
fier visage, pâle et impénétrable «emne oe«x que 
burinait Rembrandt» son regard extraordinaipe- 
ment éclairé, tout en lui intriguait au plus haut 
point les tranquilles nonemeoquofs dont l'ima- 
gination voyait déjà l'iiiimitié des Borri et des 
Kernolan prendre les proportions les plus tra- 
giques. 

De mémoire d'homme, on n'avait vu si peu de 
recueillement dans la petite église... 

Après le dernier Evangile ; les robustes pay- 
sans, agenouillés sur la dalle, relevèrent leur 
front nu qu'ombrageaient leurs longs cheveux ; 
les gentilles Bretonnes rajustèrent leur coiffe aux 
diaphanes ailos blanches et glissèrent leur cha- 
pelet dans les larges podiios de leur tablier de 
laoie; la foule descendit vers le portail et s'écoula 
peu à peu. 

«Emportée par son flot, Antoinette Borel se 
trouva auprès du bénitier en même temps que 
Pierre Kernolan. Celui-ci jeta sur elle im regard 
rapide, et sans reconnaître dans cette belle jeune 
fille Tenfant qu'il avait perdue de vue depuis 
bien des années, il trempa le bout de sa main 
dans leau sainte, et la lui tendit. 

Antoinette l'eflleura de son doigt eflilé sans 
même lever les yeux, fit un pieux signe de croix 
et rejoignit sous le porche ses parents et son 
frère, dont Taflluence des fidèles l'avait un instant 
séparée. 

A peine hors de l'église, Fernand s'approcha 
d'elle et lui dit à voix basse : 

c Sais-tu le nom de celui qui t'a oiîert l'eau 
bénite ? 

— Non, mon frère. 

— Eh bien ! c'est M. Pierre Kemolan... 

— Est-ce possible?... s'éoria-t-elle; mais hier 
encore, il n'était pas ici. 

— Tu te U*ompes ; il est arrivé par le train du 
soir, et ce matin, à Tégliee, il était dans «on banc. 
Ne l'as-tu donc pas remarqué pendant la messe? 

— Non, frère ; pendant la messe, je priais. » 
Le Jeune docteur était peu mystique ; sa foi de 

Breton n'avait pas sombré tout entière peut-être 
dans l'océan parisien, mais elle «en avait heurté 
bien des fois les écueils, et des débris qui lui 
restaient il s'était fait une religion à son usage» 
une religion de fantaisie où la messe du dimamche 
n*était admise qu'à la condition d'être presque 
«a divertissement, une sorte d'inspection de 



tous les visages anciens et nouveaux, connus et 
inconnus. 

Aussi les dernières paroles de sa sœur ame- 
nèrent-elles ute ironique sourire sur les lèvres de 
Fernand. 

Oe sourire iît froid à l'âme d'Antoinette; elle 
crut voir ces lèvres moqueuses prêtes à laisser 
édiapper des paroles légères qui eussent blessé 
ses croyances et sa piété, et afin de s*épargner cette 
affliction, elle se tut; attristée et pensive, elle 
suivit snencieusement sa mère pendant le trajet 
de réglîse à sa demeure. 

Arrivée là, M. Borel, Tarrctant tout à coup, fixa 
sur elle un regard mécontent et sévère qu'elle ne 
lui avait jamais vu. 

« Pourquoi as-tu touché une main que tu de- 
vais repousser? lui dit-il rudement. 

— Père, répondît Antoinette de sa douce voix, 
f ignorais quelle était cette main et je n'y avais 
pris nulle garde... Tout à l'heure seulement Fer*- 
nand m*a appris que... 

— Assez ! interrompit M. "Borel ; ne prononce 
pas devant moi un nom que j*exècre... Je te crois, 
ma fille, reprit-il au bout d'un instant, avec plus 
de calme, mais à l'avenir, modère dans certaines 
circonstances ton excessif recueillement, et sache 
que tant que je vivrai, jamais je ne souffrirai le 
moindre rapport entre mes enfants et mes enne^ 
mis. > 

Il lui fh signe qu'il voulait être seul et Antoi- 
nette s'éloigna. Désirant cacher à sa mère une 
scène dont sa charité se serait douloureusement 
émue, la jeune fille se dirigea vers sa chambre, 
s'y enferma et vint pleurer aux pieds de celui 
qui, dans une sublime prière, a daigne lui-même 
.nous enseigner le pardon. 

Oh ! quand donc la cinquième supplication du 
Pafer monterait-elle aux lèvres de son père bien- 
aimé, à celles de son ennemi !... Quanddonc vien- 
drait-elle, comme une rosée de paix et d'amour, 
éteindre dans leurs cœurs l'ardente flamme de 
la haine!... Quand donc sonnerait cette heure 
radieuse où, sous la dictée d'une bouche divine, 
ils se diraient enfin Tun à l'autre : 

€ Pardonnez-moi comme je vous pardonne ! > 

Antoinette murmura longtemps ces douces 
plaintes en face du Crucifix... 

Ah ! qu'elle prie, et que la persévérance de 
sa prière soit la goutte d'eau qui use le rocher! 



III 



Le notaire .Kernolan et le docteur Dorel n'a^ 
valent pas toujours été désunis. Dans leur enfance, 
dans leur jeunesse, ils s'étaient connus et aiméâ; 
mais e'estune fleur délicate que celle de l'amitié, 
une ombre de jalousie la décolore, un soufiOe 
d*<nngueil la flétrit, un édah* de colère la briser. 

Par une étrange ironie de leur destinée, la fa- 
mille Borel et oelle du notaire vivaient fort près 
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l'une de Tautre ; leurs demeures étaient oontigufis 
et leurs jardins n'étaient séparés que par un 
haut mur vêtu de lierre. Malgré cette proximité^ 
jamais, pendant les premiers mois qui sui- 
virent l'arrivée des deux jeunes gens à Plouer- 
nec, Antoinette n'avait aperçu Pierre; seulement, 
quelquefois, durant les soirs d'été, les échos 
d'une voix d'homme arrivaient jusqu'à elle, 
tantôt faibles comme un soupir, tremblants 
comme une plainte, tantôt graves comme la prière, 
déchirants comme la douleur. Souvent ces échos 
redisaient la deuxième strophe du célèbre chant 
de Donizetti : 

c Depuis qu'en lui donnant Teau sainte, 
f Ma main a rencontré sa main... i 

Le vieux docteur entendait, impassible, ces 
accents émus et puissants; mais un soir madame 
Bprel ayant eu l'imprudence de s'écrier : c Que 
c'est beau ! s il haussa les épaules et s'éloigna 
à grands pas, geste et action qui dès lors se 
renouvelèrent chaque fois que Pierre murmurait 
se;^ premières notes. 

Enfin l'hiver vint, et Antoinette l'accueillit 
comme un libérateur. Elle avait pourtant une 
âiae d'artiste que cette admirable voix ne pouvait 
li^sser insensible, mais avant tout elle avait un 
coQur de fille et de chrétienne, et devant l'agitation 
haineuse que provoquaient chez son père les 
chants du ténor voisin, elle avait hâte de voir 
les jardins déserts et d'entendre les gémissements 
du vent au lieu des harmonies qu'apportait la 
brise du soir. 

Aussi la vit-on douoemenJt joyeuse à la pre- 
mière veillée d'octobre, alors qu'assise près de 
sa mère, elle préparait pour les siens et pour elle 
ce double vêtement dont il est parlé au livre 
des Proverbes; devant l'âtre gaîment éclairé, 
M. Borel -lisait son journal ; non loin de lui, 
Fernand, absorbé, le front dans les mains', 
étudiait avec ardeur et semblait chercher à ajou- 
ter quelque nouvelle corde à l'arc thérapeutique. 
Nul bruit du dehors, nul accent détesté ne venait 
trpubler l'harmonie intime de cette calme soirée; 
c'était l'union, c'était la paix, c'était le bonheur. 

Les choses allèrent quelque temps ainsi, mais 
uj^ jour que le jeune docteur paraissait fatigué et 
pâli, son père jeta sur lui un regard soucieux et 
lui dit avec bonté : 

f Tu travailles un peu trop; il te faudrait 
quelques distractions... Pourquoi ne vas-tu pas 
au Cercle ? 

— Père, je n'y vais pas, parce que sans doute 
j'y rencontrerais le fils du voisin, ce qui me serait 
désagréable... Cette froide et fière figure a tou- 
jours eu le don de m'irriter. > 

Le front de M. Borel s'assombrit et les deux 
femmes sentirent passer sur leur cœur un frisson 
glacé. Jusque-là, elles avaient secrètement espéré 
que le jeune homme était resté étranger aux 
ini;ni liés paternelles, et dans la crainte de perdre 



cet espoir, elles avaient toujours évité d'interro* 
ger ses sentiments à cet égard. 

Maintenant, le doute même ne leur était plus 
permis. 

Quelques jours plus tard, à l'heure du dîner, 
le docteur et sa femme, seuls avec Antoinette, 
attendaient Fernand, qui tardait à rentrer. 

L'amour maternel, qui possède à un degré su- 
prême le génie de l'angoisse, le don des pressen- 
timents, la perception du léger point noir qui 
amène la tempête où doit s'engloutir le bonheur 
de l'enfant adoré, s'alarmait déjà, et le regard 
anxieux de madame Borel suivait sans cesse 
' sur le cadran la marche rapide de l'aiguille. — 
Une fois son mari surprit ce regard, et lui dit : 

c Fernand aura été retenu dans quelque mai- 
son, et sans doute il pense que nous lui prol<m- 
gerons le quart d'heure de grâce... J'espère, mon 
amie, que vous n'êtes pas inquiète ?... 

^ Il est si ponctuel d'habitude... répondit 
madame Borel comme se parlant à elle-même;... 
je ne sais pourquoi... j'ai peur! ajouta-t-elle 
bien bas. i 

En cet instant, un coup de marteau retentit. 

c Mère, le voici ! i s'écria Antoinette. 

On entendit dans l'escalier un. pas étrange, 
tantôt hésitant, tantôt précipité, puis la porte 
s^ouvrit et Fernand parut, l'œil étincelant, le 
front haut, le visage empourpré. 
• Sa mère le regarda et se tut. Antoinette trem- 
blait. — M. Borel, plus maître de lui, interrogea 
son fils : 

€ Te serait-il arrivé quelque chose ? lui de- 
manda-t-il. 

— Mon père, répondit brusquement le jeune 
homme, je me suis croisé tout à l'heure avec ce 
Pierre Kernolan... Sans que je sache pourquoi, il 
m'a toisé de son glacial et insolent regard, et 
moi, exaspéré, altéré de vengeance plus que de 
coutume, je lui cinglai sur-le-champ un vigoureux 
soufflet. — Lui, toujours impassible, me dit alors 
avec calme : 

c Demain matin à si» heures, monsieur, je 
vous attends sur la Lande Verte. Choisissez votre 
arme. 

i — L'épée, répondis -je. 

> — C'est bien, monsieur, je serai exact. » 

— Voilà ce qui m'est arrivé, mon père... Si 
j'étais seul, je m'en réjouirais, mais à cause de 
vous, ma mère, de toi ,ma sœur, je le regrette 
puisque je vous afflige, s 

Il cessa de parler, et un silence de mort régna 
dans l'appartement. M. Borel songeait avec 
effroi à l'inhabileté de son fils dans le maniement 
des armes ; il se souvenait au contraire d'avoir 
entendu vanter l'adresse, la force, l'incomparable 
sûreté de main de son rival. Madame Borel avait 
des visions plus sombres encore. 

€ Le duel pour mon enfant, pensait-elle, o'est la 
mort... et la mort, c'est l'éternité!... » ^^T/> 

L'Éternité!... La malheureuse mère se répéli- 
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plusieurs fois à elle-même ce mot consolant ou 
terrible comme pour en mesurer les insondables 
profondeurs, puis elle pleura... 

Où irait x^tte âme au sortir de la lutte suprême? 
Où l'emporterait ce dernier soupir exhalé dans 
une malédiction ?.,. 

L'œil maternel s'arrêta épouvanté sur le seuil 
de ces ténébreuses régions, et se détournait, 
chercha un point lumineux, un rayon d'espé- 
rance. Ce rayon brillait très-pur et très-doux sur 
le front d'Antoinette. 

Madame Borcl l'attira vers elle et le baisa. 

( Du courage, ma mère!.. . murmura la jeune 
fille en étouffant un sanglot. 

— J'en ai besoin, mon enfant, répondit madame 
Borel d'une voix très-basse , car j'ai , vois-tu , 
d'affreux pressentiments... Si ton frère se bat 
demain, il mourra, et s'il meurt... je ne lui 
survivrai pas! > 

La pauvre mère avait prononcé ces derniers 
mots avec la froide énergie du désespoir; elle 
les regretta en voyant chanceler sa fille, et 
désirant la soustraire pendant quelques instants 
aux émotions trop fortes de cette scène, elle se 
pencha vers elle et lui dit : 

c Je voudrais être seule un moment avec ton 
père et ton frère... Va, mon enfant, va dans ta 
chambre et prie pour nous ! i 

Antoinette, pâle, brisée, obéit silencieusement; 
mais lorsqu'elle fut seule en face de son Christ 
d'ivoire, seule avec le confident adoré dont 
Tamour ne se lasse pas d'écouter nos plaintes et 
de consoler nos douleurs, son âme déborda et 
jeta ce cri : 

t Mon Dieu, que votre paix descende sur vos 
serviteurs égarés! Faites qu'ils se pardonnent, 
qu'ils s'aiment, puis, Seigneur, prenez mon 
cœur tout entier et que le jour de leur réconcilia- 
tion soit celui de nos fiançailles... O Jésus, mon 
divin, mon unique époux, daignez hâter ce 
jour!... » 

Que sepassa-t-il alors pourFangélique enfant?.. 



Meurtrie par la pierre de l'épreuve, vit-elle, 
comme un autre Etienne, le ciel ouvert sur sa 
tète, et en reçut-elle, à cette heure suprême une 
soudaine et divine inspiration?... 

Ne cherchons pas h pénétrer ces secrets de la 
foi, de l'espérance et de l'amour, et contemplons 
seulement Antoinette, qui, aux derniers accents 
de sa prière, se relève forte et sereine, descend 
furtivement, appelle une vieille servante et s'en- 
veloppe à la hâte dans une ample pelisse dont 
elle rabat le capuchoA sur sa chevelure d'or. 

€ Suis-moi, Je te prie, ma bonne Justine, dit- 
elle; nous allons chez madame Kernolan... 

— Mademoiselle... mademoiselle se trompe ou 
j'entends mal! exclama la vieille bonne. 

— Nous allons chez madame Kernolan, répéta 
Antoinette, mais, au nom de Dieu, ne me trahis 
pas et que personne ici ne soupçonne la démarche 
que je vais faire!... Il sjagit de la vie de mon 
frère, ma pauvre Justine.... et peut-être aussi de 
celle de ma mère ! ajouta-t-elle d'une voix trem- 
blante; ah I que Dieu qui m'a inspirée, m'accom- 
pagne et achève son œuvre!... > 

En peu de mots la jeune fille confia alors à 
cette humble et discrète amie de la famille 
Tangoisse de son cœur, son but, ses espérances ; 
puis toutes deux ayant atteint la demeure du 
notaire, Antoinette agita faiblement la sonnette, 
et cette porte, dont elle n'avait pas franchi le 
seuil depuis plus de dix ans, s'ouvrit devant 
elle. 

c Madame Kernolan est-elle seule [et pourrais- 
je la voir un instant ? demanda mademoiselle 
Borel au domestique intrigué. 

— Oui, mademoiselle, veuillez me suivre ; 
madame est dans sa chambre. 

— Attends-moi, je te prie, ma bonne Justine, 
dit Antoinette à sa vieille compagne; ce ne sera 
pas long... Y 

Claire Chancel. 

(La suite au prochain numéro.) 
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PEUX DK CHEMINÉE, PROCÉDÉS U'EXTINCTION. 

Aussitôt qu'un feu de cheminée aura été dé- 
couvert, jeter une poignée de fleur de soufre 
flans le foyer, non sur les flammes, mais sur les 
charbons a moitié noircis; il se produira aussitôt 
«n dégagement de gaz acide sulfureux qui 
éteindra le feu immédiatement; à défaut de fleur 
de soufre, employez, mais avec précaution, du 
sel ammoniac en poudre, ou de la potasse , ou 
de la soude commune; à défaut de ces ingré- 
dients, du sel commun en grande quantité fera 
l'affaire. J'ai vu éteindre un feu de cheminée en 
jetant du vinaigre sur le feu du foyer. Il suffirait 
dans la plupart dos cas de retirer le feu du foyer 
et de fermer la cheminée hermétiquement, soit à 
l'aide du rideau, soit, à son défaut, avec uno 
serviette ou un drap mouillé de manière à inter- 
cepter complètement le courant .* s.p* 



CHARLOTTE DE POAUfES. 

Garnissez entièrement les parois intérieures 
d'un moule bien beurré de tranches minces de 
mie de pain. Remplissez de marmelade de 
pommes et recouvrez-la de tranches de mie de 
pain, de manière à la bien envelopper de pain de 
toutes parts. Placez sur un feu doux et couvrez 
du four de campagne bien chaud. Laissez 
prendre belle couleur (une petite demi-heure 
environ) ; renversez sur un plat et servez chaud. 

En substituant des tranches de biscuit aux 
tranches de pain, et en les couvrant intérieure- 
ment d'une couche de quartier de pommes cuites 
au beurre, on obtient la charlotte cvsse laplus 
simple, qui so mange froide. ^^Jv>F\^giv^ 
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LA BARQUE DU PÊCHEUR 



Le vent mugît : c'est la tonrmente; 
Que Dieu sauve de ses fUreura, 
Sur la vaste mer écumante, 
La frêfe barque du pécheur î 

L'ouragan joue avec la quille 
Qu'un eiTortvigoureux défend. 
Ils sont trois sur cette coquille : 
Un vieillard, un homme, un enfant. 

c La tempête en vain nous assiège. 
Disait le patron effaré ; 
Avec ma ceinture do liège. 
J'échapperai, j'échapperai ! > 

Le matelot pensait : < J'estime 
Que ce vieux-là craint le danger ; 
Hoi, vaillant, je brave l'abime : 
Je 8»is nager ! je sais nager 1 i 



Il ne sait pas nager, le mousse. 
Il n'a pas do ceinture, lui; 
Et pourtant, à chaque secousse, 
A chaque éclair qui luit. 

Il n'a pas peur, Tenfant I il prie ; 
Il dît à Dieu, dans sa candeur : 
c Je vois bien la vague en furie. 
Mais je vous vois aussi, Seigneur ! 

Pas un seul cheveu de ma tète 

Ne tombera sons votre aveu ; 

De recueil et de la tempête. 

Vous pouvez me sauver, mon Dieu ! » 

Sur un rocher, près du rivage, 
Le batelet craque et se fend. 
Ils sont trois, jetés sur la plage, 
Mais Dieu n'a sauvé que l'enfant. 

Madame Hu£. 



CORRESPONDANCE 



FLORENCE A JEANNE 



Es'-tu rentrée au nid, chère hirondelle voya- 
geuse?... Tes ailes sont-elles reployées pour la 
froide saison ? As-tu repris tes habitudes pari- 
siennes, et vas-tu de nouveau charger tes blanches 
épaules de leur fardeau accoutumé, de ce poids 
des occupations quotidiennes et des devoirs d'in- 
térieur, trouvé si lourd par quelques-unes ? 

Après ravoir déposé pendant plusieurs s^ 
maines, c'est avec un nouveau courage que tu le 
reprends, n'est-ce pas T Tu rentres en possession 
des tâches journalières, ennuyée de t'amuscr, 
lasse de te reposer, c retrempée » enfin, ctNnme 
tu le dis plaisamment. 

C'est étonnant, comme de nos Jours on éprouve 
le besoin de se retremper : les mondains se re- 
trempent dans ce qu'il» nomment la solitude. 



c'est-à*dire quelque chose de très-bruyant et do 
très-mouvementé encore ; les solitaires se re- 
trempent dans la contemplation des masses, dans 
le contact avec l'humanité, c'est-à-dire qu'ils 
vont frotter leurs défauts contre les défaute^ 
d'autrui; de là, un petit écliange auquel chacun 
perd également ; les fils des champs se retrempent 
dans le tumulte des cités, dans l'atmosphère des 
rues étroites, chargée des émanations des cuisinea 
et de la fumet des cigares; les citadins se 
retrempent dans le calme des champs qu'ils ont 
soin de troubler, dans la rustique simplicité 
qu'ils travestissent à l'envi, dans les habitudes 
frugales auxquelles les envois de Potel et de 
Chabot servent de correctif, etc., etc. Et après 
qu'on s'est retrempé de la sorte loin de sofl foyer,C 
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en 8*interrogeant bien, on s'avoue à soi-même 
qu'on ne se trouve ni plus frais, ni plus dispon^ ni 
mieux portant, ni plus heureux. 

C'est que, vois-tu, Le calme, la sérénité/ le 
bonheur, tout cela est en nous-mêmes: si les 
objets extérieurs exercent leur influence sur 
nous, ce que Ton ne saurait nier, nos dispositions 
intérieures influent énormément aussi sur la 
manière dont nous voyons les choses du dehors 
et sur les impressions qu'elles nous font ressentir. 
En vain promènerions-nous de plage en plage un 
esprit agité, un cœur en deuil, ce n'est pas du 
changement de lieux que nous viendrait la con- 
solation... Il faut la chercher plus loin, plus haut 
que les horizons de la (erre. 

Tu n'as point à la poursuivre, ma petite Jeanne, 
toi qui no connais pas Tamertume des larmes... 
celles que tu as versées jusqu'ici ne prenaient 
point leur source dans les profondeurs de Tâme; 
^les se formaient à sa surface, comme ces filets 
4e cristal qui glissent au printemps parmi les 
fleurs des prés. Tu as cru souffrir parfois, tu as 
même souffert; mais cette souffrance offrait du 
charme, illuminée encore par les illusions de la 
première jeunesse!... Il était intéressant, il était 
poétique de pleurer ainsi, et ces larmes avaient 
leur douceur... c'est la rosée du matin, cela : elle 
rafraîchit. 

Plus tard, le soleil la dessèche; elle s'absorbe 
dans les ardeurs du midi ; c'est alors que, dans 
l'embrasement de la vie, l'orage se prépare ; les 
heures poursuivent leur course ; la journée â'a- 
vance ; les points noirs se forment à l'horizon ; le 
vent des tempêtes se déchaîne ; la foudre éclate... 
et alors le déluge des larmes amères, des vraies 
larmes nous submerge I... 

Je les ai versées de bonne heure, celles-là t tu 
le sais, toi qui m'a vue en deuil de mes plus 
chères affections I toi qui, sur la tombe de la 
plupart des miens, m'as entendue jeter ce cri 
d'agonie, ce cri de la passion d'un Dieu : c Mon 
âme estHnste jusqu'à la mort ! » 

Mais quand le fiel du calice m'a rempli le cqpur 
d'amertume, ce n'est pas au bruit, ce n'est pas au 
mouvement, ce n'est pas au monde surtout que 
j'ai demandé l'adoucissement et Tapaisement... 

Si je les ai trouvés dans le silence, dans la re- 
traite, dans le divin tête-à-tête avec la croix, je 
n'y ai pas reconquis d'abord cette faculté de jouir, 
cette aptitude au bonheur qu'on m'enviait jadis... 
Quand l'on a entendu tinter certains glas, quand 
on a vu la terre retomber lourdement sur les 
cercueils où dort la meilleure partie de soi-même, 
on a subi des déchirements qui ne se guériront 
pas, on a senti se briser en soi des cordes chan- 
tantes qui no vibreront plus... On marche encore 
«ur sa route ; mais l'on y marche machinalement 
et sans but ; c'est là qu'est le mal. 

Le but terrestre de nos premiers pas, c'était la 
jouissance, c'était le bonheur^ n'est-ce pas ? Nous 
échappe-t-il . nous croyons n'avoir plus notre 



raison d'être ici-bas, et le découragement ralentit 
notre allure et nous étreint le cœur... 

Cest la plus dangereuse peut-être des tenta- 
tions : 

A ces heures fatales, nous refusons d'envisager 
l'avenir où nous verrions poindre sans. doute une 
aube d'espérance; nous nous détachons du pré- 
sent où Dieu nous laissait pourtant quelques 
épis à glaner, et nous reportons noB regards 
vers le passé pour n'y plus voir que nos morts 
bien-aimés... leur ombre flotte sur toutes les joies 
effeuillées pour en empoisonner le souvenir. 
Leur tombe se dresse entre nous et la vie, commo 
un obstacle à tout effort ; il y a du crêpe noir 
sur chaque fleur, de l'ombre sur chaque rayon ; 
les vides autour de nous creusés nous attirent, 
et la désespérance nous enveloppe... 

C'est pour oes heures de défailland6 que Dieu 
réserve ses suprêmes secours ; alors il se lève, 
nous tend la main et nous aide à marcher. Ce 
n'est pas vers les folles joies d'un jour qu'il dirige 
nos regards; ce n'est pas vers les consolations 
d'une heure qu'il nous pousse doucement : non ! 

c En haut les cœurs I » dit-îl. 

Et nos cœurs, en s'élevant, apprennent à souffrir 
fructueusement... Nous comprenons enfin que les 
larmes vaines, les regrets inutiles sont un stérile 
hommage à rendre à nos chers morts; ce qui 
nous rapproche d'eux, e'est le devoir, c'est la 
vertu, c'est la vie sanctifiée qui prépare les réunions 
éternelles... 

Et dans l'accomplissement de ces devoirs, dans 
la pratique de ces vertus, dans la sanctification 
de nous-mêmes, nous nous cretrempons» véritable- 
ment; nous ressuscitons notre cœur, nous le 
rajeunissons pour d'autres affections sacrées qui 
ne nous feront pas oublier les premières, mais 
nous aideront à en supporter la perte. 

Ces phases providentielles, ma chère Jeanne, 
je les ai toutes traversées entre la chaîne de mon- 
tagnes que je vois bleuir à cette heure sous les 
brumes du soir et la plaine jaunissante qui fuit 
vefs l'horizon ', le bruit des cascatelles le long do 
ces rampes rocheuses a couvert celui de mes 
éclats de rire d'enfant et de mesBanglots de jeune 
fille ; ces vieilles futaie* que res|>ecto encore la 
cognée du bûcheron, ont vu sous leur ombre, ma 
robe blanche des jours de fête flotter sur les 
mousses veloutées , et, plus tard, mon voile de 
deuil s'accrocher aux épines; les vallons ignorés 
creusant leur sillon vert entre nos ipontagnes 
sont les confidents des secrets de ma vio, que je 
n'ai point égrenés à tous les vents du ciel... Ils 
savent mes illusions et mes désenchantements, 
mes joies intenses et mes sombres tristesses, mes 
espérances sans bornes et mes désespoirs infinis. 
Ils n'ignorent pas ce qu'il m'a fallu de forces pour 
soulever la pierre du sépulcre, pour sortir de la 
tombe des miens, pour reprendre ma vie propre 
et laisser Dieu y verser du bonheur encore... car 
U y en a, mon amie... Il a refleuri parmi les ruine* 
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comme une plante vivace que Thiver dépouille 
de son feuillage et qui se revêt, au printemps, 
d'une verdure nouvelle et de grappes odorantes... 
il y en a beaucoup ! 

Pour s'en convaincre, il suffirait de me voir 
prier entre' mon mari et mes enfants !... Ils 
occupent aujourd'hui la place des absents que je 
pleure toujours, mais ils ne les en ont pas chassés, 
cependant : je me plais à les en entretenir, à les leur 
faire connaître, à les leur faire aimer, et je groupe 
autour de ces chèreg mémoires un faisceau de 
regrets et d'affections qui les préserve de l'oubli. 

Mon mari est bien devenu le fils de ma mère, 
qu'il n'a point connue pourtant; mes enfants 
parlent du grand -père, qu'ils n'ont jamais vu, 
hélas ! comme s'il les avait fait sauter hier sur 
ses genoux... 

Ce culte de nos morts est la chaîne qui relie 
l'avenir au passé ; c'est le lien de famille qui ne se 
rompt pas; c'est l'amour béni, l'amour éternel, 
plus fort que la douleur, plus fort que Toubli, 
plus fort que la mort I 

C'est ce culte qui allume en ce moment des 
lueurs surnaturelles dans les regards de mon 
fils. 

Pendant que je t'écris, il joue avec sa sœur dans 
le grand jardin auquel l'automne enlève chaque 
jour un lambeau de ses voiles verdoyants; 
aujourd'hui les pompes liturgiques de la Toussaint 
ont charmé les chers petits ; mais la longueur des 
offices les a quelque peu lassés; au retour, ils se 
dédommageaient bruyamment de leur silence 
forcé et de leur retenue obligée; mais les cloches 



tintent lentement; le glas funèbre pleure dans 
le ciel gris, et les joyeux ébats de mes enfants 
s'arrêtent : 

€ Tais-toi, dit Jacques à Louise, tais-toi, ma 
sœur; on ne doit plus rire quand les cloches 
sonnent pour les morts. 

— Ça les empêcherait donc d'entendre? demande 
la petite fille interdite. » 

Mais Jacques ne répond pas. Il a découvert sa 
tête bouclée, il a joint dévotement ses malus, «t 
sa figure tout à coup sérieuse sous un pâle 
rayon du soleil couchant, exprime un recueille- 
ment attendri. 

Pendant ce temps, mon mari se promène à 
grands pas dans l'allée ombreuse où sa mère lui 
apprit à marcher... il évoque un cher souvenir... 
Elle répond sans doute à l'appel de son fils... 
elle vient à lui invisible, mais toujours tendra.. 
Oh I les liens entre mère et fils ne se rompent 
jamais. 

Eh: bien I ceux qui unissent une femme à son 
mari ne sont pas moins forts, je le sens... A moi, 
maintenant, le soin de cette vie d'homme, le soin 
de ce bonheur, le soin de cette âme ! Je ne suis 
pas de trop entre l'ombre do la mère et les regrets 
du fils, je lésais bien... douce mission: quand 
le cœur de mon mari saigne, une seule main sait 
panser sa blessure, et cette main, c'est la mienne !.. 
Je vais retrouver Pierre. 

A une autre fols donc, ma chère Jeanne, de 
nouveaux épanchements de ta fidèle 

Florence. 



MODES 



Les tissus nouveaux pour les toilettes d'hiver 
sont principalement en laine et soie, mélange 
qui produit les plus heureux effets. Le damassé, 
le broché, le quadrillé, combinés avec de l'uni, 
font admirablement bien. 

Les lainages conviennent pour les costumes 
habituels ; il y a un grand choix dans les étoffes 
du jour : armure diagonale, armure pure laine, 
piqué de laine, natté de laine, etc., toujours du 
petit drap, du cachemire de l'Inde, du cachemire 
d'Ecosse et de la vigogne. En soierie, des tissus 
fort épais; du broché de soie, du lampas, du 
matelassêf de la bourette unie ou brodée; des 
velours frappés et unis. 

Pour le soir, du crêpe de Chine brodé ravis- 
sant, nuances de lumière, une raie mate et une 
raie claire, sur laquelle sont des broderies de 
dessins de Chine, couleur sur couleur. 

Les tuniques se font extrêmement longues, bien 
drapées et très-collantes ; les garnitures, volants 
plissés, bouillonnes, etc., sont exclusivement ré- 
servées aux jupons qui se font peu en velours, 
beaucoup en faille et presque toujours assortis 



aux tuniques ; néanmoins, les noû's'sont très-sou- 
vent adoptés. 

Les tuniques sont uniformément ondées de 
broderies de soie ou de laine, de galons brodés, 
et presque toutes d'un effilé plus ou moins ou- 
vragé; on n'a jamais vu une si grande variété 
de galons. Les uns sont en soie, brodés de dessins 
de cachemire, les autres en laine noire avec 
broderies fondues. Il y en a de rouges, brodés 
de soie blanche; de laine grise, avec dessins 
roses et bleus ; des bruns et rouges tout en lain^, 
d'ombrés, des écossais, des matelassés laine et 
soie, formant carreaux, etc., etc. 

Le rouge de différents tons continue à être 
beaucoup employé en ornemeril, avec du gros 
bleu très-foncé, du vert bronze et du noir. 

Voici un costume du moment, facile à porter, 
et pouvant convenir en voyage ; il est en petit 
drap damier beige clair et beige foncé. Le jupon 
a un haut volant plissé, avec un ourlet très-haui, 
liseré deux fois de fianelle rouge caroubier. j 

Tunique très-longue, avec un ourlet moins iC 
haut, liseré de même ; le devant de cette tunique 
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est composé d'une bande rapportée «en pareil, 
se rapprochant à la taille et s'évasant vers les 
deux extrémilés. Elle^ est Usorée de rouge de 
chaque côté, et boutonnée par deux rangées de 
gros boutons de bois beige foncé. 

La tunique est retenue en arrière par des nœuds 
de ruban rouge; mêmes nœuds sur les poches 
et les manches qui ont des revers liserés. 

Long paletot étroit, également ourlé et liseré — 
gros boutons de bois. 

Autre costume de laine. 

Il est gros bleu foncé. Le jupon est garni dans 
le bas de trois volants très-petits, bordés d'un 
ruban rouge à cheval. Ils sont posés à tuyaux, 
et surmontés d'un très-large galon de laine gros 
bleu, moucheté de rouge. Galon semblable à la 
tunique et dans le dos d'un paletot cintré. 

Si l'on veut avoir des costumes de très-bon 
goût, parfaitement bien conditionnés, et ressor- 
tant tout à fait de l'ordinaire, il faut, sans con- 
teste, s'adresser àla maison Duboys, rue d'Anjou 
Saint'Honoré, n» 31. 

Madame Duboys n'emploie pas en garnitures 
tous ces galons si répandus dans les magasins de 
nouveautés. Elle a fait broder tout spécialement 
soit des tuniques, soit des bandes avec guir- 
landes au passé. J'ai particulièrement admiré des 
bandes de drap fin gris clair, avec fleurs de soie 
bleu pâle, mélangées de feuillages de différents 
tons de vert. Le tout est disposé de la façon la 
plus élégante et la plus nouvelle. 

Les costumes d'étoffe de soie, ou laine et soie, 
drapés sur jupons de faille, ont un cachet tout à 
fait distingué et coûtent 600 francs. 

Pour 200 francs, on a en lainage spécial un 
costume charmant. 

Madame Duboys a d'excellentes idées pour les 
costumes destinés aux jeunes filles. 

Par exemple, elle orne un petit lainage uni ou 
à petits carreaux peu marqués, d'une bande d'un 
autre tissu à carreaux plus accentués. Quelques 
coetumes seront aussi garnis de rouge, mais cela si 
discrètement que l'œil n'en est jamais choqué ; 
ainsi le modèle que je vais décrire. 

Il est en levantine de laine brochée, et levan- 
tine unie gros vert. Le jupon, en uni, est orné d'un 
haut bouillon, dont le haut et le bas sont retenus 
par un biais de soie liseré d'un petit ruban rouge 
Sultan. Les trois lés de derrière sont plissés en 
loog, bien resserrés à la taille et s'ouvrant dans 
le bas. 

Tunique en levantine brochée laçant derrière. 

Le lacé s'arrête à 20 centimètres de la taille 
sous un premier nœud de ruban gros vert liseré 
de rouge. Un deuxième nœud, placé un peu plus 



bas, réunit les côtés de la tunique. Entre les deux 
nœuds, et à leur suite, s'aperçoit le plissé du 
jupon. 

Le devant a un plastron d'étoffe ayant la forme 
d'un V, avec trois rangées de boutons verts. 

Les manches sont moitié en étoffe brochée, 
moitié en uni, deux rangées de petits boutons les 
séparent en long. 

Aux robes du soir, les manches se font claires. 

Une jeune femme très-élégante, que j'ai vue à 
un diner, avait une belle toilette blanche à corsage 
décolleté sur'lequel elle avait mis un petit fichu 
croisé en dentelle espagnole noire ; les manches 
très-collantes étaient aussi en dentelle noire. 
C'était original. Le fichu et toutes les draperies 
de la jupe étaient retenus par des bêtes au 
corps brillant et aux ailes d'or et d argent dia- 
prées. Même bijou dans les cheveux. Deux genres 
de coiffure sont en vogue en ce moment. L'un 
consiste à laisser pendre les cheveux, nattée ou 
non, dans un filet à poche, et c'est ce qui explique 
la réapparition des résilles à grands réseaux en 
lacets de soie, avec nœuds de ruban. 

L'autre, au contraire, exige les cheveux tous 
relevés en racine droite, et une masse de petites 
boucles sur le devant de la tête ; les peignes plus 
ou moins brillants trouvent leur emploi avec 
cette dernière coiffure. 

Les toques sont toujours très-goûtées. On en 
fait en feutre, en velours et en peluche de soie. 
Celles en peluche blanche, avec longues plumés 
de même couleur et garnitures tout en pareil, 
sont fort élégantes. 

Les capotes de soie sont beaucoup ornée? 
de peluche. J'en ai remarqué une qui m'a sem^*^ 
ravissante, et peut convenir à une femme âg-*- 

Elle est en faille marron avec torsades-^® P®" 
luche de même nuance, mélangées de*^^^^^ 
jaune maïs. Le dessous est orné des rf^^^ *^^" 



Les chapeaux de feutre s'ornent a-^^^ velours 
ou de la peluche et de grande pl^^aes. Les 
formes en sont assez variées. 

Il y en a de pointus à petit ^orda. D'autres 
à bords assez larges, avec ui>^etroussé de côté. 

Quelques-uns ont des c<?r*elièi:es avec glands. 

J'en ai vu de noins, av^o nœuds de velours 
rouge sur le côté,tnivcrs/s par une longue boucle 
d'acier ; velourprouge plissé en dessous. 

Les pard<3&«us d'hiver se feront très-longs. 
Ceux en *t*»P épais couleur beige, ont beaucoup^ 
de caoI«5t; col, poches et revers en velours de 
mêm^ couleur. Le devant et deux fentes de côté 
boiitonnés par d'énormes boutons en passemem- 
terie beige. 
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VISITES DANS LES MAGASINS 



Les magMins de deuil de la Scabieuse, 10, rae 
de la Paix, offirent un aascortiment des plus <»m^ 

plets en tissus de laine pour grand deuil. iiouB 
citerons parmi les étoffes laine et soie (pour grand 
deuil) : le Radzimir, de drap d*Alma, le Bar- 
poor, le gTOë de Syrie, le drap havanais, etc., etc.; 
et en étoffes tout laine : le cbrap de Paris, le drap 
Chambord, la Vénitienne, la faye <de laine, la 
vigogne et le cachemire de Tlnde. Pour deuil 
moins sévère, cette maison possède un choix 
d'armures tout laine en un mètre vingt centi- 
mètres de largeur depuis 3 fr. 75 o. le nnètre 
jusqu*à 10 francs, ainsi que des étofSos char- 
mantes pour demi-deuil. 

La vigogne et la neigeuse à grands ramages 
sont des tissus en cachemire pur, très-légers au 
norter et très-chauds ; ils sont la propriété de la 
Scabieuse, seront la grande nouveauté ae lasaiaon. 
Parmi les nombreux costumes confectionnés 
également dans les ateliers de cette maison, nous 
en avons remarqué plusieurs d'un goût char- 
mant. Le manque d'espace ne nous permet pas 
de vous en donner ici le détail. Nous vous 
signalerons toutefois une toilette de grand deuil 
en cachemire noir, garnie de crêpe anglais. Un 
tablier arrondi orné de trots biais doubles en 
crêpe, rabattus l'un sur l'autre, recouvre le devant 
de la jupe et s'arrête de c6té sous un panneau 
de crêpe qui se perd derrière, dans les plis de la 
iupe ; un nœud de crêpe resserre ce pii et relie 
les panneaux. Au bas de la Jupe, même disposi- 
tion de biais. Poche en crêpe. Le corsage mon- 
tant a un plastron de crêpe, un rouleauté au 
bord de la basque et une manche à coude avec 
parement de crêpe. 

Les modèles dfe pardessus sont également très- 
"V^iés dans ks formes et les garnitures. Les 
gi'^ds manteaux pour voiture ont des formes 
co^'^tables; ils enveloppent la femme et la 
preeei^ut de la bise; on les garnit générale- 
"JJ*^*" fourrure. Pour la ville, la forme paletot 
est cnar^j^i^^ ^ ^^^ ^^ variété dans, la oov^l 
u njoii n^o^le est en matelassé; castor d'Asie dans 
le Das, a laT^jj^nche et à l'encolure. Sur les cou- 
tures ûii de un galon décrit des pattes et ce 
même galon fi^ebrandebourgs sur le devant et 
l2^f!i® J^"® ^'^ttante partant de l'épaule. Les 
mod^ des mafeaina dTla Scabieuse se distin- 
guent par leur ^^ g^^t; mais vous décrire 
quelques-uns des capeaux que j'ai vus m'entraî- 
nerait trop loin; Je t^rhiinerli en rappelant à nos 
abonnées que les echaLtifiowisontenvoyés franco. 

» ♦- 

^^L^""^^ empressons d'inltrmer nos lec- 
trices que M. Périneaud, le prophét^ire de la 
Teinturerie Européenne, 26, boulevard Poisson- 
niere, vient de trouver un procédé brevet nui 
donne aux soieries teintes en noir fin et en cou- 
leurs fines la souplesse du neuf ; ce proc4dé 
s applique non seulement à la teinture noire 
mais aussi aux teintures de couleur. 

Je puis parler avec certitude des excellents 
résultats obtenus, car les robes de faille teintes 

Sui na ont été montrées pourront être employées 
erechef en robe; la soie est brillante, ne se casse 
pas aux plis, et les couleurs à la mode sont fran- 
ches. Cette amélioration s'applique aux ameuble- 
ments teints en couleurs fines. 



Les costumes delaine, ainsi que je Tai souvent 
dit, sont teints tout laits avec les garnitures de- 
volants, de plissés, de bouillonnes, eta,ete. Noua 
S rions nos lectrices de a adresser directemant à 
[. Périneaud. 

■* 

Toute innovation ou amélioration entourée d» 
garanties sérieuses, nous semble devoir vous être 
signalée, mesdames, et celle dont je veux vous- 

Earler mérite l'attention des mères de famille. L» 
use articulé et garanti incassable, de madame 
Emma Quelle, 39, Doulevard Saint-Martin, est un 
utile perfectionnement apporté au corset ; com- 
posé, dans la partie du milieu, de plusieurs lames 
d'acier très-minces, il offre la résistance néces-^ 
sairo en même temps qu'un soutien souple et lé- 
ger. Le corset à buse articulé, en donnant à la 
taille la souplesse et l'élégance ou'elle doit avoir,, 
ne comprime ni la poitrine ni les mouvementsp 
on s'y sent à l'aise. Les prix sont modérée. Les 
tournures, dont l'importance est grande dan» 
l'ensemble du costume, ont suivi 7a mode ao- 
tuelle. Une tournure bien faite sera donc très- 
étroite à partir de la ceinture afin que les hanche» 
soient complètement dégagées, et en pente icgè* 
rement accentuée pour soutenir le drape des cos* 
tûmes à la mode. Cette tournure se compose de- 
ressorts d'un seul morceau, disposés en deml-^ 
cercle, et de branches verticales pliant naturelle» 
ment au moyen d'articulations qui la font re- 
tomber d'elle-même. Souple et très-légère, elle se 
dissimule sous le costume. LespoufTs et cages en 
brillante blanc ou gris coûtent 3 fr., et 4fr. ea 
popeline rouge; la longue tournure hlanofae et 
grise 6 fr., et 8 fr. en popeline rouge. Madame 
Quelle a été brevetée pour ses tournures, et soi^ 
buse articulé a été médaillé à l'Exposition des 
arts appliqués à l'industrie. 



TAPISSERIES POUR RIDEAUX, CHAISES, FAUTEUILS 
BT ÉCRANS 

De chez M^ Lebel-Delalande, 348, rue Saint-HonoN^ 

Le goût est de plus en plus au genre ancien ; on 
recherche les vieux débris, les morceaux de tapis- 
serie des époques Henri II et autres, pour les co- 
pier. On trouve chez madame Lebel-Delalande 
une collection variée de ces dessins, disposés en 
bandes, pour portière et rideau, ou en chaise, ou 
en. fauteuil, ou en écran. En voici un aperçu : 

Une bande Louis XIII pour portière a quaran- 
te-cinq centimètres de large, représente des pa- 
vots et des œillets aux nuances éteintes, un enca- 
drement cerne le dessin; elle est échantillonnée 
au lancé sur un mètre dix do hauteur, et coût^. 
fournitures comprises , soies et laines de Ham* 
bourg, 90 fr. La longueur de la bande est tou- 

i'ours de trois mètres, excepté pour les i>etites 
>andes pour chaises volantes et de fantaisie. La 
largeur que nous indiquons est celle du dessin. 
Une bande Henri II encadrée, vingt-cinq centi* 
mètres de largeur; longueur de réchantillon 
lancé, soixante-dix centimètres ; les fournitures, 
laines et soies comprises, coûtent 45 fr.; mais il y 
en a depuis 38 fr. Cette même largeur, en laine de 
Saxe, coûte 10 fr. de moins. 

Une bande ancienne, joli dessin de rinceaux^ 
vingt centimètres de largeur, longueur de l'é-- 
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duatillon cinquante oeatiaiètrQS, coûte 28 fr. Lia 
tepisaene sur canevas uni aa point simple imitant 
le petit point convient mieux pour reproduire les 
anciens dessins ombrés. Elle est très en vogue et 
n'est pas plus longucà faireque celleau point croisé. 
Une bande sur trois mètres die long, lar- 
geur du dessin vingt centimètres, longueur de 
réchantillon fait soîaBaate-dîx centimètres , four- 
nitures comprises, coûte 48 fr.. Las prix varient 
suivant Timportaxioe du dessin et U ïbngueur de 
l'édiantilloa. Depuis 28 fr.^ on trouve des bsades 
^ohaatillonnées de desséns variés : âmyriie, tare, 
Loais XVi. Les bandes pour chaises volantes et 
siéffes de fantaisie, sur un mètre cinquante cen- 
timètres de longueur, échantillonnées et foumi- 
tnres^ coûtent, selon le style : 40, 12 et 15 fr.; et 
pour brise-bise, 7 fr., sur un mètre vingt centi- 
mètres. Je vous parlerai le mois prochain des 
dessins pour fauteuils. 



Pour compléter les venseignements donnés sur 
les tissus, nous vous parlerons des étoffes de la 
Compagnie des Indes, 42, rue de Grenelte-Saint- 
Oermain. Laissant de cùté les beaux foulards et 
les cachemires de l'Inde dont nous vous avons 
donaé la nomenclature, nous ne nous occuperons 
que des tissus nouveaux. L'armure et le tnadras 
de Bombay sont de magnifiques étoffes chamar- 
rées de dessins fondus qui produisent un très-bel 
effet ; toutes deux sont reproduites sur les fonds 
à la mode : prune chamarré de maïs, marron 
chamarré havane clair, bleu marine chamarré de 
bleu pâle, réséda chamarré argent. 

Un genre jaspé ombré est très-certainement la 
plus belle étoffe qui se puisse voir ; le dessin se 

gerd dans le fond en mourant et produit des om- 
res et des effets de lumière semblables au cha- 
toiement d'une pierre fine : le fond prune est 
jaspé blé, le fond noir gris perle, le fond ardoise 
gris perle, le fond bleu marine marron doré, le 
lond bronze bleu paon verdâtre, le fond bleu 



marine blea paon. Ces deux demièrva couleurs 
réuiiies font ressemMer ce tissu au plumage da 
Lophophore; mêmes reflets brillants et chan« 
géants. Le prix est de i2 fr. 50 c. le mètre en 
seiixanto centimètres de largeur. Puisque nous 
sommes au genre broché, sienalons encore, 
sur un fond diagonale armure, des ramages bleu 
naarine et feutre sur bleu ancien; lie de vin sur 
tête de nègre; bois sur boistrès-dair; bleu très- 
pâle et noir sur bleu marine; cette étoffe coûte 
12 fr. 50 e. le mètre an soixante c de largeur. 

Un autre tissu nouveau tout soie, que nous ap- 
pellerMis deéoie bounre^ rappelant les tissus gru« 
melewc algériens, nous oA^deux dispositioiis de 
rayures fines et inégi^es, les unes multicolores 
sur fond : vert bouteille» bleu marine, bleu ma- 
rine et brun jaspé, bronze et loutre; les autres : 
bleu ciel sur hleu marine, blé sur havane, an^é« 
lique sur vert bronze, niais sur violet Prix, 10 fr. 
le mètre en soixante cantLaiètres de largeur. La 
Compagnie des Indes envoie franco les échan- 
tillons. C. L. 

Erratum, — Par suite d'une erreur typogra- 
phique, le réveille-matin» qui se trouve à la hui- 
tième page du cahier d'octobre, a été indiqué 
comme venant de la maison de M. Lebel, 6, rua 
Laffitte, au lieu de 56 de la même rue. 



ÉTEIGNOIRS 

Aux personnes qui aiment à lire dans leur lit, 
à la lueur d'une bougie, nous recommandons un 
éteignoir qui éteint de lui-même la bougie, lors- 
qu'on s'endort et c[u'on oublie de la souffler. 
Phis de rideaux brûlés avec cette excellente pe- 
tite machine. Elle coûte un franc, rue Vi vienne, 
Cque au coin de la lue de Richelieu, chez un 
piste. 
A la même adresse, on vend d'excellents rafraî- 
chissoirs pour le vin ou les sirops, au prix^do 
4 francs. 



» ■tf v'agl^nr» 



EXPLICATIONS 



PREMIÈRE GR.WURE 

Tcnlettes et modes de mademoiselle Tarot, 
4, rue Favart. 

Première toilette, — Robe en faille ornée d'un 
petit plissé derrière; devant, trois grands plissés avec 
bouillonné au-dessus; poche plissée avec un plissé et 
•deux nœuds. Corsage avec basque (1) à petit coté pro- 
longé formant draperie sur la traîne; nœud large 
frangé.— Chapeau en feutre forme timbale avec draperie 
-on velours, touffes et bouquets de giroflées derrière. 

lyeuxième toilette. — Robe en faille de deux 
tons ; dans le bas, devant, deux plissés, traîne avec 
bouillonné et ruche renversée ; draperie plissée à trois 
larges plis retenus par des boutons, biaisant et re- 
>tournant derrière; revers sur le côte; corsage garni 
dans le haut d'un plissé avec nœud; manche avec re- 
vers et draperie. — Chapeau-toque en velours, dra- 
perie en satin devant, bouquet de roses, bouquet avec 
traîne derrière; dessous plissé en organdi. 

Toilette d'enfant. — Robe anglaise en velours avec 
•trois rangées de boutons en biais; poche ornée de 

(1) Les abonnées aux éditions verte et orange rece« 
vront œ patron le id novembre. 



boutons et d'un nœud en satin ; ceinture en satin. — 
Chapeau en feutre gris avec draperie en velours, aile 
droite. _^ 

DEUXIÈME GRAVURE 

Toilettes d'enfants, des magasins du Petit-St-Thoma», 
35, rue du Bac et de M. Lacroix, tailleur, % rotonde 
Colbert. 

Costume de petit garçon de 8 à ÎO ans.— Costume 
de chasse en velours. — Jaquette longue à ceinture 
avec quatre poches devant ; col à revers, liserés for- 
mant plastron. — Pantalon court ajusté au genou*; 
guêtres en peau boutonnées. — Chapeau en feutre. 

Costume pour enfant de 4 à 5 ans. — Robe an- 
glaise en drap flanelle brodée. La robe est droite de- 
vant, ornée d'une bande brodée de chaque côté des 
boutons: poche avec bande brodée dans le haut; col 
marin, bande brodée sur le bas de la manche; dos 
cintré, un peu plus court que le devant; le tout 
bordé d'un plisse. 

Toilette de fillette de 12 à ii ans.— Robe en tissu 
diagonale rayé, jupe ornée d'un petit plissé droit 
fil surmonté d'un volant plus grand en biais. — Polo- 
naise boutonnée sur le côté gauche et formant jaquette 
à droite; tablier bordé & créneaux ; pan carré derrière 
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à droite orné d'un biais; à gauche la polonaise est re- 
levée par un nœud. — Chapeau Pifferari en feutre 
anec torsade et nœud en velours; plume sur le côté. 

Costume pour petite fille deû à6 ans. — Robe en 
cachemire, droite devant, fermée par des nœuds en 
&ille, taillée carrée devant et courte derrière, ornée 
d'un plissé; jupe plate devant et plissée derrière, or- 
née de deux nœucis. — Bottines en salin de laine bou- 
tonnées sur le côté. 

Toilette de petite fille de 7 k 10 ans. — Costume 
en tissu natte. — Robe droite devant, avec deux 
rangées de petits boutons et de liserés ; le bas de la 
robe est garni de deux plissés; le dos, qui est plus court 
mie le devant, est bordé d'un plisse avec bouts de 
dbinture frangés retombant sur la partie plissée, qui 
figure la jupe. On peut faire le jupon séparé en le fai- 
sant plissé derrière comme à la quatrième toilette» 
plat devant, sur les côtés, et le devant seulement orné 
de deux plissés dans le bas.— Chapeau en feutre avec 
•Oques de velours et plumes derrière. 

TAPISSERIE COLORIÉE REPOU88ÉE 
B.\NDE AuBUssoN pour ameublement. 

ABATnTOUR 

Troisième et dernière partie de l'abat-jour. Il faut 
égaliser les trois parties de l'abat-jour de manière à 
les bien raccorder ensemble. On les réimit en les col- 
lant, puis on met sous presse chacun des deux collages 
avec une règle plate; on ne fait le troisième collage 
pour fermer l'abat-jour que quelques heures après. 



lorsque les deux premiers collages sont parfaitement 
secs. Puis on met en presse avec la règle plate, sur 
laquelle en pose comme poids^un fer à repasser. 

PETITE PLANCHE DE BRODERIE 
Suite de la collection d'alphabets. 

ONZIÈME CAHIER 

Costume en faille et Ossu natté.— Costume en drap. 

— Costume de petit garçon. — Costume en cachemire. 

— Costume en matelassé. — Dessin soutache. — Gar- 
niture. — Carré broderie anglaise. — Parure. — Qol 
matelot pour enfant. — Bonnet de baby. — Pantoufhe. 

— Ecusson avec L. C. — Cravate en tulle. — Dessin 
soutache. — Plateau pour porte-bouquet. — Baguier. 

— Guirlande pour drap. — Octavie. — Robe de baby. 

— Robe d'enfant de quatre à cinq ans. — Louise. — 
Entre-deux. 

PLANCHE XI 
le» CÔTÉ 

Robe de baby, page 8. 



Vareuse, costume de petit S 
garçon, page 1. | 

2« CÔTÉ 

Robe d'enfant de quatre à cinq ans, 

pages. 
Pantalon, costume de petit garçon^ 

page 1. 



Cahier de novembre. 
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Même cahier^ 



RÉBUS 




Explication du lébus d'Octobre : Qui ne peut frapper Vâne frappe le bât. 
Le mot de la charade d'Octobre est Centaure. 



Le Directeur-'Gérant : J. Thiértî 
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CHRISTINE DE PISAN 

(suite et pin) 



Le duc de Bourgogne était mort. Christine 
avait perdu, et, t comme femme vefve, orphenine 
d'amys,! — pleurait à bon droit son magnifique 
protecteur. 

c Qui confort, ayde et soutenail de vie, i — 
poursuit-elle, — f a esté à moy et au petit collège 
» viduval (en veuvage) de ma famille. » 

Elle en retrouve momentanément un autre 
dans le frère de Charles VI, ce brillant duc 
d'Orléans, destiné à une fin si funeste, et qui, 
dans le Conseil, s'empare de la place prédomi- 
nante laissée vide par l'oncle puissant qui la lui 
disputait. Sous ce nouveau patronage, l'œuvre 
commencée continue. 

Le deuxième livre traite de Noblesse de 
Chevalerie^ c'est-à-dire des faits de guerre et du 
gouvernement de Charles V. Christine s'attache 
à prouver que, bien que le 'sage Roy n*ait guère 
quitté ses riches palais, il s'est montré chev^le- 
reux comme il appartient à un prince, par sa 
prudence et son habileté à manœuvrer du fond 
de son cabinet contre les ennemis de la France . 
L'histoire rend, sur ce point, justice à Charles; 
mais il est un nom qu'on serait étonné de ne 
pas rencontrer en effet ; celui de Du Guesclin, ou, 
comme l'appelle Christine, Bertrand de Clèquin, 
le bon Breton, le bon Connétable. 

Elle rapporte ses diverses expéditions, et nous 
prodigue à cette occasion les savantes disserta- 
tions sur l'art militaire, comme naguère les 
dissertations morales; mais elle s'en tient aux 
faits généraux, et ce n'est point dans son ouvrage 
qu'il faut aller chercher ces détails anecdotiques 
qu'on aime toujours à relire sur l'enfance, la 
jeunesse et le caractère original du brave che- 
valier. C'est dans d'autres mémoires de cette 
époque, qui lui sont particulièrement consacrés, 

QUABANTE-QUATRIÈICB ANNÉE. — N» XII. — 



et où il occupe à lui seul le devant do la scène, 
comme sa bonne et rude figure en a le droit. 
Nous n'emprunterons à Christine qu'un passage, 
qui suffit à manifester l'estime qu'on faisait de 
lui. 

c Aussitôt que Bertrand eut^té fait connétable, 
dit-elle, il y eut une grande joie parmi les vail- 
lants chevaliers. Plusieurs reprirent les armes, 
qu'ils avaient laissées... Les gentilshommes bre- 
tons, par-dessus tous, venaient se ranger autour 
de lui, comme autour de la poule les poussins. 
— f Prisrent à le suivre et avironner, ainsi que 
f la geline les poussins, i 

Suit la remarque que les Bretons sont naturel- 
lement enclins aux combats, disposition due à l'in- 
fluence de la planète Mars, qui domine au-dessus 
d'eux. Pourquoi cette prédominance? C'est ce que 
la fille de l'astrologue Thomas de Pisan ne juge 
pas à propos de nous expliquer ; mais elle ajout 
que ce penchant guerrier leur vient peut-être 
aussi des Troyens. — Entre ces deux hypothèses 
d'égale valeur, on est libre de choisir. 

L^éloge de Du Guesclin, auquel nous applau- 
dissons de grand cœur, n'est pas le seul, par 
malheur, que Christine nous fasse lire; elle y 
joint successivement l'éloge des trois frères du 
Roi, les ducs d'Anjou et de Berri, ces avides dé- 
vorateurs de la substance du peuple, dont elle 
vante la douceur et l'inépuisable bonté, et ce 
fastueux duc de Bourgogne, qu'elle du moins, on 
le comprend, avait toute raison de louer. Vient 
ensuite celui du frère de la Reine, le duc de Bour- 
bon, prince estimable, en effet, et, par exception, 
hennète et humain ; enfin le malheureux Charles VI 
et son frère le duc d'Orléans ont aussi chacun 
leur chapitre de louanges. Toute la famille royale 
y passe. L^auteur ne vemt pas faire de jaloux- et ^T^ 
DÉCEMBRE 1876. Digitized^ VjOO^ IL 
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puis, la pauvre femme avait tant besoin de pro- 
tection et d'appui I 

Cependant, elle-même prévoit le reproche qu'QU 
peut lui faire de ne parler que des vertus des 

princes, dans Tidée de s'attirer leurs bienfaits. 

c Le but de mon livre, répond-elle, est de louer * 
les vertus. 

»../ L'éloge des vertus implique la féprobation 
des vices. T a-i-il des viêes en eux? J'avoue ne l6 

point savoir, et ne m'en être pas Informée. » 

Hélas ! pour ne point voir ces vices princiers si 
pernicieux à l'État, il fallait fermer bien hermé- 
tiquement les yeux, car la France entière, oppri- 
mée et pillée, n^en rendait ^uis tsop témoignage. 

*Mais, pour parler encoro ooama Christine, 
retournons à notre sujet principal : le bon Roy 
Charles, 

Le prologue du troisième livre est une nouvelle 
invocation à Dieu, pour qu'il aide Tauteur à ter- 
miner son oBuvre le mieux possible, car àauàa oatU 
c tierce partie, » il sera traité de bien c haute 
» chose ; c'est assavoir de la sagèce. t 

Christine nous montre maintenant Charles V, 
amant de Sapience, c'est-à-dire : ami du savoir, 
vrai philosophe, supérieur aux préjugés de son 
temps,, et apportant, dans l'administration des 
aiîaires, cette largeur de vues propre à un esprit 
éclairé. 

€ Il appelait, dit-elle, à son Conseil les bour- 
geois de ses bonnes villes, et jusqu'aux gens de 
condition moyenne et de menu peuple, pour leur 
montrer la confiance qu'il avait en eux. » 

Â quoi l'auteur ajoute quelques réflexions, 
curieuses pour l'époque, sur l'utilité dans l'État 
d'une classe moyenne. 

La série des moz substancieux, que nous ren- 
controns ici à sa place, nous fournit un trait par- 
ticulier de ce caractère libéral du Roi Charles, 
déjà entrevu à l'article de la justice. 

Le duc d'Anjou vient un jour hii demander, 
pour un homme qu'il protège, un office dans les 
finances, vacant par la mort récente du titulaire. 
La place venait d^ètre donnée. Le duo insiste 
néanmoins, affirmant que celui qui Ta obtenue est 
ineapable de la remplir. — * Le Roi promet de faire 
prendre des informations sur l'un et l'autre can- 
didat. Â quelque temps de là, le duc d'Anjou 
renouvelle ses sollicitations : 

c Vrayment, dist le Roy, beau-frère, nous 
1 sommes informez que celuy dont vous parlez 
» est fol, de maulvaiz gouvernement 

1— Certes, monseigneur, oeluy à qui vous l'avez 
i donnée, est de petite value, et n'est souffisant 
» d'estre en tel office. 

1 — Pourquoi? dist le Roy. 

1 — Pour ce que c'est un povre homme, nez de 
» petites gens, qui encore hanent ( hibourrat ) 
i les terres en nostre pays. 

1 — Haï dit le Roy, n'y a-t-il autre chose? 
» Beau-frère, certes plus faict à priser le 
» povre ^g^e proud'homme, que le riche fol dé- 



f sordené... Et aifisy, demeura l'office au pri- 
t miar. » 

Le prix d'un si sage gouvernement, nous dit 
toujours le biographe, était, à l'intérieur, la paix 
du royaume, à l'extérieur, l'estime des princes 
étrangers qui recherchaient à l'envi l'alliance du 
Roi de France, et venaient même en personne 
admirer les splendeurs de sa Cour. Psirmi ces 
augustes visiteurs, le plus considéraUe à citer 
est, sans contredit, l'Empereur d'Allemagne, le 
premier potentat de l'Europe. 

Charles de Luxembourg, oncle maternel du 
Roi, était attiré en France, non-seulement piÉ* 
des sympathies de parenté, mais par des souve- 
nirs de jeunesse. H avait vu Paris au temps de 
Philippe de Valois ; il venait le revoir agrandi et 
embelli par les soins de Charles V. Christine em- 
ploie vingt-cinq chapitres à faire une relation 
détaillée des honneurs rendus à l'hôte impérial, 
duraottout son séjourdans les États desonneveu. 
Depuis Cambrai, il avait trouvé échelonnés, 
d'étape en étape, grands seigneurs et princes du 
sang, envoyés par le Roi pour le saluer de sa part ; 
aux portes de Paris, il rencontre le Roi même, 
venu au devant de lui, dans tout l'appareil de la 
majesté souveraine. Décrire cet appareil serait 
une répétition inutile ; on a déjà vu quelle pompe 
imposante Charles V déployait chaque fois qu'il 
chevauchait en public. Ce n'était pas le cas de 
faire ici les choses moins bien que de coutume; 
rien n'y fut épargné. Christine se pâme d'admira- 
tion au superbe spectacle qu'offre l'entrée des 
deux monarques à Paris ; spectacle auquel, sans 
aucun doute, elle avait personnellement assisté : 
mais ce qui porte son enthousiasme à l'extrême, 
c'est l'ordre parfait qui ne œssa de régner dans 
la foule immense accourue au défilé du cortège, 
comme dans le cortège même. Cet ordre était dû, 
il est vrai, aux mesures sévères prises à cet effet 
par le Roi ; 

i ... Âvoit fait crier le jour devant que nul ne 
» f ust si hardi d'encombrer les rues par où de- 
» voient passer, ni se bougeast le peuple des 
» places que prises avoit pour les voir... furent 
i mis sergents, par les rues, qui gardoî^it le 
i peuple d'eux bougier de leuxs places, tant 
» qu'ils fussent passés, i 

Nous ne pouvons qu^applaudîr aux succès des 
gardiens de la paix sous le règne de Charles V. 
et en souhaiter de pareils à leurs suoœsseurs. 

C'était au vieux palais de la Cité que le Roi 
conduisait son onclc^ et que d'abord il le logea : 
mais le Louvre, mais l'hôtel Saint-Paul, et même 
les châteaux voisins de Paris, eurent tour à tour, 
l'honneur d'abriter le César Allemand et son fUs 
le Roi des Romains. Malgré un accès de goutte 
malencontreux qui venait de se déclarer et le 
clouait sur im fauteuil, Charles de LuxemlK>urg 
visitait tous les monuments, toutes les çuriooitéB 
de Paris, déjà si fauneux alors d|tn3 le monde. li 
M fc«Baitporterj.j.^rt^t^ty(^|àjyy^^quelqtto 
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chose à voir. Les trésors des églises, regorgeant 
d'objets précieux, le luxe intérieur des résidences 
royales, étaient pour le pauvre goutteux un sujet 
continuel d*étonnement. Nous ne suivrons pas 
Christine dans ses amples descriptions ; pourtant 
le détail n'en eat pas à dédaigner, par l'idée qu'il 
nous donne des mœurs de Tépoque, et du point 
de perfectioB où les arts industriels, surtout Tor- 
févrerie et la bijouterie parisiennes, étaient 
arrivés. 

Le jour de rÉpiphanie, le Roi offrit à son ende 
un splendide festin dans la grande salle da Palais, 
et sur cette célèbre table de jn^bre <iui en faisait 
le principal ornement.. 

c Si grant quantité de gens ]r mangea, que ce 
» fu merveille. » 

n devait y avoir quatre services, ou comme on 
disait alors , quatre assiettes; de quarante paires 
de mets chacun ; mais en considération de l'état 
de souffrance où se trouvaiirEmpereur, le Roi fit 
retrancher un service. Il n'y en eut donc que trois, 
de trente paires de mets, — D'autres tables 
somptueusiment servies, étaient dressées pour 
les grands de la Cour et la suite des deux princea 
germains. Rien n'égalait la richesse des buffets et 
des tentures. Et, pour compléter la fête, deux 
entremets, c^est-à-dire deux intenpèdes, vinrent, 
entre les divers services, occuper agréablement 
Tattention des convives. Le principal mettait en 
scène la prise de Jérusalem par les croisés. 

c Estolt la cité grande et belle de bois, peinte 
» à pannonceaux et armes des Sarrazins, moult 
> bien faicte... Et puis la nef de Qodefroy de 
1 Bouillon estoit; et puis Tassault commencié, 
1 et la cité prise, qui fu bonne chose à veoir. » 

De même qu'au temps présent, on va, en quit- 
tant la table, prendre le café au salon, l'usage 
était alors de prendre le vin et les épices; mais 
pour épargner à l'Empereur podagre la peine 
de changer de plaœ, le Roi les fit servir mesme k 
la table,., c et fu apporté entre bras le Dauphin 
f que le duc de Bourbon tenoit à deux pîés sur 
» la table. » 

La coutume est aussi parmi nous d'apporter 
les enfants au dessert. Le petit prince qui devait 
être un jour le« malheureux Charles Yl, a'avait 
alors que dnq ans. 

Les dames ne pairaissent pas avdr joué de rôle 
dans ees pompeusea cérémonies, leur dignité les 
tenait à l'écart. Elles n'étaîeat pas pour cela 
oubliées. L'Empereur se fit porter chez la Eùeine 
pour lui présenter ses hommages. Jeanme le reçut 
aveo œtte majesté graoieusa et dans les atours 
royaux dont Christine uùua a pavlé. Quand parmi 
la fonle de dames qtH l'eatouraient, Charles de 
Luxembourg apevgut: la AiMhesse de Boarbon, 
mète de cette priacesae, il fut saisi d'unoi vivo 
éixrtion,. . 

< Si Isrt k plottx^r sa prist^ que parier no pi^ 
f etaussi la dttciitesflei& » 

Mille flouvenin ocmauins taisaient «ool^r ces 



larmes. La duchesse avait eu pour sœur la pre* 
mière femme de l'EImpereur, et pour amie d'en- 
fance la sœur de ce même prince, défunte mère 
du Roi. 

c ... Et dont 2^>rès disner, volt TEmpeigaur grant 
» pièce lui parler. » 

La Reine vint se joindre à ces épanchements de 
famille, et fità son onde^ dans l'appartement do 
la duchesse, une longue et affectueuse visite. 

Au milieu de tant de fôtes, la politique avait 
aussi sa place. Le Roi tient un Conseil au Louvie, 
en présence de l'Empereur, auquel il expose 
toutes ses raisons pour renouveler la guerre 
contre les Anglais. L'Empereur les juge exoeU 
lentes, et va jusqu'à offrir son aide personnelle 
et celle du Roi des Romains. On n'est pas plus 
aimable. 

Le séjour des augustes visiteurs tirait à sa iki. 
Les entrevues amicales se multiplient; les riehea 
présents offerts par la Ville, par le Roi, par la 
Reine, par le jeune Dauphin, se succèdent avec 
profusion. Les plus beaux devaient être et sont 
en effet ceux du Roi. Ils consistaient prineipala-* 
m^nt en joyaux, c tels qu'on les fesait à Paris, i 
— Parmi lês^pièces capitales, il faut surtout oîter 
uneooupe d'or, garnie de pierreries, où figuraiâzxt, 
en émail richement ouvré, c la sphère du ciel» 
1 le zodiaque, les signes, I0& plî^iètes, les étoiles 

> fixes. » 

Chargé de toutes, ces richesses, comblédepréve* 
nanoes, rassasié de fôtes, l'Empereur avec sa suite 
reprend comme k regret le chemin d'Allemagne; 
mais il s'arrête encore, en passant, au château, de 
Beauté, où il trouve, dans le charme du lieu, un 
nouveau sujet d'admiration, et, ce qui ne vaut 
pas moins, un soulagement à sa goutte/ C'est là 
que le Roi vient Lui faire ses adieux, — adieu, 
tendres et prolongés. On échange une dernièra 
fois des bijoux, gs^ges de bons souvenirs : 

c Prist on rubis et un dyamant l'Empereur à 
» son doy, et au Roy les donna; et le Roi lui re- 
» donna un gros dyamant, et lài, devant tous, 
» s'entr'aooolèrent et baisèrent à. grant cemeir* 
» oiement. » 

L'Empereur monte dans sa litière ; le Roi l'ae- 
oonipa^o k cheval jusqu'à quelque distant. 
Mais enfin, il faut aa séparer. L'attendriasemeat 
est à son comble : 

c Si fort plourèrent qu'à peine pouvoyeat 

> parler. » 

L'oaale et le neveu ne devaient plus se revoir; 
cette pensée, 4ans toute séparation, est bien faîte 
pour émouxroir les cœurs. qp\ ne sont pas entière- 
ment iBseosibiesu 

Cette visite de l'Empereur Charles IV à Paris, 
avait été un gnuad iévénement. Ce prince n!y 
survéeut qjao trois ans. Se^t années de vie et de 
règne étaient encore réservées au Roi Charles V ; 
généralmeat hauiouses pour sa politique, eUss 
lui apportèrent cependant une large part de t 
chagrins» Le plus grand fut la mort de la Reine,) QLC 
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cette fidèle compagne qu'il avait si chèrement 
aimée. Il voulut témoigner publiquement ses 
regrets parles magnifiques funérailles faites à la 
défunte. 

Vain et bien imparfait allégement aux deuils du 
eœur! — Les soucis du gouvernement, le plaisir 
de voir revenir successivement à la France les 
provinces détachées par le funeste traité de Bre- 
tigny, étaient sans doute une diversion plus 
efficace; mais sa santé déclinait, et son œuvre 
allait rester inachevée. La mort de Jeanne de 
Bourbon avait été comme un avertissement de 
la sienne; un deuxième avertissement plus rap- 
proché, fut celle du brave Connétable. 

c Laquelle mort fust plaincte et plourée de 
» maint vaillant, et communément de tout le 
» royaume, i 

Christine compare ici le trespassement do Du 
Guesclin à celui du bon cheval Bucéphale, qui, 
d'après elle, annonça la fin prochaine ;du pretLX 
Alexandre. Charles V suivit de près en effet son 
connétable ; il ne lui survécut que quelques mois, 
et s'éteignit au château de Beauté, dans sa 
quarante-quatrième année. 

c De l'estat de s'enfenneté (sa maladie) > nous 
dit Christine, t ne quier (je ne veux) faire grant 
1 information; ains (mais) de ses vertus. » 

Elle entre alors, pour ainsi dire, heure par 
heure, dans tout le détail des derniers jours de 
Charles; et tout ce qu'elle raconte, on peut le 
croire, car elle le tenait de son père, qui, docto- 
risié d'ans la saincte médecine, comme on s'en 
souvient, n'avait pas quitté le roi jusqu'au der- 
nier moment. Nous voyons ainsi Charles-le-Sage, 
calme et ferme en face de la mort, qui s'avance à 
pas lents mais continus, appliquant ses derniers 
soins au futur gouvernement du royaume, et 
relevant par de consolantes paroles le courage 
de ses serviteurs affligés. Il veut, à cause d'eux, 
jusqu'à la veille du jour fatal, se lever, s'habiller, 
manger à table; mais ce jour est arrivé. Charles, 
après avoir reçu les sacrements de l'Église, appelle 
auprès de son lit tous ceux qu'il va quitter; c'est 
pour demander pardon aux grands, aux moyens 
et aux petits des torts qu'il a pu leur faire.* 

Par l'ordre du Roi, le Dauphin lui est amené; 
il le bénit solennellement, comme Jacob bénit 
ses enfants, au milieu des assistants agenouillés 
et fondant en larmes. 

Cette scène vraiment touchante est ici racontée 
sans trop de métaphores ni de citations. Charles 
a terminé les derniers actes de sa vie humaine ; 
déjà il appartient à l'autre. Tout le monde se 
retire. En attendant l'agonie dont l'heure est 
prochaine, il se fait lire l'histoire de la Passion, 
et rend enfin le dernier soupir entre les bras d'un 
ami, le sire de la Rivière, que c moult chièrement 
» amoit. i 

La vie du sage Roy est achevée; l'œuvre de 
Christine de Pisan Test aussi, 
f Et Dieu loé ! i s'écrie-t-elle, t qui ma preste 



9 engin (talent) santé, temps et lieu de mener à 
1 fin ceste petite compillacion. > 

Le livre a commencé par une invocation à la 
puissance divine; il finit par une prière à la 
Sainte Trinité : 

t Pour le repos de l'âme du Roy Charles 
» cinquième du nom, et aussi celle de son bon 
1 frère Monseigneur de Bourgogne, et Se tous les 
» princes ses prédécesseurs. Amen, i 

Que devint Christine de Pisan après avoir ainsi 
mené à bien sa petite compillacion ? Depuis la 
mort du duc de Bourgogne, toute aisance déserte 
son foyer. Elle vivait dans un état de pauvreté 
fièrement dissimulée, mais qu'elle dépeint dans 
un de ses ouvrages f 

f ... Soubs mantel fourré de soie, et soubs 
1 surcot d'escarlate, non pas souvent renouvelé, 
9 mais bien gardé, avoie espesse fois (souvent) de 
f grants friçons, et en beau lit, et bien ordené, 
1 de maies (mauvaises) nuicts. Mais le repas 
» estoit sobre, comme il affiert (il sied) à femme 
» vefve, et toutefois vivre convient. » 

Oui, il fallait vivre, et vivre avec lel grands, 
et "ne pas trop blesser leurs yeux par l'apparence 
de la misère, si l'on voulait conserver leur 
sympathie. On voit au prix de quelle économie et 
de quelles privations Christine y parvenait. Elle 
dédiait ses vers au duc d'Orléans, à Isabeau de 
Bavière, et même au Roi fou ; elle recherchait la 
protection du duc de Berri et du nouveau duc de 
Bourgogne; mais quel intérêt suivi tous ces 
ambitieux qui s'arrachaient l'un à l'autre une 
suprématie uniformément fatale à la France, 
pouvaient-ils porter au sort d'une humble mère de 
famille, étrangère à leurs intrigues et à leurs 
violences? Le pauvre petit coliége viduval s était 
dispersé; les frères de Christine retournaient 
chercher fortune en Italie; un cloître devenait le 
refuge de sa fille; son fils, qu'elle avait élevé 
avec soin pour en faire un honnête homme, 
végétait sans avenir. Christine écrivait toujours. 
Le plus long, et, selon toute apparence, le dernier 
de ses poèmes, est daté de 1415; on ignore combien 
de temps elle y survécut. 

De ses nombreux écrits, un seul se recommande 
vraiment à notre attention : c'est le Lture des faiz 
etbonnesmœurs du sage Roy Charles. Elle lefini8> 
sait Fan 1407, année sinistre, où son second protec- 
teur, le duc d'Orléans , tombait sous le poignard 
des assassins. A partir de là, les factions ensanglan- 
tent de leurs luttes Paris et la France ; les Anglais 
ravagent et démembrent de nouveau le territoire; 
les misères de la Patrie sont à leur comble. 
Christine assiste à toutes ces scènes tragiques^ 
mais aucune de ses œuvres n'en est Técho. Pour 
l'entendre vibrer, il faut s^adresser à d'autres do- 
cuments, tout palpitants des passions de cette 
époque, tels que les Mémoires de Jean Jouvenel 
des Ursins, ou bien encore le Journal d'un cer- 
tain bourgeois de Paris, dont les récits ne laissent 
rien à désirer sous le rapport du pittoresqois. Le 
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livre de Christine, destiné à rappeler des jours 
plus tranquilles, n'offre pas le même mérite ; il y 
manque les couleurs de la vie. C'est un dessin 
un peu trop travaillé^ qui a toutefois son genre 
d'iatétêt. 

Ville-Hardouin et Joinville nous ont présenté la 
face héroïque du moyen-âge; Christine de Pisan 
nous en présente une autre moins attrayante, 
mais très-caractéristique, — la face pédantesque, 
— d'autant plus digne d'être étudiée ici que c'est 



une plume féminine qui nous la montre. Ajou- 
tons qu'une fois résigné aux éternelles digressions 
de cette plume formée, ainsi qu'elle-même s'en 
glorifie, • à la polie rhétorique, > le lecteur 
courageux finit par les accepter, non sans quelque 
plaisir, car on y sent une profonde moralité, un 
amour sincère du bien et du beau, et, à travers 
- l'esprit guindé d'une Philaminte, le cœur aimant 
d'une bonne et honnête femme. 

ApHÉuE Urbain. 
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Pour rachat des livres dont nous rendons compte, inriôre de s'adresser directement aux Libraires-Éditeurs. 



ESQUISSE DE ROME CHRÉTIENNE 

PAR MONSEIGNEUR GERBET (1). 

En 1854, nous rendions compte des deux pre- 
miers volumes de cet admirable ouvrage, que la 
mort de son auteur avait laissé incomplot, cette 
. mort qui fut un deuil pour l'Église et pour les 
lettres chrétiennes, car monseigneur Gerbet était 
à la fois le plus éclairé, le plus dévoué des 
évèques, et l'intelligence la plus propre à faire 
goûter aux incrédules mêmes la sublimité de notre 
foi. Chez lui, la plus noble et la plus profonde 
philosophie se revêtait de la forme la plus 
heureuse et la plus poéti(iue; il rendait sensible à 
tous le symbolisme de la nature et .celui de la 
religion ; il faisait voir Dieu dans les astres, dans 
les courbes des monts et le cours rapide des eaux. • 
Il le faisait paraître dans l'histoire des hommes, il 
le faisait distinguer et dans les figures des Deux 
Testaments et dans les cérémonies liturgiques; 
il dépeignait, dans un style inimitable, la solitude 
des Catacombes et les splendeurs du Vatican,vnul 
n'a mieux parlé de Rome, car nul ne l'a mieux 
aimée; il avait écrit ces deux volumes avec amour; 
rérudition en formait la trame solide, mais de 
quel vêtement magnifique elle était ornée ! aussi 
lorsque la mort de monseigneur Gerbet fut 
annoncée, en 1864, se dit-on avec douleur : 
c II n'achèvera pas sa Rome chrétienne. • 
Voici cependant un troisième volume paraissant 
par les soins de son savant collaborateur, M. Bon- 
netty, qui s'est servi des notes laissées par l'au- 
teur : M. Bonnetty avoue qu'il n'a pas suivi le 

(1) Chez René Haton, 33, rue Bo&aparte« Paris. Prix 
de ee troisième volume, 4 firancs. 



plan primitif de l'ouvrage et qu'il a remplacé par 
l'érudition les beautés dé style et les grandes 
pensées de monseigneur Gerbet. Complément 
nécessaire des deux premiers volumes, ce livre 
est d'une lecture intéressante et renferme sur les 
sanctuaires romains les détails les plus curieux. 
Voici, par exemple, une belle page sur Tarchitec- 
ture chrétienne : ^ 

c Les phases de l'architecture chrétienne, sont 
» en rapport avec les états successifs de la reli- 
» gion. Durant les trois premiers siècles, le chris-i 

> tianisme est opprimé: les églises des Catacombes 
» sont de célestes cachots. A l'époque de Constan- 
» Un, la Basilique qui prend possession du sol, qui 
I s'élève radieuse et triomphante, exprime la déli- 
I vrance et la victoire. Mais la société politique 
9 esk encore païenne en grande partie dans ses 
» institutions, dans ses lois,dansson organisation, 

> le christianisme victorieux n'est pasenoredomi- 
» nateur. L'idée de cette domination n'est symbo* 
» lisée généralement dans Tarchitecture chré« 
f tienne que [lorsqu'elle est réellement accomplie 
» dans la société. 

Y Je ne puis m'empècher de remarquer ici 
f certaines analogies avec le fond même du chris- 
» tianisme. Après avoir offert le grand sacrillce 
1 de la Rédemption, le corps du Sauveur a été 
9 déposé dans un tombeau souterrain; la grotte 
f du jardin d*Arimathie a été la première des 
1 catacombes; puis, il en est sorti vainqueur de la 

Y mort : en conversant avec ses disciples, il avait 

Y encore des plaies, mais des plaies triomphantes. 

Y Enfin, il s'est élevé au-dessus de la terre, en 

Y montant à la place qui lui était éternellement 

Y préparée.Des mystères analogues s'accomplirent 

Y dans la régénération spirituelle des individus 
• et des peuples, la théologie mystique en a 
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> fait plusieurs fois la remarque. Us sont d'abord 

> ensevelis dans la pénitence, dans l'humilité de 
» la croix, pour recouvrer la vraie vie, et s'élever 

> ensuite par leur progi^s dans la route du oieL 
1 Faut-il s'étonner que quelque chose de sem« 

> blable se soit produit dans la vie de rarchiteo- 
1 ture sacrée, qui est l'expression matérielle de la 

> religion? Née dans le tombeau des Catacombes, 
1 elle peut dire à sa manière : Des profondturs de 
% la terre, j'ai crié vers vous, Seigneur ! et s'éle- 
» vant par degrésf elle finit par dire: Gloire à 

> Dieu, dans les lieux très-hauts I ma conversa^ 

> tion est dans les deux ! Je livre ces pensées à 
» tous ceux qui croient que l'architecture chré- 
» tienne est autre chose que de la géométrie 

> appliquée à des pierres...» 

Le souffle de monseigneur Gerbet a passé sur 
cette page^ on pourrait en citer bien d'autres qui 
rendent très-recommandable le troisième et der- 
nier volume de VEsquisse de Rome Chrétienne. 



VENISE ET L'ESPAGNE 
PAR Rbnée de la Righardats 

c 3é n'invente rien, dit Fauteur de ce joli livre, 
je neraeoDte que oe qœ j'a» vu. » Oette sincérité 
donne une véritable valeur à rouvrage^ bien 
écrit, vivement raeoiDté,^ et qui laisse de Venise 
et de l'Espagne une idée pltis esaole que I^n 
des livres dé voyage à grande réputaition. 

Byron, George Sand, Musse^ toute la-tHbu ro*^ 

mantique a célébré Yèniiey dont elle ne voyait 

que le côté extérieur, les fêtes brillantes^ les 

guerres heureusesy la domiaatk)ii sur les mers ; 

mais la vie intimoy lavie ehrétietifle de ces doges 

austères qui se faisaient représsittor à genoux 

devant la croix ; 1» vie de ces marins, de ces capi- 

taiB8S> dévoués à Di6tt> humbles au milieu des 

victoires; la vie prelonâément oathc^îque âto et 

peuple et do oes princes leur a éohappé ; nous ia 

retrouvons loiw Les' descriptions sont très^vi^ 

vantes, les souvenirs historiques Men amenés ; 

nous rBoommaDdoM os bon livre à toutes nos 

abonnées {i). 
_ .^^-^^ — . — — — . — . — -^^. ^^w^^.,^ ^.^^. 

(1) Chez Dillet, 15, rue de Sèvres, Pads» -^ Prix : 

? francs. 



ENCYCLOPÉDIE UNIVERSELLE 
De €onnaîsganee9 pratiques 

PARBlTARD(i) 



Un dictionnaire est toujours une bonne chose; 
on le consulte, fréquemment, et même, en l'ou* 
vrant dans les moments perdus, on y puise une 
notion utile. Celui-ci, sans être aussi complet que 
le beau Dictionnaire de la vie pratique, dé Be- 
lèze, a bien sa valeur. Il renferme : i^ des indi« 
cations sur le choix, l'entretien et la décoration 
de la demeure ; 2» un formulaire de cuisine ; 3^ un 
manuel de cuisine et d*hygiène ; 4* un manuel 
des jeux et de leurs règles; 5* des détails sur les 
animau:! domestiques ; 6« w^e instruction sur la 
chasse et la pêche ; 7* un traité de jardinage ; 
8« des notions du droit usuel et des formalités 
légales. Il est superflu d'insister sur rutilité très- 
pratique de cet ouvrage. 



LIVRES D'ÉTRENMES 



Pour des enfants, les ouvrages de madame de 
Stolz. 

Pour une jeune fille, la Vie de la Sainte Vierge , 
par l'abbé UlyssoMagnard, chez Didot. 

Pour un jeune b/omsM, Histoire de Bertrand. 
Dugueeclin, pair ML Siméoa Luce. 

Vie du Cardinal de Bérulle, par l'abbér Hou»' 
saye. 

^rra/um.— Une erreur et tm ôiahll ont été eammis 
page 2Xef numéro» d^ nùYgOÊAim,. dans rindlcation des 
prix de deux livreS' éditas par PutcnsOrettf, 90» rue 
de Rennes : 

La onzièmo édition de l'Histoire Contemporaine» 
par J. Cbantrel, coûte 4 frasas, franco. 

La deuxième édition du Cours abrégé de littérature 
parle même auteur, coûte 3 francs. 



(1) Uh gros voltrme, prix broGhé: 5 f. 50 e»«^LIbraM 
Illustrée, rue dtt Cfûîss«at, I6i Pari$«r 
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ÉDUCATION 



XXIX 



LE TRAVAIL DES FEMMES 



Nous ne psurlerons pas ici des ouvrières, pro- 
prement dites ; des voix éloquentes ont répété 
â la Tribune combien est malheureux le sort des 
femmes du peuple, soit qu'elles demandent au 
travail solitaire un salaire misérable, soit qu'elles 
entrent dans les ateliers de la gn^ande industrie 
«t qu'elles sacrifient ainsi à la nécessité de vivre, 
«lies et les leurs, les devoirs, les occupations, les 
vertus même du foyer domestique ; et Ton peut 
s'étonner que, dans un siècle qui s'appelle le siècle 
du progrès, l'homme ait besoin, pour soutenir 
sa famille, de réclamer les bras de la femme et 
des petits J Une autre question nous a souvent 
occupé; de douloureuses confidences ont excité 
à ce sujet nos réflexions ; les désastres que la 
France a subis ont miiltiplié autour de nous ces 
orphelines, ces veuves, ces êtres délaissés qui 
doivent demander au travail le pain de chaque 
jour et les frêles espérances de l'avenir. Mais quel 
travail? L'aiguille la plus habile ne peut plus 
nourrir celle qui la guide; le professorat demande 
une instruction étendue, affirmée par les diplômes 
et qui n'est pas l'œuvre d'un jour ; les arts exigent 
aussi une habileté plus grande que celle de la 
jeune fille dont les pastels et les dessins enchan- 
taient sa famille, ou de la virtuose qui ravissait 
le cercle indulgent des grands parents. Que faire ? 
Je trouve dans un auteur aussi spirituel qu'expé- 
rimenté, la réponse à cette question, et je la trans- 
cris simplement : 

c Lorsqu'on examine de près notre état social, 
on est surpris de la place immense que les fenmes 
y pourraient prendre, et de la place infime qu'elles 
y remplissent... N'est-il pas évident que la femme, 
autant et plus que l'homme, est apte aux profes- 
sions commerciales ? Elle a beaucoup de précision 
dans l'intelligence, du moins pour les choses or- 
dinaires de la vie et pour les idées courantes. 
Son attention est vivement attirée et retenue par 
. ies menus objets; l'ordre matériel est une des 
exigences de son esgirit. Bile a plus de droiture 
que l'homme, plus de dévouement et de soumis- 
sion. Les lemmes peuvent être d'excellents com- 
mis, des secrétaires corrects, des caissiers sûrs... 
€omment ne s'est-on pas avisé que les mêmes 
qualités qui font des femmes d'excellents auxi- 



liaires de leurs maris, peuvent faire d'elles, en 
général, des subalternes capables ?... y 

On commence à s'en aviser, et déjà, dans les 
grands magasins des grandes villes de province, 
ce sont presque toujours des femmes qui tiennent 
la caisse, qui font les factures et tiennent au cou- 
rant les livres; nous pensons, avec M. Leroy- 
Beaulieu, que si l'instruction commerciale était 
plus généralement répandue, le nombre des com- 
mis-femmes s'augmenterait ; et que de ce côté-là 
surtout doivent se tourner les vues, les projets, 
les espérances des jeunes filles à qui la nécessité 
commande le travail... dure nécessité, puisque sa 
première condition est de soustraire lajeune fille à 
la surveillance de sa mère ; mais quand la néces- 
sité s'impose, on doit subir ses lois qui ne sont 
pas en désaccord avec le devoir, ni avec l'honneur. 
Ce conseil que nous donnons ici regarde plutôt 
l'avenir que les temps actuels; aux mères de fa- 
mille qui s'alarment pour le sort futur de leurs 
filles, nous dirons : Que votre enfant apprenne 
les calculs, la tenue des li\Tes, qu'elle acquière 
une écriture lisible et jolie, et vous ne serez, pas 
en peine de lui trouver un honorable gagne-pain. 
Elle n'aura pas les succès, souvent probléma- 
tiques, des arts, la peinture et la musique, elle 
ne vivra pas à côté de l'opulence, comme les 
institutrices, mais elle pourra, caissière ou teneuse 
de livres, se créer une vie indépendante, une vie 
honorable. 

Les tendances de notre époque se dirigent de 
ee côté-là; et les familles qui sont dans une posi- 
tion médiocre, feraient bien de préparer leurs 
enfants à ces positions humbles, obscures, mais 
paisibles et sûres. Cela n'est pas une perspective 
gaie, ni un destin brillant, mais on nous demande 
des conseils, et nous ne pouvons faire autrement 
que d'exposer la réalité dans ce qu'elle a de 
sévère. La vérité veut que nous répétions: l'ai- 
guille des fées ne leur assurerait pas le pain de 
chaque jour ; renseignement est, de toutes les 
carrières, la plus encombrée; les ai^s demandent 
des dispositions spéciales ; le ccAnmerce seul, en 
s'adaptant à toutes les intelligences, peut assurer 
à vos enfants un modeste bien-être, mais là en* j^ 
core il faut une préparation et des connaissanel^ *^^ 
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La jeune fîile instruite tiendra la caisse ; celle 
qui ne connaît ni les chiffres ni les écritures sera 
et restera fille de boutique. Là, comme ailleurs, 
rinstructlon est cotée, et les vertus, telles que 
l'ordre, l'exactitude, onit leur juste valeur. 

Les arts industriels offrent aussi une ressource, 
mais pour l'exploiter,, cette ressource, il faut du 
talent, de l'habileté, une instruction artistique, 
et n*est cas qui veut dessinatrice sur bois, même 
pour un journal de modes, ou peintre sur porce- 
laine ou sur éventails. 

Il est, une correspondance nombreuse nous le 
démontre, un travail que l'on croit facilement 
abordable et auquel on attribue, bien à tort, un 
salaire exceptionnel, je veux dire le travail litté- 
raire : il tente les institutrices, les jeunes filles 
pauvres qui se sentent quelque intelligence et 
qui ont eu des prix de style dans leur pension. — 
Je veux écrire ! dites-moi comment il faut faire 
et comment on arrive à se faire imprimer ! Puis, 
suivent souvent, trop souvent, de touchantes 
confidences : on est pauvre, on ne peut pas, 
comme l'intendant de TEvangile, travailler des 
mains ; on voit souffrir de la gêne un père, une 
mère chéris... ou bien, seule sur la terre, on 
cherche à se créer un avenir; on n'a aucune spè' 
cialltc, on veut se jeter dans une carrière qui 
semble ouverte à tous et à toutes ; on croit qu'il 
suffit, pour y réussir, d'avoir un peu de sensibi- 
lité et une certaine facilité de plume. Hélas ! 

Pour obtenir quelques succès littéraires, il faut 
au moins trois choses : une certaine dose de ta- 
Jcnt naturel, un don d'imagination et d'observa- 
tion, il faut un style, non-seulement facile, mais 
correct, animé, coloré; il faut avoir beaucoup lu 
et avoir profité de ses lectures; ces qualités-là, 
versées dans un petit roman, en assureront le 
succès relatif; mais comment voulez-vous qu'un 
éditeur accepte une œu\Te enfantine, sans intérêt 
et sans portée, pavée de bonnes intentions, il est 



vrai, mais vido d'idées et ne renfermant, en Cait 
de drame, que des pauvretés ou trop connues oa 
trop invraisemblables, et en fait de style qu'urne 
série de substantifs, traînant une longue queue 
d'adjectifs ? J'ai eu souvent le chagrin de le dire 
à de pauVres jeunes filles qui m'interrogeaient : 

Pour arriver dans la carrière des lettres, il faut 
du talent, de l'instruction ; il n'existe pas d'autre 
secret que celui-là : ou le talent spontané qui, 
d'un seul bond, plaça madame Sand au «premier 
rang, ou le génie cultivé par une longue et pa- 
tiente étude, par l'éducation la plus raffinée qui, 
après soixante-dix ans écoulés, donne encore tant 
de charme et d'éclat aux écrits de madame de 
Staël. Je cite deux noms célèbres, mais soyez 
sûre que pour monter même aux échelons infé- 
rieurs de l'échelle qui mène à la réputation, le 
don est nécessaire, et que les appuis et les re- 
commandations ne vous créeront ni un éditeur, 
ni un public. 

Une femme de mérite disait jadis à Napo- 
léon III, qui s'inquiétait de Tavenir et du travail 
des femmes dans la société actuelle ; t II faut 
que les femmes soient plus instruites et plus spé- 
ciales. • Parole d'un pauvre français, mais d'un 
grand bon sens. Donnez à vos filles une spé- 
cialité, — le calcul et la tenue des livres en y 
ajoutant, s'il se peut, la connaissance d'une langue 
étrangère, — ou la pratique de l'art en vue de 
l'industrie, — ou cultivez le talent Spécial que 
Dieu leur aurait donné pour les œuvres littérai- 
res; ce n'est qu'à ce prix, dans ce monde où les 
places au soleil sont si vivement disputées, qu'un 
père et une mère seront en repos sur l'avenir de 
leur fille. Les demi-talents, les connaissances 
ébauchées ne donnent pas de pain, sauf dans les 
petits romans écrits par des plumes naïves et 
qui ignorent le train des choses modernes. 

M. B. 
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Lorsque la fille du docteur pénétra dans 
l'appartement de madame Kernolan, celle-ci, in- 
clinée sur son prie-Dieu, se releva vivement et 
Antoinette put deviner à son tressaillement et à 
sa pâleur, qu'un sentiment pénible envahissait 
son ame. 



Mais ce trouble fut court. — Bientôt la mère de 
Pierre s'approcha de la jeune fille : 

f Vous avez quelque chose à me dire, made- 
moiselle ? lui demanda-t-elle. 

-- Madame... murmura Antoinette tremblante, 
vous savez que monsieur votre fils a donné 
rendez-vous à men frère, demain, sur la Lande 
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Madame Kernolan secoua la tète affirmatîTe- 
menty et en même temps une larme glissa sur sa 
joue, car elle aussi était chrétienne et sa foi 
redoutait que son fils, adversaire terrible, ne 
violât le divin commandement : 

€ Tu ne tueras point. » 

Antoinette vit dans cette larme un gage 
d^espérance, et joignant les mains, elle reprit 
avec force : 

c Je vous en conjure, 'madame, par pitié 
pour ma mère, soyez généreuse!... empêchez ce 
duel ! 

— Mais, dit madame Kernolan, pourquoi 
serait-ce nous, plutôt que... 

— Parce que c'est M. Pierre qui, le premier, a 
proposé cette fatale rencontre, interrompit vive- 
ment Antoinette... 

— Une insulte grave l'avait provoquée ... 
répliqua madame Kernolan. 

— Je le sais, je lésais, madame; je n'excuse 
pas mon frère, je n'accuse pas votre fils, je ne 
suis pas venue ici pour la discussion, mais pour 
la prière... Oh ! encore une fois, ayez pitié de ma 
mère! » 

Madame Kernolan fut émue de cette dou- 
leur: • • 

c Mademoiselle, répondît-elle doucement, mon 
fils m'aime et il a un grand cœur ; mais il est 
absolu dans ses décisions, et en cette circonstance 
surtout, je ne sais si... Cependant j'interc-éderai 
pour vous, ajouta-t-elle en voyant l'indicible 
angoisse du regard d'Antoinette. 

— Soyez bénie ! madame... > 

La jeune fille s'affaissa presque aux pieds de la 
mère de Pierre. — Ce mouvement fit tomber en 
arrière le léger capulet qui emprisonnait sa 
tète; mille boucles soyeuses se déroulèrent 
enveloppant de leurs spirales d'or la svelte 
enfant dont la beauté rayonnait à cette heure 
comme rayonne le visage transfiguré d une 
apparition. 

Madame Kernolan, fascinée par ces charmes 
puissants de grâce et de jeunesse, la contem- 
plait en silence, lorsque soudain elle distingua 
dans l'appartement voisin un pas ferme qu'elle 
connaissait bien. 

Presque au même instant, Pierre entra: 

c Bonsoir, mère I i dit-il affectueusement. 

Et il allait s'approcher pour donner au front 
maternel le baiser du retour, douce habitude des 
jours d'enfance que sa jeunesse avait gardée, 
quand tout à coup il entrevit, à la clarté d'un 
rayon de lampe, l'étrangère agenouillée. 

Surpris, il s'arrêta et Payant reconnue, il la 
salua ; puis son regard interrogateur se fixa sur 
sa mère. 

Celle-ci alors parla pour la jeune fille, elle 
transmit son désir et sa prière, et pendant 
qu'elle intercédait, les beaux yeux d'Antoinette 
suppliaient.' 

Pierre écouta sans qu'une interruption, un 



geste vînt trahir l'étonnement que devait lui 
causer un tel message. Pourtant, quand sa mbre 
se tut, une fugitive pâleur couvrit ses traits 
hardis, et un léger tremblement altéra sa voix 
mâle, lorsque, s'approchant d'Antoinette, il lui 
dit : 

c Mademoiselle , je voudrais pouvoir me 
prêter à vos désirs, mais la loi de l'honneur est 
sacrée,... il faut lui obéir... 

— Monsieur, répondit Antoinette qui s'était 
levée et dont le regard brillait d'une surhumaine 
énergie, il est une loi plus sacrée encore qui 
défend l'acte auquel] vous vous préparez, c'est la 
loi divine, et le suprême honneur est de lui 
obéir!... 

— L'acte dont vous parlez, mademoiselle, 
m'est imposé par mon devoir, permis par mon 
droit, répliqua Pierre. 

— Ne le croyez pas, monsieur; le devoir des 
hommes est de s'aimer les uns les autres, de se 
pardonner, et quant à votre droit, vous n'avez 
pas celui de disposer de votre vie et de celle de 
vos semblables, parce que Dieu seul en est le 
maître... Gardez votre sang, gardez le sang de 
mon frère pour la France ou pour la foi, pour 
les saintes causes du véritable honneur, mais 
au nom de tout ce qui vous est cher, n'allez pas 
le répandre sur les stériles plaines de l'orgueil 
blessé! > 

Le jeune homme regarda avec respect celle 
qui l'avait entraîné dans une si étrange polémi- 
que, et murmura : 

c Sans doute, M. Borel et son fils ignorent 
votre démarche, mademoiselle ? 

— Assurément, monsieur,... et ils l'ignoreront 
toujours, car leur fierté ne me la pardonnerait 
pas... 

— n me faudra donc immoler la mienne et 
avoir un courage nouveau,... le courage de passer 
pour un lâche I « 

La voix sourde qui avait prononcé ces derniers 
mots, la douloureuse contraction qui faisait fré- 
mir en cet instant le fier visage de Pierre épou- 
vantèrent Antoinette; mais en même temps il lui 
sembla que* les larmes de sa mère, l'âme de son 
frère, la pressaient plus vivement encore, et 
dans un suprême effort^ elle s'écria : 

€ Par pitié, monsieur, au nom de votre mère^ 
sauvez la jnienne i > 

Le sévère regard du jeune homme s'adoucit 
soudain. 

c Au nom de ma mère, dit-il à Antoinette, je 
ne puis rien refuser. A cause d'elle... et de vous, ^ 
mademoiselle, ajouta-t-il d'une voix émue, ce 
duel n'aura pas lieu, quoi qu'il en puisse coûter 
à mon orgueil d'homme... Seulement en échange 
de mon sacrifice. . . souvenez- vous de moi quelque- 

— Tous les jours devant Dieu I s'écria Ante^*^^ 
nette... ». 

Elle pâlit... Son vaillant cœur demeuré ferme 
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pendant lalutte^ faiblissait à l'heure du triomphe. 
Femand vivrait, sa mère serait consolée, son Qère 
ne connaîtrait pas d'éternels remords... Quelle 
ivresse pour 1 ame noble et généreuse d'Antoi- 
nette I 

Le timbre sonore d'une horloge antique vint, 
en résonnant sept fois, l'arracher à son extase. 

f Sept heures ! s'écria^-t-elle avec effroi... Mon 
Dieu, pourvu que mon absence ne soit pas re- 
marquée!.:. 1 

Elle se leva à la hâte,i ramena autour d'elle les 
plis de samantoàdemi détachée, et tournant. ses 
grands yeux humides vers la mère et vers le fils, 
elle murmura : c Merci I * 

Pierre lui offrit son bras afin de la conduire à 
l'antichambre où l'attendait Justine... Ce bras 
puissant tremblait pour la première fois. 



On était aux derniers beaux jours de l'automne ; 

les feuilles jaunies abandonnaient leurs rameaux , 

les fleurs se décoloraient et dispersaient dans 

. Tair leurs parfums adoucis, les hirondelles 

s'enfuyaient en modulant le chant du départ. 

Assis l'un près de l'autre sous un berceau de 
vigne vierge, Fernandet Antoinette contemplaient 
ce tableau mélancolique, et d'un œil attristé, 
regardaient s'effacer tous les sourires de la na- 
ture; iks étaient seuls dans leur grand jardin, le 
vieux docteur et madame Borel, redoutant la 
fraîcheur du soir, ne les avaient pas accompa- 
gnés. 

Ils s'entretinrent longtemps ; Femand parlait 
de ses travaux, de sa clientèle, de son avenir ; 
Antoinette l'écoutait avec un tendre intérêt, et 
dans ses réponses cherchait à faire jaillir un 
rayon de foi et de charité sur ce chaos de préoc- 
cupations humaines. 

c Puisque tu dois visiter demain la marquise 
de B***, lui dit-elle, tu me ferais un grand, 
plaisir, mon frère, d'entrer en passant chez la 
mère Baptiste qui se meurt et dont la pauvre 
hutte est peu éloignée du château... 

— Ma chère amie, répliqua le jeune homme 
avec une légère nuance d'humeur, en aurai-je 
le temps?... Si je t'en croyais, je courrais jour et 
nuit de galetas en galetas, et la mère Baptiste, 
le vieux Mathurin, le petit Jeannot et consorts 
seraient mes seuls clients... Après quoi, il ne me 
resterait plus qu'à aller rejoindre tous ces braves 
gens à l'hôpital... 

— Frère, interrompit Antoinette, tu orois à 
l'Évangile, n'est-ce pas ? 

— Oui, oui, dit Fernand un peu impatienté, 
ce n'est pas une homélie qui commence, j'es- 
père?... 

— Non, rassure-toi ; mais puisque tu crois à 
l'Evangile, souviens-toi du verre d'eau qui ne 
reste pas sans récompense ! > 

Fernand se tourna vers cette sœur qu'il chc^ 



rissai-t et dont la douce parole avait, tant de fois 
déjà, faiJt naître dans, son âme des émotions 
bénies ; il. vit briller auo son front c ces lueurs 
sereine» et saintes qui attendrissent les regards 
de ceux-là mêmes qui ne connaissent pas Dieu, » 
et se sentant vaincu, il murmura doucement: 

c Je vais inscrijre la mère Baptiste paur ma 
tournée de, demain..^ Autoioeite, es*ta con- 
tente ? f 

Une aOectueuse 'pression de maia lui répondit 
seule,, et, sur-le-champ, tirant de sa poche un 
petit carnet, il y écrivit l'humble nom de la mea- 
diante. En le refermant, un; feuillet jauni s'en 
échappa; Antoinette le rasaassa viv^nent, jeta. 
un rapide coup d'ml. sur Véeriture hardie qui le 
couvrait,! et le remit à son frère.. 

c Tu as donc gardé cette lettre ? lui demandar 
t-elle. 

— Oui, répondit Fernand; je la relis quelque- 
fois, etqvu>iq|i'uaanbientôt>ae soit écoulé depuis 
que je l'ai reçue» ello reste toujours incompré- 
hensible pour moiv » 

Er parlant ainsi, ill« dé^ia-machiaslemeni et 
lut à demi-voix, l'air pensif, comme un hoaime 
qui cherche la solution d'un pr.oldème : 

c Monsieur, 
» n'est inutile que vous preniez la peine d'aller 
» demain sur la Lande Verte, car je n'y serai pas. 
1 Quoique les motifs qui m'obligent à me rétrac- 
» ter soient dignes de vous et de moi, je ne puis 
» cependant vous les faire connaître, et s'il vous 
Y plaît désormais de me considérer comme un 
» lâche, je vous en laisse libre, en attendant le 
1 jour où , je l'espère. Dieu m'accordera une 
1 vengeance plus éclatante dans un plus noble 
f effort. 

» PlEKRB KeHNOLAW. i 

» Si le sujet n'était pas aussi grave, dit Fer** 
nand en pliant son feuillet, je fredonnerais 
volontiers l'air de la Dame Blanche: t Je n'y puis 
• rien comprendre, i 

— Bénissons plutôt la Providence qui a inspiré 
celui qui a tracé cep lignes, répondit la jeune 
fille d'une voix tremblante. 

— Quel homme étrange, que ce Pierre Kerno- 
lan, continua Fernand..., Antoinette, qu'en peu*- 
ses-tu?... » 

Peut-être allait^elle répondre,, quand tout à 
coup la main de son frère lui ferma les lèvres. 

c Écoute » ! dit-il avec force. 

Non loin d'eux^ au. delà du grand mur, le jeune 
ténor chantait^.. Il chantait le désespoir et les 
sanglots du. triste fiancé de Lucie de Lantmer* 
moor, et telle était la puissance, d'exp r ess io n de 
cette voix suave et large, vibrante et passionnée, 
qu'on eût pu croire que lui aussi, Pierre, avaût 
vu, comme Bdgard, s'élever devant un être aimé 
la redoutable barrière d'une haino de famille. 

Fernand palpitant, Antoinette pâle et calme, 
écoutaient immobiles... Quand ce beau chant 
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cessa, quand ses derniers acoents s'exhalèrent, 
doiiz et insaisissables comme le souille d'un 
mourant, le frère et la soeur se serrèrent la 
main. 

f Sais-tu bien, Antoinette, dit à voix basse le 
jeune docteur, que je pressens une chose singu- 
lière? 

— Laquelle, mon bon frère? 

— Je pense, continua-t-il, que la vieille histoire 
de Roméo et de Juliette, d'Edgard et de Lucie 
n'a pas dit son dernier mot, et je crois, ma sœur, 
je crois... que Pierre Kernolan t'aime ! i 

Elle jeta sur son frère* un regard d extrême 
surprise. 
€ Tu n'y avais jamais songé ? lu! demanda-t-il. 

— Non, mon ami. 

— Et si je disais vrai, Taimeraîs-tu ?... 

— Je Taimerais comme un frère en Jésus-Christ; 
répondit-elle d'une voix ferme et grave. 

— Pas autrement !... exclama Pemand... Après 
tout, à cause de notre père, peut-être vaut-il 
mieux qu'il en soit ainsi, mais c'est dommage, 
eela aurait fait un joli roman, poursuivit-il dans 
son langage léger d'homme du monde. — Puis, 
j'aurais cru, chère Antoinette, que le fier carac* 
tère et la noble figure de notre jeune voisin 
devaient ne pas te déplaire... Enfin, je me suis 
trompé... f 

Il semblait vouloir provoquer une confidence, 
mais Antoinette se taisait. 

f Peut-être, ajouta-t-il à demi-voix et d'un ton 
•interregatif, peut-être aimes-tu ailleurs?... 

— Oui, répondit-elle en levant ses beaux yeux 
Ters le ciel étoile, j'aime le Seigneur Jésus ! » 

Femand pâlît. 

t Ma sœur, que veux-tu dire ! s'écria-t-il. 

— Je veux dire, continua-t-elle avec un sourire 
céleste, que je crois à un appel de Dieu, et que 
lorsque j'aurai reçu, comme preuve de cet appel, 
une grâce que j'espère de sa bonté et de son 
amour, je serai son épouse pour jamais ! » 

Elle contemplait toujours la voûte lumineuse ; 
ses mains s'étaient jointes; la joyeuse paix, 
rinefTable sérénité des enfai^ts de Dieu éclairaient 
-son noble et doux regard... 

Femand, très-sombre, se leva vivement : 

€ Partons, dit-il à sa sœur, l'air devient froid, 
-et cette soirée est triste comme un adieu... » 

Elle le suivit en silence, absori)ée dans ses pen- 
sées intimes. Lui marchait en avant, d'un pas 
rapide et nerveux; parvenu au seuil de leur 
habitation, il se retourna soudain, et pressant 
a,vec force la main d'Antoinette : 

€ Chère sœur, dit-il d'une voix brisée par Té- 
motion, j'ai été quelquefois pour toi un sujet de 
peine... Je me rappelle surtout ce que tu as souf- 
fert de mes dispositions malveillantes à l'égard 
de nos voisins, de M. Pierre, principalement... 
Mais, crois-moi, depuis qu'en différentes circon- 
stances l'élévation de ce caractère m'a été révélée, 
j'ai abjuré ma cruelle haine, et désormais, mon 



Antoinette, je ne t'affligerai plus!... Seulement, 
je t'en conjure, reste avec nous I... » 

Elle l'embrassa avec effusion, mais ne répondit 
pas. 

VI 

Lorsque Antoinette revit son frère le lende- 
main, elle le pria doucement de garder le secret 
qu'elle lui avait confié. 

c Quand il en sera temps, dit-eUe, je parlerai 
'moi-même à nos diers parents. » 

Femand promit ce qui lui était demandé, mais 
intérieurement il résolut de &e eonsaorer davan- 
tage à sa sœur, de cberohar à la distraire, en un 
mot, d'anéantir peu à peu tout son malencontreux 
ascétisme. 

c Mettre une robe de bure et un Toile noir sur 
cette «squise créature^.. Quel meurtre! pensait- 
il. > 

Le jeune docteur était de ceux qui trouvent 
que le rebut des honunes est assez bon pour 
Dieu; il résolut dono de travailler sur-le-champ à 
l'exécution de son projet, et comme les rayons 
pâlis <du Boleil d'octobre brillaient, ce jour-là, 
très^vifs et tîMes encore, il les fit remarquer à 
Antoinette et lui dit avec •enjouement : 

c Le tempsest délicieux, Famér icaine est attelée, 
que dirais-tu d'une petite partie faite à nous 
deux, chez la mère Baptiste, d'abord, qui sera 
ravie de te voir, puis au Creux de TOurs où nous 
nous donnerons une fête à notre goût, ascenaîon 
des rochers, cueillette des fleurs, goûter sur 
rherbe, etc... Est-ce accepté? 

— Oui, cher ami, si noire mère y consent. 

— Bien volontiers, dit madame Borel en les 
embrassant tous deux. » 

Antoinette jeta sur ses épaules un bumpus de 
flanelle blanche, donna un baiser à sa mère, et 
prenant la main que Fernand lui offrait, elle 
sauta légèrement en voiture. 

Une demi-heure plus tard, ils atteignaient la 
chaumière de la vieille indigente.... 

c Bonjour, mère Baptiste ! dit la voix cares- 
sante d'Antoinette; êtes-vous un peu mieux 
aujourd'hui? 

— Le bonheur fait du bien, répondit la ma- 
lade toute tremblante d'émotion... Mon Dieu, 
ajouta-t-elle en joignant les mains, que de joies 
pour un jour I 

— On vous a déjà visitée? demanda Fer^nd 
qui venait d'apercevoir sur la huche trois bou- 
teilles de vin vieux; soigneusement cachetées. 

— Oui, mon cher monsieur; le bon Dieu me 
gâte... 

— Qui donc est venu? interrompit le jeune 
docteur. 

— Quelqu'un de bien bon... comme vqus et 
mademoiselle Antoinette, répliqua doucement la 
mendiante. > 

Elle n'en dit pas davantage et Fernand n'insista 
plus. Il se mit à ausculter sa pauvre cliente, pen-iC 
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dant qu'Antoinette déposait à côté des précieuses 
bouteilles, un poulet froid et un pot de gelée 
de groseilles dont elle s'était munie. 

Bientôt le jeune homme releva la tête d'un air 
satisfait : 

t Cela va mieux, dit-il; mère Baptiste, nous 
vous sauverons... 

— Bon docteur, soyez béni ! murmura la vieille 
paysanne en lui prenant les mains qu'elle mouilla 
d'une larme. 

— Voyons, voyons!... ne nous attendrissons 
pas... Au revoir, mère Baptiste; Antoinette, 
m'accompagnes-tu? J'ai encore ma course au » 
château à faire, et puis nous serons libres. .. 

— Frère, si tu n'en étais pas contrarié, je pré- 
férerais rester ici quelques instants de plus ; tu 
me reprendrais en passant. . . 

— Comme tu le voudras... Je serai de retour 
dans vingt minutes et alors nous nous dirigerons 
vers le Creux de TOurs. — En attendant, fais un 
peu de morale à la mère Baptiste ; c'est un art 
dans lequel tu excelles, petite sœur, ajouta>t-il 
avec un gai sourire. » 

Il s'éloigna, et Antoinette voulut aussitôt s'oc- 
cuper du petit repas de sa protégée ; mais celle- 
ci l'arrêta doucement : 

c Je n'ai pas faim, ma chère demoiselle, dit- 
elle, — je mangerai tout à l'heure. — Laissez- 
moi plutôt vous raconter, à vous qui ne savez 
pas haïr, la visite que j'ai eue aujourd'hui : il 
était midi environ quand j'entendis, tout près de 
ma chaumière, le bruit d'un pas d'homme; puis 
ma porte s'ouvrit et M. Pierre Kernolan entra. Il 
avait son costume de chasse et sa carnassière 
était gonflée; je remarquai qu'il s'en débarrassait 
avec précaution avant de venir s'asseoir auprès 
de mon lit. Là, il me parla de cette voix que 
j'aime tant à entendre quoiqu'elle soit sévère et* 
un peu triste ; il me dit qu'il allait chasser sur 
les hautes landes et qu'il n'avait pas voulu pas- 
ser devant ma porte sans s'informer de mon état. 
Il se tut pendant un moment, sa figure s'assom- 
brit, puis il reprit : 

— Voyez-vous le docteur quelquefois ? 

— Oui, répondis-je; M. Fernand Borcl est 
plein de bonté pour moi. 

— Et sa sœur, mademoiselle Antoinette?... de- 
manda- t-il presqu'ii voix basse; la connaissez- 
vous?... 

— Tous ceux qui souffrent la connaissent, lui 
dis-je. 

— Vous la voyez.... vous lui parlez souvent? 
reprit-il encore, toujours plus bas. 

— Très-souvent. 

— Vi) Il s êtes bien heureuse, di t-îl avec tristesse . 
f M. Pierre était devenu très-pâle et je pensai 

qu'il souffrait de voir sa famille brouillée avec la 
vôtre; tout à coup il se leva, prit son fusil, ap- 
pela son chien, et ouvrant sa carnassière, il en 
tira ces bouteilles que vous voyez... 



— Ma mère m'a donné ceci pour vous, me dit- 
il; adieu, madame Baptiste, adieu!... 

9 II s'éloigna brusquement sans me laisser le 
temps de le remercier... 

1 Et voilà mon histoire, continua la mère 
Baptiste ; tout à l'heur^d, je n'ai pas voulu, devant 
notre jeune docteur, prononcer le nom de M. Pierre, 
mais à vous, ma chère demoiselle, à vous si 
bonne, on peut tout dire, n'est-ce pas ? Que pen- 
sez-vous donc de ce jeune homme si fort, si beau, 
si fier, qui se dérange de sa promenade pour une 
pauvre femme et qui lui apporte -lui-même du 
vin ?... , 

— Je pense qu'il est bon, répliqua simplement 
Antoinette, i 

Peut-être sa pensée allait-elle plus loin, à cette 
heure où les naïves révélations de la mendiante 
ne lui permettaient plus de douter de l'ai&our de 
Pierre ; peut-être pressentait-elle que, lorsqu'elle 
le voudrait, cette force, cette jeunesse, cette intel- 
ligence, ce grand cœur, lui appartiendraient pour 
toujours. .. peut-être une séduisante vision offrait- 
elle à son regard les joies de l'épouse, les doux 
labeurs du foyer domestique; peut-être... car 
elle avait pâli, car elle ne parlait plus... 

La mère Baptiste, que ce silence embarrassait 
un peu, reprit au bout d'un instant : 

f Chère demoiselle Antoinette, je prierai pour 
vous!... 

— Merci, mère Baptiste ; vous aimez bien le 
bon Dieu ? 

— Oh I oui... A lui seul, il est meilleur que 
tout!.., » 

Antoinette tressaillit; elle jeta un ardent regard 
sur le crucifix de bois suspendu au chevet du lit 
et répéta tout bas : 

t Vous êtes meilleur que tout !... mon Dieu, 
faites que je ne l'oublie plus ! i 

Sa pâleur s'effaça, et lorsque, peu d'instants 
après, Fernand fut de retour, il vit sa sœur si 
sereine et si joyeuse, et sa malade si doucement 
souriante, qu'il s'écria avec entrain : 

c Qui donc a pu vous mettre en si belle hu- 
meur ?. . . A coup sûr, c^est quelque chose comme 
les Actes des Apôtres... ou l'Apocalypse. — Ne 
t'en défends pas, Antoinette, je connais ton faible... 
Moi, j'aime mieux Cham, ajouta-t-il avec l'en- 
joûment d'un collégien. » 

La vieille paysanne s'abstint de répondre, car 
elle ne connaissait d'autre Cham que le fils de 
Noé, dont on lui avait rjiconté l'histoire dans son 
enfance, et elle ne s'expliquait pas ce que ses 
aventures pouvaient avoir de divertissant. 

Antoinette, accoutumée aux taquineries frater- 
nelles, se contenta de sourire, puis se tournant 
vers la malade, elle lui dit à voix basse : 

€ Rappelez-vous votre promesse, bonne mère 
Baptiste, et priez beaucoup pour moi, pour les 
miens, et aussi pour que Dieu exauce un désir 
que j'ai au cœur... ^Jc. .reviendrai 
adieu !.. > 
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Elle lui serra la main avec bonté ; Fernand lui 
adressa une parole amicale, puis tous deux quit- 
tèrent la chaumière, et le jeune docteur, heureux 
d*en avoir fini avec le devoir et de pouvoir enfin 
songer au plaisir, lança son cheval au grand trot 
sur la route pittoresque et accidentée qui conduit 
au Creux de l'Ours. 

L'automne, avec ses teintes sombres et son 
ciel mélancolique, allait bien à oe lieu sauvage, 
et quoique Antoinette y fût souvent venue, quoi- 
qu'elle en eût, bien des fois déjà, contemplé dans 
une muette extase les e&px bondissantes, les 
grands rocs et les chênes puissants, jamais elle* 
ne les avait admirés' comme dans cette journée 
d'octobce, sous ce voile de brumes où ils appa- 
raissaient si fièrement drapés. — Pendant que 
Fernand débridait son cheval, elle s'avançait 
lentement, courbant, des longs plis«de sa robe, 
les cimes dentelées des fougères, prêtant Toreille 
à l'éternelle plainte des flots qui se débattaient au 
pied de la cascade avant de s'élancer dans le 
gouffre, le Creux, auquel une antique légende a 
donné son nom. 

Si la jeune fille eût été moins préoccupée de 
ces scènes grandioses, peut-être eût-elle remarqué 
sur le sommet de la montagne qui doniine les 
rochers, un chasseur de haute stature qui, à 
demi caché par un arbre et les deux mains 
appuyées sur le canon de. son fusil, suivait 
d'un long regard la jeune fille errant sur les 
fougères; mais elle ne le vit pas;— en face de 
cette nature superbe, aucune créature n'occupait 
sa pensée, et son cœur désormais calme et libre, 
son cœur qui ne devait plus chanceler, redisait 
à Dieu l'humble écho du grabat : • Vous êtes 
meilleur que tout I > 

Absorbée et ravie, elle n'entendit pas Fernand 
qui venait la rejoindre en fredonnant un motif 
de Madame Angot; elle tressaillit quand il lui 
toucha l'épaule, puis se tournant vers lui, elle 
désigna d'un geste l'admirable site : 

t Que c'est beau ! murmura-t-elle. 

— Sans doute, sans doute... répondit son joyeux 
frère, dont Toeil restait obstinément fixé sur le 
panier qu'il avait apporté ; mais si nous déjeu- 
nions?... J'ai une faim d'alligator... i 

Antoinette le regarda avec étonnement; elle 
tombait de si haut ! 

c Ne prends donc pas cet air scandalisé, petite 
sœur; quand j'aurai déjeuné, je deviendrai très- 
poétique, très-éthéré. . . tu verras. . . i 

Quoique ces façons épicuriennes fussent un peu 
hors de propos, Antoinette ne s'en fâcha point, et 
souriant gaiment à son frère, elle disposa à la 
hâte, sur une nappe de mousse, la galantine, les 
œufs durs, le jambonneau, dus à l'aimable pré- 
voyance de madame Borel. Elle mangea peu, 
mais Fernand dévorait, et comme son repas se 
prolongeait, la jeune fille se leva et lui dit : 

< Pendant que tu achèves de déjeuner, je vais 



aller cueillir pour ma mère oe beau nénuphar que 
j'aperçois sur les bords de l'eau. 

— Ne prends pas cette peine, j'y vais moi- 
même... 

— Non, non, cher frère ; tu n'as jamais su 
cueillir une fleur, tes tiges sont toujours trop 
courtes, on n'en peut rien faire... A tout à l'heure, 
ajouta-t-elle en Tembrassant. 

— Sois bien prudente, au moins... 

— Ne crains rien ! » 

Au même instant, on entendit un aboiement, 
puis un craquement dans les buissons, et un 
beau chien de chasse passa rapidement devant 
eux. 

€ Tiens, dit Fernand, n'est-ce pas Fauve, le 
chien des Kemolan ?... Que vient-il donc faire ici ? 
Y est-il seul?... » 

Un nuage passa sur le front d'Antoinette, puis 
elle s'éloigna et descendit la pente rocailleuse qui 
conduit au bassin de la cascade. Le nénuphar, 
couché sur ses larges feuilles, était là, tout près . 
du rivage. et facile à atteindre ; mais soit que le 
•terrain fût, ce jour-là, humide et glissant, soit 
que diverses émotions eussent rendu la jeune 
fille tremblante, le pied lui manqua quand 
elle brisa la tige fleurie et elle dispan\t dans le 
gouffre. 

f A moi, frère I s'écria-t-elle. » 

Fernand, épouvanté, courut vers l'abîme au- 
dessus duquel flottait le burnous blanc d'An- 
toinette; là, dans un geste désespéré, il joignit ses 
deux mains, car il ne savait point nager ; mais 
n'écoutant que sa courageuse tendresse, il allait 
se précipiter dans les flots pour mourir auprès 
d'elle, quand soudain un bras d'acier le saisit et 
l'arrêta. 

f Vous êtes médecin, monsieur, lui dit une 
voix forte, et beaucoup de vies dépendent de la 
vôtre... La mienne est moins précieuse, donc 
permettez-moi... » 

Pierre, car c'était lui, n'acheva pas, et se débar- 
rassant brusquement de l'étreinte de Fernand qui 
voulait empêcher ce généreux sacrifice, il s'élança 
dans le gouffre, où, en un instant, il atteignit 
la fille de son ennemi, la prit et la ramena au 
rivage... 

Fernand, haletant, livide, reçut dans ses bras 
Antoinette évanouie, puis tendant la main à 
Pierre : 

c Vous avez un noble cœur, monsieur !... dit-il 
d'une voix étouffée. 

— Je vous avais promis cfe me venger un jour. . 
murmura le' chasseur, en serrant fortement la 
main qui lui était tendue; et... elle n'est pas 
blessée?... elle n'a aucun mal ?... ajouta-t-il d'une 
voix qui faiblissait. 

— Non, répondit Fernand ; je vais l'envelopper 
dans mon plaid, la porter en voiture dont le mou- 
vement la ranimera, et la ramener au plus vite 

à Plouernec... Mais vous-même, monsieur, vous^V- 
ne pouvez rester longtemps ainsi mouillé, et vous 
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ne refuserez pas, je Tespère, de prendre place 
auprès de nous ? 

— Je vous remerde, dit Pierre Kemelan ; le 
soleil brille encore, et je me sécherai parfaitement 
en marchant. Je .vais revenir par les landes... 
Adieu, docteur, adieu ! 

Ils se serrèrent la main une dernière fois, et 
le beau regard de Pierre s'abaissa tout humide sur 
Antoinette inanimée. 

c Mon père saura à qui elle doit la vie, dit 
encore le jeune docteur, tremblant d'émo^n ; 
et peut-être... peut-être reverron»-nou8 nos 
beaux jours d'autrefois, nos beaux jours da-donoe 
amitié!... Mais qu'avez-vous, Pienw? Quelle 
pÂleur f Vous souffrez ?... 

— Oh! non... Il faut que je marche, voilà 
tout... » 

Il détourna vivement Bon visage altéré, secoua 
sa noire chevelure tonte ruisselante d'eau, et 
s'éloigna, frissonnant et glacé, dans le sentier 
abrupt de la montagne. 

VII . • 

Lorsqu' Antoinette s'éveilla le lendemain, après 
une longue et paisible nuit, lorsqu'elle revit dans 
sa mémoire la terrible scène de la veille, et qu'en 
même temps, son regard, errant autour d'elle, 
rencontra les visais ôhéris de son père et de sa 
mère, et sa petite chambre blanche, et le soleil 
qui se faisait, en dépit d'octobre, brillant et joyeux 
pour la fêter, elle sourit... Pourquoi?... Eltait-ce 
parce qu'elle se sentait revivre... parce qu'elle 
se savait aimée follement par les siens et par un 
autre ?... Non, car elle tenait peu à cette vie qui 
ne lui donnait que la terre, dont toutes les affec- 
tions, si pures et si ardentes qu'elles fussent, 
pâlissaient sous l'éclat de la flamme divine qui 
brûlait dans son cœur. 

Elle souriait parce que sAi âme possédait la 
paix, c la paix, qui n'est pas encore la'félicité, dit 
le révérend père Lacordaire, mais qui en est 
l'ombre, le portique, le précurseur, ce quelque 
chose d'inexprimable et de sacré qui nous donne 
de Dieu et de son sanctuaire, un religieux pres- 
sentiment... la paix, marquée du sceau de la 
liberté, sceau qui est au dedans, et que ne peut 
rompre aucune main étrangère, si puissante 
qu'elle soit. » 

Antoinette avait éprouvé la vérité de ces der- 
nières paroles, alors que, emportée hors des flots 
par un bras que l'amour rendait plus fort que la 
mort, elle avait senti qu'aucune joie comme au- 
cune douleur ne pourrait plus troubler cette paix 
inrofonde, inébranlable qui hii semblait un pré- 
sage du jour que ses vœux appelaient, jour de 
pardon, puis de céleste hyménée. 

Elle souriait donc doucement à ses parents qui 
la couvraient de baisers. 

€ Et Pernand?.. dit-eHe, surprise de ne l'avoir 
pas vu encore. 
— Il est allé visiter quelques maladbs... Tu as 



donni si longtemps, chérie, qu'il a dû partir arant 
de t^<nr embrassée. 

— L'heure edt bien avancée, en effet, aussi 
va)s-je lue lever à la hâte... 

•— Ifes^tu pas fatiguée encore? 

— Nullement, cher père; grâce à toute la solli- 
citude dont j'ai été l'objet, ma chute, mon éva- 
nouissement ne m'ont laissé aueune trace, i 

Le nom de Pierre ne fut pas pronoaoé; 
M. Bcorel avait pâli, la veâle, chaque fois qu'il 
revenait dans le récit de Feraand; cette pâleiar 
trahissait-elle l'émotion ou la colèpe? Antoinette 
l'ignorait; elle se taisait et espérait en Dieu. 

Quand sa toilette fut aidievée, elle alla rejoindre 
ses parents an salon, où Femand entra bieniôt 
liai-4DêiBe, sans qu'une joyeuse roulade emt, 
comsie à l'ordinaire, annonoé son retour. Il esi- 
Inrassa distraitement sa mère et sa sœur, pois 
regardant son père en faoe, il lui dit avec im 
aooest profondément triste : 

c II est dur, mon père,de voir mourir sonen£a&t. 

— Pourquoi ce langage, oette attitude désolée F., 
répliqua M. Borel ; Antoinette est parfaiterasot 
bien, et je ne vois pas que... 

— Antoinette est biei:^ mon père, mais celui gai 
l'a sauvée va peut-être payer de sa vie son géné- 
reux dévoÂment. » 

Les deux femmes tressaillirent douloureuse- 
ment, et le vieux docteur baissa la tète; puis la 
relevant tout à coup : 

— Comment le sais-tu? dit-il 'avec un oaliDS 
a&cté. 

— Ce. matin, en quittant la maison, répondit 
Femand, je rencontrai le dcnnestique de M. Ker* 
nolan; son visage bouleversé m'elfiraya, et je l'hi- 
terrogeai. J'appris alors que Pierre, saisi -par le 
froid à son retour du Creux de l'Ours, avait eu 
une nuit affreuse et q/ae son état donnait les plus 
sérieuses inquiétudes.. Le médecin de T***, celui 
de C**^, avaient été demandés sur-le-c&amp, mais 
tous deux, déjà partis pour des courses lointaines, 
n'étaient pas encore venus. 

c En attendant, ajouta avec tristesse le vieux 
serviteur^ le mal fait des progrès, et il n'y a 
personne pour l'arrêter I... 

— Allez demander k madame Kemolan, lui 
dis-je, si elle me permettrait de voir son iils* 

c II me jeta un regard plein de reconnaissanee,^ 
s'élauQa dans la maison et revint au bout d'un 
instant. 

c Entrez, monsieur, me dit-U. » 

— Je suis entré, mon père; j'ai vu Pierre et je 
crains que son mal ne défie ma faible science ; je 
n'ai ni l'expérience, ni l'audace, ni le talent 
qu'exige un cas aussi grave; il faudrait qu^un 
autre plus habile que moi m'accompagnât près 
de son lit... Il faudrait, en un mot, et à l'heure 
même, une consultation... 

— Je n'y vois pas d'ii(convénteBt,T^pliqaa 
froidement M. Borel ; nos confrères des cantons 
voisins sont là pour cela.... 
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— i Je croyais vous avoir* dît tout à l'heure, mon 
père, qu'ils étaient absents lorsqu'on les avait 
demandés; s'ils viennent aujourd'hui, ce soir, il 
sera trop tard peut-être... 

— Eh bien! qu'y puis-je?... 

— O mon père, s'écrie Antoinette en entourant 
le vieux docteur de ses deux bras, ne parlet pas 
ainsi! Vous pouvez,, voua devez y aller^ vous 
devee pardonner, vous devez, quoiqu'il vous en 
•oûte, essayer de sauveroelui qui meurt à cause 
do moi!.... » 

M. Borel, pâle, ohaneelant, se dégagea dôuce- 
mem de Tétreinte de son enfant; il la regarda 
avec une inexprimable tendresse, puis s'avançant 
vers Femand : 

c Je te suis, lui dit-il* » 

Un instant plus tard, ils pénétraient tous deux 
dans la chambre de Pierre. En les voyant entrer, 
M. et madame Kemolan, courbés vers le lit du 
malade, relevèrent leur morne visage; Femand 
échangea avec eux un sympathique regard, 
tandis que le vieux docteur, portant sur son 
front pâle l'empreinte ineffacée d'une haine à 
peine vaincue, allait droit au chevet du malade. 
n l'examina longuement, minutieusement; il 
éeouta cette x'espiration haletante, il retint long- 
temps dans ses mains ce bras généreux qui 
avait arraché Antoinette à la mort, et qu'à cette 
heure secouait une lièvre ardente.— Et à mesure 
qu'il avançait dans- cet examen, ses traits per- 
daient leur glaciale rigidité, son cœur s'ouvrait 
aux saijQtés émotions de la pitié et du remords; 
un sentiment inconnu, noble et humble à la fois, 
envahissait cette âme vindicative. 

Pierre, anéanti dans une torpeur profonde, ne 
voyait, n'entendait rien; quand M. Borel eut 
achevé sa longue auscultation, il le replaça lui- 
même sur ses oreillers »vec d'infinies précautions, 
puis se redressant enfln, il dit d'une voix basse 
et tremblante : 

f C'est une pleuropneumoniej une inflamma- 
tion de la plèvre et des poumons... i 

Et se tournant tout à coup vers M. Kemolan : 

— Pardonnez-moi! s^écriart-il. 

— Nous avons eu des torts Tun et ï'aftitre, 
répondit tristement le vieux notaire; pardonnez- 
moi aussi ! » 

On entendit un sanglot, un cri étouffe, puis 
ces deux hommes, si longtemps séparés, se 
réunirent dans une fraternelle étUdinte... 
Le vœu d'Antoinette était exaucé! 

VTII 

Pendant de longues semaines, Pierre lutta 
contre la mort, puis enfin Dieu, se souvenant 
■ des larmes de la veuve de Naim, eut pitié de 
madame K«*nolan, et lui rendit son fils. 

Le jour de Noël, il put se lever pour 4a première 
fois, et dans la soirée, une joie qu'il désirait 
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depuis longtemps lui fut accordée. — Les deux 
familles réconciliées se pressaient amicalement 
autour de son foyer; la bûche traditionnelle 
flambait joyeusement, et ses vives clartés se pro- 
jetant tour à tour sur les (traits amaigris de - 
Pierre, sur le visage sérieux et charmant d'An- 
toinette, sur la physionomie cordiale et sereine 
des vieux parents et de Fernand, formaient une 
douce auréole à cette vision de bonheur. 

Mais l'exquise sensai^ion que nous appelons de 
ce beau nom est toujours éphémère ici-bas ; le 
bonheur n'est pour nous que l'hôte d'un jour, il 
s'assied un instant près de nous ; il nous touche 
de loin en loin; nous tressaillons, et il passe, en 
nous montrant le ciel sa patrie où nous le retroH- 
veronsdans sa plénitude et son éternité. 

Le soir dont nous parlons, le bonheur s'était 
donc convié à cette fête de l'amitié; la convales- 
cence de Pierre et l'union de tous les cœurs «a 
étaient une assurance dont le vieux docteur res- 
sentait si profondément la deuoeur, qu'après 
avoir promené son regard suroeux qui l'entou- 
raient, il s'écria : 

f J'avais souvent lu que la vraie félicité 
n'existe que dans la paix avec Dieu et avec nous- 
mêmes, mais je l'avais peu compris jusqu'ici; 
maintenant, mon but, mon rêve, oe seront ces 
joies tranquilles et douces qui nous sont données 
ce soir ! 

— Nous pensons comme vous, dirent les deux 
mè^es. 

— Et vous, Pierre? demanda avec bonté 
M. Borel à son malade. » 

Le jeune homme, légèrement affaissé dans son 
grand fauteuil, se redressa soudain ; un jet de 
feu s'écliappa de sa large prunelle, et pâle, 
debout, dans tout l'éclat de sa virile beauté, il 
répondit d'une voix vibrante et contenue : 

€ Mon rêve, c'est de suivre xin jour à l'autel 
votre fille bien-aimée... Mon but, c'est de faire le 
bonheur de sa vie ! 3 

Il se tut; ses longs dfls s^abaissèrent. M. Borel 
saisit sa main J)rûlante et la pressa avec force ; 
puis se tournant vers sa fille : 

c A ton tour, parle, Antoinette ! lui dit-il. » 

Elle le regarda, elle regarda Pierre et tous les 
autres; un sourire grave et doux errait sur ses 
lèvres ; elle ne ressentait aucun trouble, aucrme 
crainte, à cette heure de Taveu suprême. 

c Mon rêve, dit-^Ile enfin d*un accent ferme et 
respectueux, mon fève, o'ert le doître... lilon 
but, c'est Dieu seul ! y 

Pas un cri, pas une parole, pas un soupir ne 
répondirent à l'enthousiaste enfant. Son vieux 
père fixait sur elle un œil hagard; sa mère, en 
chrétienne robuste, la contemplait avec une joie 
fière, plus profonde que sa douleur; Pierre, 
toujours debout près de la cheminée, hvide, 
immobile, étreignaît de sa main nerveuse le 
marbre glacé. Malgré le morne silence qui régnait 
autour d'elle, Antoinette osa parler encore. 
DÉCEMBRE 1876. 24 
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c Jespère, continu»-t«elle doucement, que vous 
ne refuserez pas, mes parents bien-aimés, de 
rendre à Dieu l'enfant qu'il avait prêtée à votre 
amour... Et vous, Pierre, mon frère en Jésus- 
Christ, ne soyez pas jaloux de votre divin rival ; . 
oubliez-moi et soyez heureux I... 

— Je ne le puis... murmura sourdement le 
jeune homme; rêves, but, joies, il ne me reste 
rien !... 

— Ne parlez pas ainsi quand il vous reste Dieu ! 
répondit Antoinette. Tout homme doit avoir un 
but ici-bas; tout homme est né pour le bonheur; 
seulement pour l'un comme pour l'autre, vous 
TOUS étiez trompé. Regardez au delà de cette terre, 
au delà de l'amour humain, et vous découvrirez 
dans une région plus haute, près d'un Cœur que 
rien ne lasse et dont les ardeurs ne se consument 
jamais, des joies plus pures et plus dignes de 
vous. 

— Ce langage est trop dur, et qui peut l'écou- 
ter?... soupira Pierre. 

— Un jour peut-être vous l'entendrez et vous 
y répondrez, dit encore la douce voix d'Antoi- 
nette. 

— C'en est assez... interrompit enfin M. Borel, 
je veux être chrétien, mais je n'ai plus de forces !... 
Et vous, Pierre, mon noble enfant, vous êtes 
épuisé aussi... Que Dieu nous console et nous 
aide!... Adieu, adieu !... » 

Ils s'éloignèrent. M. et madame Kernolan, 
respectant la douleur s^encieuse de leu( fils, 
l'embrassèrent et le quittèrent aussi ; Pierre resta 
seul. 

Semblable à ces pâles carijatides qui gardent 
les tombeaux, il demeurait immobile près de 
Tâtre ; son regard, d'une morne fixité, contem- 
plait sans doute l'anéantissement de ses espé- 
rances; sa pensée s'épuisait en élans sauvages 
vers d'infranchissables obstacles. La révolte, 
la colère, la douleur, le regret entrecroisaient 
leurs glaives dans son âme. Il lutta longtemps, 
puis il voulut fuir, s'étourdir, étouffer sous le 
bruit de ses pas les plaintes de la nature, et alors, 
oubliant ses récentes souffrances et sa faiblesse, 
il marcha pendant près d'une heure d'un pas 
fiévreux. 

Il s'arrêta enûn, trahi par ses forces qui l'aban- 
donnaient, se laissa tomber sur un fauteuil et 
regarda autour de lui. La bûche de Noël, à demi 
consumée, ne lui envoyait plus qu'une flamme 
pâle et triste; la lampe n'avait plus que des clartés 
moiarantes, tout semblait le plaindre autour de 
lui. En contemplant ces lueurs amies, il distingua 
sur le guéridon un livre qu'Antoinette avait feuil- 
leté pendant la soirée. 

C'était le cinquième volume des Moines 
d'Occident, par le comte de Montalembert. Il le 
prit, l'ouvrit au hasard et lut ce qui suit : 

c Quel est donc cet amant invisible qui attire 
> ainsi à lui la jeunesse, la beauté et l'amour?... 
f qui apparaît aux âmes avec un éclat et un 



» attrait auqueLelles ne peuvent résister ?... qui 
f fond tout à coup sur elles et en fait sa proie? 
» C'est un Dieu ! Voilà le grand secret de ce su- 
» blime et douloureux mystère... Un Dieu seul 
>. peut remporter de tels triomphes et mériter de 
» tels abandons... i 

Pierre tressaillit; il baisa ces lignes, ferma le 
livre et tomba à genoux... 

La nuit était bien avancée quand il se releva, 
élevant vers le ciel son regard dividement éclairé 
et portant haut son noble front... C'était ainsi 
qu'avaient dû apparaître Paul sur le chemin de 
. Damas, Augustin près des rives d'Ostie et Jérôme 
au déeett ! 

Il ranima sa lampe presque éteinte, prit une 
feuille de papier, fît le signe de la croix et écrivit 
à* Antoinette: • • • . 

c Après de longues heures de sou^rances. Dieu, 
» dans sa pitié, m'a enfin visité... Je n'essaierai 
» pas de vous raconter ce miracle de son amour; 
» quand la grâce frappe ses coups ineffables, on 
» les ressent, on ne les analyse pas... 

f Ce que je sais, c'est que Jésus a tout donné 
• à celui qui ne lui demandait rien, qu'il est venu 
» trouver celui qui ne le cherchait point, qu'il a 
1 ouvert à celui qui ne frappait pas... 

» Ce que je. sais, c'est que, dans cet instant 
1 béni, j'ai vu l'abîme qui séparait l'amour d'un 
1 Dieu de Tampiir d'un homme, et j'ai compris 
» votre choix... 

» Ce que je sais encore, ô ma sœur, puisqu'il 
f m'est permis de vous donner ce nom, c'est que, 

> si Dieu vous appelle, il m'appelle aussi, et que 
f mon cœur, mon esprit, ma volonté, tout à l'heure 
» enchaînés et affaissés, s élèvent maintenant 
» vers les deux dans une libre et radieuse ascen- 
9 sion I... 

» Oui, je crois à co que vous me disiez, il y a 

> peu d'instants... Je crois que je suis né pour le 
» bonheur, puisque Dieu me convie aux noces 
» éternelles, et désormais ma vie aura un but, le 

> plus noble de tous, celui que poursuivait aux 
» Indes le grand François-Xavier, celui du mis- 
.1 sionnaire, je veux dir^ la conquête des âmes, le 
» martyre peut-être... et le ciel î 

» Priez, afin que mes forces ne défaillent point 
1 dans ce glorieux sillon, où tant d'autres m'ont 
1 précédé et où mes pas devront suivre, sans 
1 jamais se lasser, leurs traces sanglantes... 

» Priez, afin que Dieu bénisse mon humble 
» apostolat, et que l'Église ait en moi un époux 
» fidèle, un défenseur zélé et un enfant soumis... 

1 Priez, enfin, pour que nos parents accomplis- 

> sent généreusement le sacrifice qui leur est 
1 demandé, pour qu'ils y trouvent plus de dou- 

> ceurs que d'amertumes, plus d'allégresse qi;e 
1 de larmes, et que la réunion de tous nos cœurs, 
1 commencée par vos soins ici-bas, s'achève et 

1 se perpétue dans le séjour des joies impéris-^ 

> sables, de Timmortello paix! 
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f C'est là que vous donne à tous le dernier 
» rendez-vous 

* Votre frère en Notre-Seigneur, 
» Pierre Kernolan. 

> Nuit de Noël, 487... » 

... Telle l'hirondelle, en des jours d'orage, sou- 
lève avec peine ses ailes appesanties, pour s'élever 
ensuite plus légère et plus libre vers l'air pur et 
le ciel bleu, ainsi Pâme de Pierre, quelque temps 
haletante, sous Tatmosphère troublée des pas- 
sions humaines, planait enfin dans les sphères 
élevées où Jésus l'attendait. — Sa vocation et 
celle d'Antoinette n'étaient pas dues à un stérile 
élan d'exaltation, de démence enthousiaste ; elles 
étaient l'acte généreux de deux grands cœurs. 



Ils se sont quittés en se montrant le ciel, en 
murmurant une action de grâces... 

Antoinette porte maintenant la bure du Carmel, 
et Pierre, la robe du missionnaire. — Fernand 
vient d'épouser une femme aimable et pieuse, dont 
la tendresse l'a aidé à franchir les derniers 
obstacles qui le séparaient de Dieu ; il soigne 
avec une affection dévouée les, vieux parents 
qu'en partant, Pierre et Antoinette ont légués à 
sa sollicitude ; tous attendent dans la paLx, dans 
la joie, dans la résignation et dans l'amour, 
l'heure de ce saint rendez-vous qui leur fut 
donné par celui que l'on nomme maintenant le 
Révérend Père Xavier de la Croix. 



Claire Chancel. 



REVUE MUSICALE 



MORi; DE FÉLICIEN DAVID 

Une des plus belles étoiles de notre ciel artisti- 
que vient de s'éclipser ; Félicien David est mort I 

Enthousiasmé de cet Orient poétique et profond 
qu'il avait parcouru, le musicien célèbre apporta 
dans ses créations le charme mystérieux qui nous 
a longtemps captivés. Son nom, sur une affiche 
de concert ou de théâtre, remuait Paris tout en- 
tier. Nous nous souvenons d'avoir entendu pour 
la première fois le Désert et les Hirondelles, 
dans le Jardin des Fleurs, lieu charmant où les 
arbres des pays lointains, les innombrables plan- 
tes, les oiseaux libres, les ruisseaux transparents 
versaient, dans l'air, des parfums pénétrants et 
des harmonies célestes. C'était bien là le théâtre 
qui convenait au grand artiste, aussi sa musique 
y produisait-elle un immense effet. Nous avons 
entendu vingt fols toutes ses compositions, noua 
les avons apprises, nous les connaissons depuis 
la première jusqu'à la dernière note, et jamais 
nous n'avons éprouvé, malgré notre enthou- 
siasme, de sentiments plus délicats, d'émotion 
plus profonde que sous ces voûtes fleuries qui 
répétaient en échos les belles inspirations du 
musicien oriental. Hélas! les fleurs sont tombées 
et l'artiste est mort ! Il faut la volonté de Dieu 
pour qu'un passereau tombe, a dit Hamlet. La 
volonté de E)ieu a moissonné l'homme et la fleur. 

La vie de Félicien David nous est peu connue : 
il se répandait peu dans lemouvement artistique. 
Mais un homme d'un vrai talent, M. Wilder, 
qu'on dirait être, à la fois, poète et critique, 
tant il y a de grâce dans ses récits, va nous 
donner sur l'auteur de Christophe Colomb des 
détails très-intéressants : 

Félicien David est né à Cadenet, village du 



département de Vaucluse, le 13 avril 1810, d'un 
ménage fort modeste dont il fut le cinquième et 
dernier rejeton. 

Ainsi que chez la plupart des compositeurs, 
son goût pour la musique se manifesta dès la 
première enfance; la fraîcheur et la justesse de 
sa voix le firent admettre de benne heure dans 
la maîtrise de Saint-Sauveur d'Aix. 

Comme Haydn, son maître et son modèle, 
Félicien David débuta dans la carrière qu'il devait 
illustrer, par les fonctions d^enfant de chœur, et 
l'un des vétérans de la presse parisienne, M. Louis 
Jourdan, retrouvait hier encore, dans ses souve- 
nirs, l'impression profonde que cet enfant faisait 
dès lors sur le public pieux de l'église, et les 
espérances ambitieuses que l'on échafaudait déjà 
sur cette jeune tête. 

Après sept ans de séjour dans cette paisible 
retraite, Félicien David fut placé, aux frais du 
Chapitre de Saint-Sauveur, au collège des Jésui- 
' tes d'Aix, pour y compléter son éducation litté- 
raire. 

Mais le cœur du jeune humaniste n'était point 
avec Horace et Virgile, il planait avec Haydn et 
Mozart dans les régions harmonieuses où sa 
jeune imagination essayait déjà son aile. Tout 
le temps qu'il pouvait dérober à la classe, il le 
consacrait à son art adoré, l'objet et le but de 
tous ses désirs, de toutes ses espérances. 

Cet antagonisme entre une éducation qui pous- 
sait le jeune homme vers les études classiques, 
et une vocation qui l'entraînait irrésistiblement 
vers la musique, reçut une solution inattendue. 

Une loi qui frappait les Jésuites d'ostracisme 
vint tout à coup, en 1828, fermer rétablissement 
où Félicien David avait reçu Thospitalité de la 
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science^ Jeté dans la vie à Tâge de dix-huit ans, 
il alla chercher tour à tour dans un orchestre de 
vaudeville et dans une étude d'avoué de maigres 
ressources, dont sa sobriété savait se contenter. 

Mais, attiré par le rayonnement de Paris, 
poussé surtout par le désir de savoir et de com- 
pléter son éducation à peine ébauchée, il partit 
pour la capitale au printemps de l'année 1830 et 
vint frapper résolument aux portes de notre Con- 
servatoire, où il reçut des leçons de Reber pour 
l'harmonie, de Fétis pour la composition, et de 
Benoist pour l'orgue* Il n*y resta guèrelongtemps, 
car, aux vacances de Tannée suivante, il prenait 
déjà sa volée; mais sesprogrès avaientété rapides 
et la courte station qu'il avait faite dans notre 
grande école de musique avait donné à ses études 
une méthode et une direction dont on ne saurait 
contester la bienfaisante influence. 

De la rue Bergère à la rue Monsigny, notre éco- 
lier ne fit qu'un pas. C'est là que TattendaiQnt 
les adeptes de Saint-Simon, dont les doctrines 
devaient faire sur ce jeune esprit une impression 
si profonde et si persistante. 

Retiré sur les hauteurs de Ménilmontant, avec 
le petit groupe dissident du Père Enfantin , 
Félicien David devint en quelque sorte le maître 
de chapelle de la religion nouvelle, dont ses ca- 
marades s'étaient improvisés les apôtres, en at- 
tendant llieure où ils allaient devenir les prêtres 
du veau d'or et les rois de la finance. 

C'est là qu'il écrivit un grand nombre de chants 
et de cantiques, qu'avec l'aide de M. Tajan-Rogé, 
il apprenait aux membres de la communauté. 

Félicien David composa en ce temps un chant 
pour voix d'hommes qu'il baptisa du nom de : 
la Danse des Astres. Quinze ans plus tard, il 
retrouva le manuscrit dans un monceau de pape< 
rasses et le plaça, sous le titre de Chant du Soir, 
dans son ode-symphonie, le Désert, exécutée 
poiur la première fois dans la salle du Conserva- 
toire, le 8 décembre 1844. 

Ce fut, on le sait, cette belle et pénétrante com* 
positron qui commença la réputation de Félicien 
David. Du jour au lendemain, cet inconnu se 
trouvait être un compositeur célèbre. Tout impré* 
gné de la musique arabe, qu*il avait recueillie 
pendant ses longs voyages à travers l'Egypte et 
l'Algérie , les yeux pleins de ces vastes horizons 
et de ces solitudes Immenses, l'auteur du Désert 
nous apportait une mélodie nouvelle, un art 
inconnu. 

Mais le Désert n'était pas le conp d'essai de 
Félicien David. 

Sans parler de ces tentatives juvéniles, de ces 
œuvres imparfaites et indécises, par lesqujBlles le 
compositeur prélude d'ordinaire aux travaux sur 
lesquels il fonde sa gloire future, le maître avait 
depuis longtemps en portefeuille une masse con- 
sidérable de musique de chambre et de concert : 
plusieurs mélodies vocales, qui devaient faire 
fortune plus tard, des morceaux pour violoncelle 



et piano, vingt-quatre quîntettî pour instru- 
ments à cordes, deux nonetti pour instruments 
de cuivre et trois symphonies (en fa, en mi et en 
mi bémol). 

Au Désert, succéda un oratorio: Moïse au 
Sinaî, chanté à l'Opéra le 28 mars 4846 ; puis vint 
Christophe Colomb (exécuté en 1847), une œuvre 
maîtresse, digne pendant du Désert, qui fit pour- 
tant moins d'impression, sans doute, parce qu'il 
n'avait plus le charme de l'imprévu. 

Après Christophe Colomb, il faut citer rfiden, 
une sorte d'oratorio décoré du nom de Myst^e^ 
entendu pour la première fois à l'Opéra le 
25 août 1848. 

Ce fut trois années plus tard seulement que Féli- 
cien David prit la résolution d'aborder le théâtre 
avec la Perle du Brésil, une œuvre de grande et 
forte inspiration, représentée au Théâtre-Lyrique 
le 22 novembrel851, etjouée avec un beau succès, 
malgré les événements politiques de décembre 1 851 , 
qui lui portèrent un coup funeste. 

Interprétée plus tard par madame Carvalho, 
cette belle partition obtint plus de cent repiié- 
sentations successives. Transformée aujourd'hui 
en grand opéra et remaniée par ses auteurs, 
la Perle du Brésil revient au* théâtre qui Ta vue 
naître, et dans le courant de la saison qui va 
s'ouvrir, elle sera remontée par les soins de 
M. Yizentini, avec tout le respect auquel l'^seuvre 
et son auteur ont droit. 

Un autre grand ouvrage auquel nous voudrions 
voir reprendre sa place, c'est Herculanum, 
représenté à l'Opéra le 4 mars 1859, et qui valut 
à son auteur le prix décennal de l'Académie. 

Nous en disons autant .p«ur Lalla^Rou0k, 
donné à l'Opéra-Comique le 12 mAi 1862, et que 
M. Carvalho aura certainement l'honneur de 
restituer au répertoire. Nous ne parlerons que 
pour mémoire du Saphir, représenté au même 
théâtre le 8 mars 1865, et de la Captive, retirée 
spontanément par son auteur après une répétition 
générale au Théâtre-Lyrique. 

On le voit, la carrière théâtrale de Félicien 
David n'a guère été longue; il faut ajouter qu elle 
n'a pas été constamment heureuse, non par la 
faute du musicien, qui sut toujours garder l'ori- 
ginalité et le charme de ses premières inspira- 
tions, mais par celle du publie, moins sensible à 
sa forte et pénétrante poésie, qu'il serait désirable 
pour l'honneur de notre goût et de notre éduca- 
tion musicale. 

Aussi Félicien David avait-il, dans les dernières 
années de sa vie, reojoncé aux luttes du théâtre; 
il était retourné à ses travaux , la compo- 
sition de musique de chambre. Les dernières 
confidences 'qu'il nous ^ faites nous autorisent 
à croire qu'on retrouvera parmi ses manuscrits 
ses suprêmes inspirations, sous formeide qua- 
tuors pittoresques et de morceaux de piano carac- 
térifltiques. 0^9^^^^ by V^U^^^IC 

Makie Lassa v£un. 



JOURNAL DES DBMOISELLBS 371 



A QUELQUES FEMB/tES DE FRANCE 



«Plus haut ! plushaut toujotursft criait, gagrmntle faîte. 
L'orgueil dea temps Aouveata, oublieux de Babel... 
€ Plus loin! plus loin! w chantïdt, enivré delà fête, 
Le plaisir aux cent vofat dans son élan charnel. 
Et l'esprit en délire et la matière ardente, 
Monstrueuse union que Siitan consacrait, 
Entraînaient follement la France sur la pente... 
L'abîme l'attirait r... 

Et la France y tomba!... colosse aux pieds d*argilc 
Que le sable mouvant no ponvait soutenir î 
Vierge folle au front nu, dont' la lampe fragile 
N'avait plus d'huile sainte, hélas I à contenir... 
Par le bruit de sa chute, assourdie elle-même^ 
Elle gît pantelante. . . et pleure.. . mais tout bas. . • 
Et soutiendrait peut-être, ô mensonge suprême ! 
Qu'elle ne souHre pas.,.. 

C'est bien meure, pourtant, de sonder sa blessure î 
C'est l'heure, pour qui l'aime et la respecte encor. 
D'appuyer sur son coeur une main calme et sûre, 
Pour sentir s'il palpite ou savofr s'il est mort. 
Ne mettons point de fard h, ses lèvres blémies; 
Ne mettons point dfi masque à son visage en pleurs, 
Et ce cachons pas même aux hordes ennemies. 
Ses mortelles douleurs... 

Ce n*est pas l'étranger qui Ta déshéritée 
Des grandeurs d'autrefois dont elle prend le deuil ... 
Connne la folle nef qui vogue démâtée. 
Elle craquait avant de rencontrer recueil. 
Elle-même, en sa coupe, avait mis la ciguë ; 
Elle-même, en sa veine, éteint l'ardeur du sang; 
Et, de ses propres mains, forgé la flèche aiguë 
Qui lui perfia le flancl. • . 

Philosophe, tribun, penseur et politique 
Analysant le mal en cherchent les auteurs; 

Et, pris tardivement d'ardeur patriotique, * 

Ils dressent, en courroux, la liste des fauteurs... 
O femmes do nos jours, sur ces lugubres tables^ 
Ne pourriez-vous tracer vous-mêmes plus d'un, nom? 
Et par ces justiciers, croyez-vous les ooupablea 
Désignés tous?... ohl non!*,. 

Qui donc, le direz-vous, a pu laisser la bise 
Eteindre ce flambeau qu'on appelait la. Foi ? 
A quel zèle sa garde était-elle commise? 
Et s'il n'éclaire plus nos longues nuits.. . pourquoi? 
Quand la tentation l'environne et le presse. 

Pourquoi l'homme qui sombre en un honteux milieu, Qj^j^j^ed bv CjOOQIC 
Ne sait-il maintenant, perdu dans sa détresse, y Y ^ 

Où retrouver son Dieu?. . . 



Qui donc a pu laisser le foyer pi«rre à pierre 
Crouler comme un autel au socle vermoulu? 
Et s'il est en ruine et sïl est en poussière. 
S'il est abandonné, qui doncTarbien voulu? 
Poiurtant Dieu même avait établi ses assises. 
Ordonné sa prêtresse et béni sa chaleur 
Pourq[u'il restât l'Eden des tendresses permises 
Et le centre d'honneur. .. 

Quand ainsi la famille eut oublié ses joies, 
Quand furent dispersés les membres des faisceaux, 
Les transfuges, sans but et sans g^de en leurs voies. 
Glissèrent dans la nuit, au fond des grandes eaux. 
Et la société subit l'affreux mélange 
Des lâches, des impurs, des fous, des impuissants 
S'y pressant pêle-mêle et souillant de leur fange. 
Les justes gémissants 1 . • • 

Femmes, vous avez part à cette immense honte. 
Vous qui deviez veiller aux destins des berceaux I 
Femmes, vous le rendrez, ce redoutable compte 
Des pasteurs négligents qui perdent leurs troupeaux !. .. 
Dieu vous donnant des iils, des époux et des frères, 
La tâche et le bonheur! le droit et le devofr 1 
Ouvrait à vos regards un livre aux lois austères 
Qu'ils n'ont pas voulu voir.. • 

Les frères n'ont trouvé que des échos frivoles 
Quand ils cherchaient une âme au chant consolateur! 
Les époux n'ont saisi que de froides idoles 
Quand ils ouvraient les bras pour y presser un cœur! 
Et les fils 1. .. oh I les fils !.. . pour en faire des hommes 
Vous les aviez reçus... que sont-ils aujourd'hui?... 
Et le pays, en eux, dans la crise où nous sommes, 
A-t^il im ferme appui ? . . . 

Ah! c'était trop déjà que d'assister au drame! 
Mais sentir qu'on y mit plus d'un sombre élément. 
Qu'on a fourni des fils pour en tisser la trame.!. 
Ç'^st subir des enfers l'indicible tourment!... 
Pourtant, ne pleurez pas... sous l'océan des larmes, 
Nul de ces torts géants ne peut être effacé; 
Il faut combattre avec de plus puissantes armes 
Le spectre du passé : 

Revenez, revenez aux traditions saintes 
Dont vos mères aimaient les austères grandeurs, 
Au chemin du devoir, marchez dans les empreintes 
Qu'y laissèrent leurs pieds gravissant les hauteurs. 
Abdiquez fièrement vos royautés du monde 
Pour le sceptre meilleur du foyer reconquis ; 
N'est-ce pas le domaine où durable se fonde 
L'avenir d'un pays?. . . 

Alors la France aiura des hommes et des braves 
Autant qu'aux anciens jours elle en sut enfanter : 
Et, d'un sommeil de mort rejetant les entraves, 
Digne du premier rang, elle y voudra monter; 
Et son étoile encor versera ses lumières 
Dans un ciel où le deuil, un instant la voila... 
Car les Français naîtront de véritables mères 
Et le salut est là! 

Mêlante Bourottb. 
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RECETTE FOUR FAIRE D'EXCELLENT BOUILLON 

375 grammes de viande de bœuf, une très-pe- 
tite tranche de lard, un abattis de volaille, deux 
carottes, deux poireaux, une branche de céleri. 
Mettez dans trois litres d'eau froide, laissez bouil- 
lir à petits bouillons durant six heures. 



VOLAILLE AUX TRUFFES 

Placez sur la volaille une grande bande de 
lard; au fond de la braisière, une couenne de 
lard ; placez la volaille dessus, avec du jus ou du 
bon bouillon, un verre de vin blanc sec, épices. 
Deux heures et demie de cuisson à petit feu, en 
mettant un peu de braise sur le couvercle de la 
braisière. On renouvelle cette braise une fois 
avant de servir. 

Ajoutez à la volaille trois ou quatre truffes cou- 
pées en tranches ; si la sauce est courte, ajoutez 
un peu de vin blanc et de jus, faites de nouveau 
bouillir, liez avec un peu de fécule. 



SIROP DE GA]^ 

Prenez 250 grammes du meilleur café moulu ; 
mettez-le dans une casserole contenant un litre 
et demi d'eau et faites bouillir jusqu'à réduction 
des deux tiers soit à un demi-litre. Laissez re- 
froidir la liqueur ainsi obtenue, après l'avoir cla* 
rifiée en jetant dedans un morceau de charbon 
incandescent, versez-la, à travers une passoire 
fine, dans une autre casserole et faites-la bouillir 
d% nouveau. Ajoutez, pendant que votre café 
bout, du sucre en quantité suffisante pour lui 
donner la consistance du sirop; retirez-le du feu, 
ce résultat obtenu; laissez refroidir parfaitement, 
mettez en bouteilles, bouchez et scellez. Ce sirop 
est surtout d une grande ressource en voyage . 
Pour avoir une excellente tasse de café, il suffît 
de mettre dans une tasse deux cuillers à café de 
ce sirop et de remplir la tasse d'eau bouillante. 
On peut également y ajouter crème ou lait sui- 
vant goût — et suivant qu'on peut ou non s'en 
procurer. 



CORRESPONDANCE 



JEANNE A FLORENCE 



Ma Florence, 

Il vient de s'égrener lentement, le mois noir, 
avec ses nuages lourds, son ciel terne et ses iné- 
lancoliques impressions ! il a vu les dernières 
feuilles se détacher des arbres et les dernières 
corolles s'envoler au vent du nord... Les poètes, 
rêvant à la lisière des bois, ont recueilli le chant 
du cygne de la nature pour nous le répéter en 
strophes mélodieuses «t... 

Mais cette comparaison pèche par la base, et je 
dois avouer qu'à son faîte elle n'a pas le sons 
commun : 

D*abord ce chant suprême du cygne, ce chant 
funèbre par lequel il bercerait lui-même son 
agonie, est une fable : le cygne ne chante jamais 
et ne se transforme pas en rossignol au souffle 
de la mort; et puis la nature ne. meurt point : 
elle se repose, elle sommeille, mais la vie circule 
incessamment dans ses veines refroidies, son 
cœur bat sous le linceul do neige, et sa beauté 
subsiste malgré la bise qui lui arracfie ses 
parures et la dévoile dans son austère nudité. 

Elle chantait, au printemps, le joyeux c renou- 



veau >, les lilas et les roses; elle entonnait plus 
tard l'hymne éclatant du soleil ; puis bien des 
notes manquèrent à l'harmonie générale, le con- 
cert eut moins d'éclat et les chœurs retentirent 
moins sonores; mais de suaves harmonies flot- 
taient encore dans Tair parmi les brumes dorées 
et les mûres splendeurs de l'automne. . . Demain 
les ramures noires frissonneront dépouillées ; les 
cascatelles se glaceront, muettes, le long des pentes 
abruptes et le soleil boudeur éteindra ses rayons... 
mais la nature peut chanter encore sans soleil et 
sans fleurs ; elle exhale ses larges hymnes mo- 
dulés par les vents dans les créneaux des vieilles 
tours, dans les orgues géantes formées par l'en- 
tassement des rocs, dans la profondeur des forêts 
où la bête fauve les écoute. Sa grand© voix 
s'attriste, mais ne se tait jamais... heureusement 
pour ceux qui l'aiment I 

Je suis de ceux-là, en dépit de mes apparences 
mondaines, et quoi qu'en dise mon oncle Emma- 
nuel. C'est un admirateur jaloux de tout ce que 
la main de l'homme n'a point touché : pour lui, 
les montagne^ né sont jamais trop escarpées, 
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les rochers trop inaccessibles, les abîmes trop 
béants et les solitudes jrop profondes; absorbé 
dans ce culte, il ne comprend pas qu'on «adi* 
admirer à la fois un pin sylvestre et un cachemire 
des Indes I il s'étonne qu'on puisse jouir égaler 
ment d'une heure de solitude dans une lande 
déserte et d'une nuit de bal en plein Paris ; il 
s'indigne que Ton parte chiffons sur les plages de 
rOcéan, et théâtres sur les glaciers des Alpes. 
Le cher oncle edt tout & fait exclu^if^ ma bonne 
amie; c'est, dI^on, le propre des grandes passions 
que de s'absoi^ber ainsi dans leur dbjet... Ton 
mari t'aîmeralt-fl de cettefaçon-làf... 

L'oncle Emmanuel, quî habite la rue deTOvoli 
six mois de l'année, passe tous les étésàcTenfoncer 
dans les solitudes lointaines, à découvrir des 
sommets vierges de pas humains, à se plonger 
dans les profondeurs d'horizons inconnus ; mais 
il ne sait rien des environs de Paris : 

€ C'est si facile à voir î on aura toujours du 
temps pour cela ! i 

Moi, je procède en sens inverse et je trace mon 
cercle à la façon des Indiens chercheurs, c'est-à- 
dire en Tagrandissant toujours : j'ai commencé 
mes voyages par le bois de Boulogne et le bois 
de Vincennes, pour rayonner ensuite jusqu'à 
Saint-Germain, Versailles, Meauz, etc., et tou- 
jours élargissant mon théâtre d'explorations, 
j'en suis à Fontainebleau ! 

Voilà un nom qui éveille des souvenirs et remue 
des enthousiasmes, n'est-il pas vrai? Que de ' 
choses à visiter, à admirer là I Lanature y déploie 
ses magnificences ; le monde y prodigue l'attrait 
de ses raffinements aristocratiques; les poètes, 
les savants, les artistes y moissonnent à chaque 
pas des épis pour leur gerbe. 

Mon oncle y a récolté d'abord d'intéressants 
souvenirs dans les étincelantes galeries du châ- 
teau; faisant résonner le pavé des vastes oours 
sous le talon de sa botte, fouillait du regard 
l'immensité fleurie du parc aux blandhes statues, 
il laissait prendre à sa physionomie une expres- 
sion charmée que je ne lui connaissais guère; je 
triomphais de l'avoir amené là, «car les carpes du 
grand bassin, elles-mêmes, les carpes légendaires 
auraient pu témoigner de son Admiration^, si 
elles n'étaient |>as muettes I 

Je comptais sur ce prélude d'extrême civilisa- 
tion contrastant avec les c sauvageries » de la 
forêt que nous devions visiter ensuite, pour 
exciter chez mon parent un enthousiasme à faire 
pâlir toutes les impressions ressenties ailleurs; 
mais, à mon grand' étonnement, la physionomie 
tout à l'heure illuminée de mon oncle s'éteignait 
à mesure que nous avancions sous bois. 

Au pied de la Croix du Cal vak-Q^des pâtissiers en 
plein veut offraient une marchandise avariée aux 
promeneurs, avec unq insistance impatientante ; 
dans la vallée de la Solle, on acheiuMt seulement ^ 
d'enlever les traces des dernières courses; 1^ 
gorges d'Âpremont étaient émaillées d'artistes 



plus ou moins occupés d'art; la fumée de leurs 
pipes y flottait sur les roches, et quelques bou- 
chon» de ^n de C3iampagne se perdaient dans 
les ramures avec de brusques détonations; parmi 
les nobles ironos du Bas^Bréau, des jeunes 
femmes c ficelées dans leurs traînes, i coquetaient 
à l'envi avec des mouvements serpentins et des 
franges de cheveux, retombant surleurs sourcils ; 
la Roche qui pleure nous fut montrée par un 
industriel soupçonné de l'attendrir à volonté; 
celle des Deux Sœurs avait pour gardien un inva- 
lide dont le boniment nous coûta vingt sous ; le 
cèdre du Liban s'abritait dans une cage; une 
large plaque «le tôle couiorait le cœur du Pharaon, 
et le c Sauvage i calculait ses hénéfices de la 
journée en escaladant sa hutte aérienne. 

c O profanation des profanations! grondait 
l'oncle Emmanuel entne ses dents ; partout ici la 
civilisation et le trafic avec leurs abus, leurs ridi- 
cules et leurs mensonges !... La nature avait heau* 
coup fait pour cette région pittoresque,etrhomme 
s'ingénie à la défigurer I partout ilTencombre et 
la dépoétise ; nulle part ici l'on ne trouve un peu 
de silence et de solitude ! > 

Jamais exclamation ne fut mieux en situation 
que celle-là, chère Florence ! Nous débouchions 
alors à la Croix de Souvray; la turbulente 
meute du vicomte**'^, difficilement contenue par 
les piqueurs, s'agitait en un bruyant mélange do 
longues oreilles et de queues mouvantes, au 
moment d'entrer en chasse; de magnifiques che- 
vaux, tenus en main par des valets, piafiaient 
d'impatience en attendant leurs cavaliers; ceux-ci, 
la taille cambrée dans leur jaquette . rouge, la 
jambe tendue dans la botte molle où se perdait 
la culotte blanche, s'oubliaient en de bruyantes 
causeries avec des amazones aux yeux brillants ; 
des paniers microscopiques, des calèches armo- 
riées, des voitures de toutes formes et de toutes 
nuances stetionnaient pêle-mêle, semblables à 
de gigantesques corbeilles contenant des femmes 
au' lieu de fleurs. C'était un bruit, un mouve- 
ment, une variété de formes, un éclat de couleurs 
à éblouir les yeux et à fatiguer les oreilles I 

L'onde Emmanuel n'aime ni la chasse ni les • 
chasseurs; aussi fut-il peu charmé de se trouver 
à pareille fête; à ma prière,. cependant, il voulut 
bien suivre de loin le bourbillon que préoédaient 
les fanfares; mais la chasse s'éloignait comme 
une trombe et s'éparpilla bientôt: parfois elle 
paraissait broyer les blanches et faire treoihler 
le sol au nord; parfois c'était an midi que reten- 
tissaient les hurlemente de la meute. 

i Le cerf vient de passer à droite ! t criait un 
cavaCer^ 

cMais non : c'est à gauche que je Tai entravu ! • 
protestait une amazone. 

C'était une débandade à ne pas s'y xeoûn* 
naître. 

c Et cela les amuse! t répétait mon onole en 
haussant les épaules. Digitized by V:iOOgle 




4084' 



Jjimal m Btmmm 

ET PETIT COURRIER DES DAa'^.ES REU>^?o^'^'^^ 8 



\» 



Digitized by 



Google 



JOURNAL DES DEMOISELLES 



375 



Quant au vicomte ***, il se multipliait d'une 
étrange sorte: impassible, en apparence, comme 
la fatalité, mais ardent à la poursuite, ferme en 
selle et muet comme un sphinx, il semblait être 
partout à la fois; nous apercevions sa jaquette 
pourpre et sa barbe scMubre au bout de chaque 
allée, à Tangle de chaque carrefour, et Ton eût 
dit que ses brillants amis renonçassent à lutter 
ée silence et de vitesse avec lui, car il nous 
apparaissait toujours seul, si ce n'est quand 
un domestique, à la riche livrée, lui amenait un 
cheval frais; en une heure, il en fatigua trois. 

La chasse,, désorientée, tournait mal cependant, 
et j'en jouissais d'autant mieux, car j'ai horreur 
du sang versé ; l'hallali ne devait pas éveiller, ce 
jour-lày leséchos de Franchard, et le cerf pour^ 
suivi, un fîn matois, ma chère amie, ne se prêta 
nullement au jeu cruel de ses ennemis : les 
narines au vent et l'œil moqueur, tandis que les 
chasseurs s'enfonçaient dans la forêt, il en sortait 
tranquillement pour prendre Fair de la villa, et 
les bonnes d'enfants greupées au pied de l'obé- 
lisque le virent traverser, au petit trot, la 
chaussée et jeter un regard dédaigneux sur le 
prolongemept du boulevard. 

Toutefois, beaucoup d'hommes et beaucoup, de* 
femmes avalent eu, à cette chasse, occasion 
d'exhiber leur luxe, leur haute mine, leur tour« 
nure élégante, et de faire des envieux... pour la 
plupart, c'était assez de plaisir. ' 

c Pauvre forêt! que je la plains! soupirait mon 
oncle en prenant le train qui devait nous ramener 
à Paris ; c'est bien la peine^d'être sortie pleine de 
sève et de grandeur des mains de Dieu et des 
forestiers ; de plonger sa verte chevelure dans 
réther bleu et ses racine» dans les roches mysté- . 
rieuses, pour ne jamais s'appartenir à soi^mème^ 
pour être la proia des curieux^ des désœuvrés, de 
ceux qui parlent de la nature en connaisseurs, 
sans savoir cependant diating^«r m» «hêne d'un 
sycomore, de tous ceux eniin qui ne consultent 
pour leurs impressions et pour leurs mouvements 
que letf caprices delà mode et.., 

— Monsieur désire jeter un coup d'œil sur mon 
journal de mode ? interrompit une vieille damey 
ornée d'un cornet acoustique; bien volontiers, le 
voici. » 

Je reconnus le Journal des Demoiselles. 

Mon oncle souritde la laiprise; mais la vieille 
dame continua : 

c Je viens de le lire tout entier, monsieur, 
c'est un ancien ami, voyez-vous ; depuis sa fon- 
dation, il y a de cela quarante<[uatre ans, je n'en 
ai point passé un seul numéro; cela me forme 
une petite collection qui ne manque pas de valeur, 
ces quarante-quatre volumes-là! j'y puise une 
foule de renseignements; j'y retrouve de bons 
fonseils dont ma vieillesse peut tirer profit 
encore, aussi bien que mes jeunes ans l'ont 
fait; j'y rencontre aussi de nombreux souvenirs 
qui... 



— >0h! les souveniral... souligna une blonde ^ 
. fade en levant les yeux avec mélancolie ju6qu'à 
la lampe du wagon* 

— Oui, oui, mesdames et monsieur, cette pu- 
blication-là m'a rendu plus d'un service aepuis 
le temps où pétais jeune; et je dois reconnaître 
qu'elle n'a poin;t baissé, bien au contraiFe ! ear, 
tous les ans... 

— Ahl c'est cela! le progrès!... iatevremfiit 
aigrement une dame maigre dont le teint. b^ieux 
révélait une maladie de foie; le progrès, même 
dans un journal de chiffons ! le progrès en tout 
et partout I... on n'entend plua^ueœtteran^ne- ' 
là!... A force de progresser, nous arriverons 
cependant à la limite des choses, j'imagine ! et 
alors, il nous faudra bien reouler. Dès lors, à quoi 
bon tout compliquer, sous prétexte d'améliora- 
tion ? Ainsi votre Journal des Demoiselles ne 
pouvait-Il s'en tenir à son édition primitive? 
était-il nécessaire de (luadrupler l'invention et. 
d'avoir des éditions de toutes» les couleurs ? C'est 
très^iésobligeant. d'ailleurs pour les^ abonnées 
forcées de compter un peu; les aboniaeme&ts 
bleus humilient les. abonnements ohaxnois ; les 
vertsjéolaboussent lesdeux premiers^ etlesoranges 
ne servent qu'à faire enrager tous les autres. 

— ' Je leur reoonnaia cependant une^autre utilité, 
madame, protesta une voyageuse q«i n'avait 
encxMre rien dit : j'ai six filtos et trois gSffçoDs ; 
grâce à cette édition-là je peux venir à bout de 
leur entretien, car ellemefoumitassea de descrip- 
tions de toilettes> de gravures et de patrons pour 
me dispenser de oonsulter une eouitutièrew Elle 
nous a donné», cette anifée^ plus- de queÉre^ingts 
codtumes de femmes, de fillettes et d'enliants, des 
patrons impriisiés fort nombreux et. des patrons 
découpés qui nouer. ont Men servi; grâce à ces 
ressources-là, confectioiuiant nous-onémes nos. 
vêtements, nous réalisons uda éeoneaiie Wffsble, 
je vous le certifie ! 

-<- Eh l reprit la dame jauaet, il n'evt pas néeeb- 
saire de faire ses embarras avec une publication 
à trente-deux francs pour trouver assez de 
ressoureesen ce* genre! il n'est même pas indis- 
pensable de poser pour l'élégance avec l'édition 
vente ou Ifédition bleue; l'édition chamois con«- 
tient plus de gravures, de descriptiona et de 
patrons qu'il n'en faut pour défrayer toutes les 
machine» à coudra de l'univers. Cela devient 
abusif, en vérité! L'adokiniatratiaade oe Journal 
n'a pas le sens commuii; elle a oertaineiDent 
entrepris une tâche au-dessus de ses forces et vous 
verrez qu'un jour... 

—Au-dessus de ses forces,'quand nous sommes 
plus de cinquante mille pour la soutenir ! vous 
n'y pensez pas, madame ! protesta la blonde avec 
une énergie qui dut beaucoup la fatiguer. 

— Eh ! mon Dieu ! vous serez peut-être 
cent mille demain, si le progrès gagne les 
abonnées comme il a gagné le journal; mais celi^^ 
n'empêche pas qu'il ne soit toujours dangereux 
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de créer tant d'exigences au public; supposons 
une crise commerciale ou autre , et vous 
verrez si la direction pourra augmenter ses prix 
ou diminuer ses productions! Déshabituez 
donc les abonnées de ces nombreuses planches 
de tapisserie coloriées en relief, de ces sur- 
prises artistiques dont les chambres de jeunes 
filles s'embellissent, de ces indications de 
travaux de toute nature, accompagnées de leurs 
dessins explicatifs; essayez de leur retrancher 
l'opérette, de supprimer les rébus et les cha- 
rades, d^écourter les énigmes, et vous entendrez 
de belles réclamations; aussi ne s'avisera-*t-on 
jamais de le faire!:.. Et encore je ne parle que du 
superflu, de la bagatelle ; si vous touchiez au côté 
plus sérieux, au fond de la publication, ce serait 
bien autre chose I 

— Oui, mesdames, jusqu'à l'eau de rose ! af- 
firma la dame sourde; il y a, dans ce journal, 
toutes les recettes de parfumerie, d'office et de 
cuisine que l'on peut désirer; et j'ai de bonnes 
raisons de vous certifier que ce ne sont point re- 
cettes en l'air t » ' 

Mon oncle, que j'avais régalé la veille du mou- 
ton en chevreuil mentionné au dernier numéro, 
affirma qu'une jeune fille, bien douée au point 
de vUe culinaire, pouvait, grâce à ce journal, 
tourner au cordon bleu. 

c Et même au bas-bleu ! riposta son aigre voi- 
sine, car cette revue vise à la littérature et à la 
science un peu plus qu'il ne conviendrait de le 
faire : Avec leur article Instruction, mademoi- 
selle Aphélie Urbain, MM. Rondelet, Rozan, Piz- 
zetta et quelques autres font certainement preuve 
de talent et de savoir; mais nos filles ont-elles be- 
soin de s'armer en guerre à la suite du Sire de 
Joinville ? de savoir que ^a pluie et le beau temps 
proviennent d'autre chose que de leur bonne ou 
de leur mauvaise humeur ? de s'exclamer sur les 
infortunes, la science et le talent de Christine de 
Pisan, etc. ? Je vous demande un peu ce que cela 
peut leur faire. 

— Du moins, madame, objecta la mère aux six 
filles, on ne peut pas reprocher à la rédaction du 
journal de s'occuper exclusivement de l'intelli- 
gence : elle songe au cœur, elle pense à l'âme et, 
pour les choses d'éducation, les mères dé fa- 
mille.... 

— Les mères de famille dignes de ce titre n'ont 
pas besoin qu'on leur fasse la leçon, madame! et 
je trouve très-impertinent qu'un monsieur ou 



une dame quelconque', du moment où ils savent 
griffonner quatre lignes, se posent en collabora- 
teurs de la tâche maternelle ! 

— La Tache originelle, de madame de Chan- 
deneux? demanda la voyageuse au cornet; le nu- 
méro d'octobre recommande cet ouvrage; c'est 
vraiment fort précieux d'avoir, chaque mois, un 
article bibliographique bien fait qui permette de 
ne pas se fourvoyer dans ses lectures. 

— Eh ! madame, pour des abonnées fanatiques 
du Journal des Demoiselles, comme vous sem- 
blez l'être toutes ici, vous êtes bien exigeantes 
s'il vous faut autre chose que ses petits romans. 
Si je ne me trompe, vous en avez reçu au moins 
neuf cette année, rien que dans l'édition la pluâ 
modeste : la plume de mesdames Bourdon, Bou- 
rotte, de La Rochère et de Stolz, n'est point pa- 
resseuse, il me semble. Cela ne vous suffit pas? 

— Melun I Melun ! • cria le chef de train à no- 
tre portière. 

La dame acariâtre nous quittait là : personne 
ne s'en plaignit. A Combs-la-Ville, nous per- 
dîmes la mère de famille, que ses six filles atten- 
daient à la gare, en compagnie de leurs trois frè- 
res; à Charenton, la blonde fade nous fit ses 
adieux; mais jusqu'à la gare de Lyon je dus crier 
dans le cornet acoustique, dont les émanations 
cuivrées me prenaient à la gorge ; avec sa pro- 
priétaire nous poursuivions le même sujet de 
conversation, et la bonne dame en était aux confi- 
dences depuis cinq minutes, quand il nous fallut 
mettre pied à terre. Elle m'avouait que Jeanne 
et Florence, échangeant de vraies lettres pour 
tout de ))on, éveillent particulièrement sa curio- 
sité... Quel quartier de Paris la première favori- 
se-t-elle de sa présence? [Dans quelle région pro- 
vinciale la seconde cache-t-elle son nom et ses 
mérites?... Sans se douter que l'une était sous 
ses yeux^ elle me faisait de moi-même un portrait 
supposé, si différent d^e l'original que mon onde 
faillit éclater de rire. Elle regrette Infiniment de 
ne pas connailre ton adresse, ma Florence, et j'ai 
failli la lui donner étourdiment. Elle t'aurait écrit 
pour te demander une lettre sur... devine! C'est 
notre devoir, à nous, de deviner et de pré- 
veniries vœux des abonnées. Celle-ci se trompe 
en te supposant mélancolique, longue et brune ; 
mais elle ne s'écarterait pas de la vérité en affir- 
mant que ta bonne amitié t'est rendue au cen- 
tuple par ta fidèle 

Jeanne. 
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MODES 



Les manteaux d'hiver se font très-longs, ouatés , 
ou doublés de fourrure et de flanelle, à moins 
qu'ils ne soient en drap très-épais, moutonné ou 
pelucheux à l'envers. Ils sont étroits et boutonnés 
du (haut en bas. Il y en a de tout unis, d'autres 
garnis de fourrure; rien n'est plus agréable pour 
les jours froids. 

Les vêtements habillés sont moins longs. Ils 
sont plus ajustés, mais cependant non collants et 
presque toujours en étoffe sem'blable au costume. 

Le manteau ou confection de vôlours noir, al- . 
lant sur toutes les toilettes, n'est plus du tout de 
mode. Il est remplacé par des 'modèles en sici- 
lienne ou en cordé de «oie noire. 

Les ornements varient. Il y a de belles passe- 
menteries agrémentées de jais ou d'acier; effilés 
ouvragés et très-touffus ; bords de fourrure quel- 
quefois surmontés de broderies au passé ou de 
beaux galons. 

J'ai remarqué un joli vêtement en gros grain 
noir, ayant trois rangées de petit bord de four- 
rure, surmontées chacune par une petite passe- 
•menterie à feuillages découpés, d'un très-heureux 
effet. Manchon de soie avec fourrure et passe- 
menterie de chaque côté. Cordelière et glands. 

Les fourrures les plus en vogue sont toujours 
les bords de skungs et les bandes de castor de 
rinde, argenté ou non. La marmotte naturelle 
ou noire est également employée. Le grèbe est 
fort élégant pour les jeunes filles; elles n'ont gé- 
néralement que le tour du cou et le petit man- 
chon; Cela fait une délicieuse garniture de toque« 
qu'elle soit en velours abir, marron ou bleu. Le 
grèbe se mélange souvent avec la loutre. 

Les toques tout en loutre sont très-distinguées 
Quant aux vêtements semblables, ils ont le seul 
tort de coûter beaucoup trop cher. i 

Pour les vêtements ou costumes de fillettes et 
d'enfants, il y a des imitations de fourrure en 
(petites bandes à très-bas prix. Le velours a le 
privilège de parfaitement bien habiller les petites 
filles et petits garçons. 

Le velours anglais coûte de 3 f r. à 5 fr. Le ve- 
lours tramé, bien préférable comme solidité, est 
en noir, de 6 fr. à 9 fr. ; en couleur,, il faut mettre 
de 9 fr. à 12 fr. Le noir et le marron sont les 
nuances les plus distinguées. 

Les robes de velours de soie se font forme prin- 
cesse, à queue ou à longue jupe à traîne, avec 
corsage à basque^ allongées, forme habit. On les 
brode au passé de soie, couleur sur couleur, ou 
blanche, ou même de plusieurs nuances. On les 
orne de dentelle blanche. Le corsage ouvre sou- 
vent sur un gilet, qu'on peut enlever le soir et 
remplacer par des coquilles de dentelle. 



J'ai vu de fort beaux damassés de velours sur 
fond de soie, et j'ai remarqué les deux toilettes 
suivantes : 

L'une est en velours 'damassé violet sur fond 
de soie maïs. Le jupon et les manches sont en 
velours violet uni. La polonaise, en damassé, est 
ornée d'un entre-deux en dentelle maïs, auquel est 
suspendu un bel effilé de chenille violette à bou- 
les maïs. Rubans maïs et velours violet retenant, 
en arrière, le relevé, et ornant aussi la poche et 
le bas des manches; celles-ci sont très-collantes et 
ouvertes jusqu'au coude. Dentelle maïs dans l'in- 
térieur et aux poches. 

L'autre, également fort habillée, est en velours 
noir frappé sur un fond de satin blanc ivoire. Le 
jupon de dessous se compose, par devant, de 
quatre petits volants alternés : deux blancs plis- 
sés, et deux de velours noir froncés. Par derrière, 
il y en a douze également alternés, montant 
presque jusqu'à la taille et allant en éventail dans 
la traîne. La tunique à feuillage de velours noir 
est en biais ; elle est très-longue devant et s'ar- 
rête de chaque côté^ en arrière, pour laisser passer 
les volants au milieu. La jupe est à dents poin- 
tues par côté; elles sont bordées de velours noir 
et de chacune sort un plissé blanc, retenu de 
temps en temps en dessous. Le bas de la tu- 
nique est garni d'un bel effilé à tête à jours. Cor- 
sage-cuirasse liseré de velours noir. Il est ouvert 
en carré. Manches ouvertes à dents bordées et 
volant plissé blanc. 

La faille noire de bonne qualité fait des cos- 
tumes distingués et de longue durée. Pour la 
ville, jupon et tunique en pareil. Quelques polo- 
naises sont lacées du haut en bas; d'autres ont 
un plastron pareil ou en velours boutonné de 
chaque côté, diminuant à la taille et élargissant 
aux deux extrémités. 

Voici la description d'un modèle qui m'a plu : 
Jupon de faille noire avec un haut volant plissé, 
dont la tète est traversée d'un velours noir, large 
de trois doigts, brodé d'un dessin de petites 
perles d'acier. — Polonaise de faille avec plastron 
de. velours brodé de même. Ce plastron est retenu 
de chaque côté par des boutons de velours bro- 
dés d'acier. — Poches et revers aux manches en 
velours brodé. 

Pour sortir, paletot un peu cintré en soie noire. 
Col revers, poches et boutons brodés d'acier. — 
Chapeau de velours noir; deux torsades mélan- 
gées velours et soie se placent en dessus et en 
dessous. Plumes de couleur retombant en ar- 
rière, retenues par un nœud de velours traversé 
d'une longue boucle d'aci^j^'^^^ ^V V:i0^glC 
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Description d'une toilette noire, assez habillée 
pour dîner en ville et petite soirée : 

Elle est en faille, gros grain ou velours. Jupe 
à queue fermée devant par trois rangées de boo- 
tons de soie blanche. De chaque côté des bouton s 
se trouve, rabattant en avant, un petit revers 
fronçant un peu, doublé et liseré de soie blanche, 
— Corsage-habit à basques allongées et décou- 
pées, garnies d'un très-beau galon de soie blan- 
ch« damassée. Le corsage- est ouvert et a troi« 
rangs de4)outons blancs comme la jupe. — Petit 
fichu à plis en faille blanche, garni d'un bel ef- 
filé blanc. Le bas des manches est orné de galons 
et de boutons blancs. La forme princesse étant 
extrêmement plate et collant sur les hanches, 
nepeut convenir qu'aux femmes minces. 

Le modèle suivant a beaucoup de cachet : 

Il est en faille bleu pâle, .très à qi^eue. A la 
hauteur de 50 ceQtimètres se trouve» posée en 
rond autour de la robe , une draperie en soie 
damassée du même ton de bleu. Cet ornement 
est formé de plusieurs plis artistement drapés et 
un peu mouvementés. Il se reproduit au bas des 
manohes, qui sont demi-longues, et en petit fichu 



sur le corsage ouvert. — Dans les cheveux, petite 
couronne de bluets bleu pâle. 

En prévision des jours froids de l'hiver qui 
commence, je recommande les jupons de dessous 
en faille ou en satin piqué. Rien n'est plus agréa- 
blement chaud. Il les faut peu amples et non 
ouatées dans le haut. Il y en a de noirs piqués de 
blanc, de rose, bleu, gris perle, etov 

Les magasins commencent déjà leurs étalages 
d'éUrenneSv Les petits fichus, écharpes, cravatas 
en gaze et en tulle de couleur abondent : il y ea 
a de rouges brodés de blanc, de gros bleu brodés 
d'or, etc., etc. Voiles semblables. 

Les bijoux de fantajaie s'y rencontrent à prix 
modérés, et il y a quelques jolies nouveautés en 
fait d'épingles^ bouoles, màédailloas, peignes, 
agrafes pour relever les robes, châtelaines, etc. 

A peu près tous les magasins de nouveautés 
vendent, maintenant, des jouets d'enfants. U 
suffît de leur demander l'envoi de leur catalogue 
pour être renseigné. Presque chacun de leurs 
jouets est représenté par une figurine, avec le prix 
en dessous. 



VTSITES DANS LES MAGASINS 



La transformation du costume et le poulT al^n- 
donné devaient tout naturellement amener la 
réapparition du châle. La jupe longue aide sin- 
gulièrement à soi^ porté, qu'il soit boiteux 
ou carré; il se drape avec élégance et laisse au 
costume l'aspect plat qui le distingue. Le chàle se 
porte, aujourd'hui, tel qu'il est, sans plis fixes, 
on ne cherche plus à lui faire prendre une forme 
quelconque de pardessus; on le porte en double 
pointe pour les longs, enécharpe pour les carrés; 
disons que ces derniers sont charmants, mis 
ainsi sur un élégant costume de faille et de laine. 
En ce moment on volt beaucoup de cachemires et 
presque.tous mis ainsi que je viens de Tlndiquer; 
le soir, les longs se transforment en burtfous et 
se jettent sur les épaules comme sortie de théâtre 
et de soirée; ils oat ainsi bon air, et env^ppent 
laiémme q«i ne end«t plus pour l'édifice exagéré 
d'vuie tosrauve-pouff. Le diâle, par ses pKs tom-< 
baûtsi, cadre bien aveeles costumes aekiels, et 
leuff développenisnt sur la traine est d'uatrèo* 
élêgsmt aap&ot ; Ils rvpf ennemi kur ^lace dans les 
corbeilles de maoriage, et nous leur souhmtons la 
bîeiivenu»; 



TAÏ^SSSRTB? DS TOUS STYtBSPOUR AlfBUBLBSfKyT, 
ÉVXlfTAlLS BRODÉS, TKATAtTX tfB FANTAISIE 

De la maison LebeKIMalande, 34S, rue Saint-Honorâ; 

M^us contplétoiis les ranse^sment» donnés' 
dans la Visite aux M a ga aiing de aeveaifafpe, sup' 
les tapisseries pour chaises et fauteuils :. 



Les chaises dessins anciens, entièrement lan« 
ces» avec les fournitures laines et soies^ coûtent 
28 fr. et plus; 26 fr. sans soies. Le fond en soie 
augmente le prix de 10 fr. 

Un très-beau coussin Louis Xlil a au centre, 
un lion bondissant, et dans les angles des 
animaux jetés dans le dessin; les ammaoz 
sont faits au petit point et les ramages lancés, les 
fournitures et le fond en soie; prix, -70 £r.; de 
moins ouvragés coûtent 26 fr. et {rfus. Des tabou* 
rets de piano avec personnage au petit point, 
dessin lancée et entourage fait, coûtent 2d fr. et 
moins ; avec dessins modernes, depuis 20 fr. Nous 
passerons maintenant aux tiq[>iaseries avec par- 
sonnages au petit point, tfeujour» dans le genve 
Louis XIII et Louis XIY. Les formes des faa- 
teoils de ees époques sont hautes et très-dévek^* 
pées en largeur. Le milieu du doMîer est presque 
toujours occupé par des personofagss iaythelogî« 
ques : Orpkée jouant de la lyre, Persée délivrant 
Andromède» Ueceole filant aux pieds d*Om* 
phale, eta, etc.. Ces fauteuils^ par larickesse des 
dessins et leur dimensioiiy atteignent des prix 
plus élevés; sans persoona^sa^ le dessin eatiàie- 
ment laooiet les loasBitures laines et soies, ils 
coûtent iiO lr.,et Mfr.lamoitié du dessin laaeé. 
Ces mêmes desrtns se piépareni; pour tapis de 
table sttr les dimensieiMS données; nous ne pou* 
vens donc ea indiquai les; yrix 

Comme ouvrage' de fantaisie on» trouve» chas 
madame Lebel4)eIalBnda, des feuillss df éventail 
en faille prépaie jKm^WMm^rik^ dessias 
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à broder sont entremêlés de feuillage peint qui 
produit le meilleur efitat; d!%A nn tnsvail cliai«> 
mant et facile. Les feuilles préparées, avec les 
fournitures, coûtent 9ir. 0t plus. Madame Lebel 
se charge de les faire monter. Les montures en 
08 coûtentde là^£r.;m ébène, de 14 à 25 fr. ; 
en bois de violette, de 13 à 30 fr. ; en écaille, en 
ivoire, en nacre, de 45 à 200 fr. Ges feuilles bro- 
dées sont une charmante nouveauté qui doit plaire 
aux jeunes filles; on les trouve faites et montées. 
Nous les signalons comme de jolis cadeaux d*é- 
trennes; nous en dirons autant de tous ces menus 
objets: porie-cigares, paniers à ouvrage de toute 
forme et de toute grandeur, nodU^s de cravate en 
IHet brodé faits d'un carré avec bordure et chif- 
fonnés av«c goût; «dessous de lampe, jardinière, 
vide^che en in*<»dorie turque, «0014)61110 de bureau 
avec application de drap, niche à iovlou §om- 
ponaéa de gl«ids «t couverte d'une broderie sur 
drap militalire, etc.^ que nous avons vus chez 
madame Lebel, et «dont vous itreniveroE le nodèle 
dans le cahier de ce mois. 

Voilà une nomenclature d'objets dans laquelle 
chacune de vous, meademoiselles, pourra choisir 
et trouver à son goût; je ne parle pas des hous« 
ses au filet, en broderie Renaissance, etc., etc.: il 
est entendu qae, «dans la maieea 4|ue jious vous 
signalons, vous trouverez tous les genres de den- 
telles. 

* * 

MACHINES A COUDRE DE MBC. WHEELER ET WILSON 

M. Séeling^ 70, boulevard de Sébastopol. 

L'agent de la compagnie Wheeler m*a montré, 
dans les plus petits détails, le mécanisme ingé- 
nieux et simple de la machine à coudre, à la- 
quelle nous devons Texéoution rapide de tant de 
travaux. Pour la mettre en mouvement il suilit 
d'une faible pression du pied; une seule tension 
pour les .deux fils; des guides nombreux; s'adap- 
tent à tous les genres de couture : broderie, gan- 
sage, plissé, etc., etc. Les perfectionnements dont 
elle est sans cesse l'objet ont fait distinguer cette 
excellente machine par les différents jurys des 
Expositions françaises et étrangères, et lui ont 
valu les premières récompenies : Médailles d'hon- 
neur, diplômes, etc., été. La machine Wheeler a 
été imitée ; il s'en fait des contrefaçons, qui s'in- 
titulent système Wheeler ; la véritable machine 
doit porter la marque de fabrique : deux doubles 
W enlacés dans un écusson. M. Séelingf se met à 
la disposition de nos abonnées, pour tous les ren- 
seignements qu'elles désireraient ainsi que pour 
la facilité du paiement; nous les prions donc de 
s'adresser directement à lui. 



La Favorjte des dames, jolie petite machine 
mardhaHt à lamahi «u au pied, se trouve chez 
M. Séeling; elle coûte 64 fr., accessoires et guides 
compris. 

On petft demander le tcatalegue, qui est •envoyé 
franco. 

♦ » 

PASBBMKKTERUB6 bs LA VILLE Dfi LY0K 

Rue de latJhatisaée-d'JVntfn, 6. 

Les galons et les passementeries mêlés de dhe- 
nille sont les nouveautés dont on garnit les txw- 
itunes. IParmiks nombreuses dispesitiona, je 
vous signalerai, pour les costumes en -faille ou 
en façonnÀi noira : «n beau galon de eoie avec 
torsade en chenille et lète, effilé aux deux bords ; 
un galon damier, chenille et paaaementerie soie ; 
un autre, faisant entr^deux, oocc^posé de coquilles 
en passementerie n^ee pelMes pendeloques en 
otheniDe et soie; oes g»lons conviennent aussi 
pour pardessus, de même que le mairaboujt soie et 
chenille. La hauteur de ces galons Tarie de 4 à 
10 oentimèÉres. 

Les galons en mohair, pointillés de couleur, 
sont assortis aux étoffes pointillées, si fort en fa- 
veur pour les costumes de ville ; on trouve donc 
un assertiment oemplet des nnaaoes à la mode : 
marine pointillée caroubier, bronze pointillé d'un 
ton plus clair, noir pointillé blanc, caroubier, 
maïs. Ce même article se .fait tout noir. Un autre 
genre de galon, dont je vous ai déjà parlé, fait 
très-bon effet sur les tissus façonnés unis; ils 
s'assortissent comme fond à l'étoffe, et les bro- 
deries de soie ombrées dont il est sobrement en- 
richi, le rendent très-élégant. Après ces différen- 
tes nouveautés, je vous rappellerai que l'on trouve 
à la Ville de Lyon un très-bel assortiment de ga- 
lons mohair, d'effilés mohair, de passementeries 
et de franges en chenille assortis aux galons 
dont je viens de vous parler. 

La mode est à la chenille; on en fait des échar- 
pes que l'on pose sur les épaules, en les croisant 
pour les attacher derrière, sur la jupe; — très-jolies 
pour le théâtre; — des pointes que l'on met indiffé- 
remment sur la tête ou sur les épaules ; de gran- 
des résilles avec nœud en ruban de peluche à 
envers de satin; on en brode les mantilles en 
dentelle espagnole; on en fait des feuillages pour 
chapeaux. De très-gentils nœuds de cravate sont 
en foulard écossais, pu blancs à bordure de cou- 
leur, ou à dessins jetés avec encadrement; toutes 
ces gentilles fantaisies et bien d'autres, que je ne 
puis vous signaler, se trouvent à la Ville de 
Lyon, ainsi que le gant Joséphine en chevreau ; 
il diffère du gant habituel par la coupe, qui lui 
donne plus d'élégance et de solidité. C. L. 
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EXPLICATIONS DES ANNEXES 



GRAVURE DE MODES 

Toilette et costumes du Petit-Saint-Thomas, 
35, rue du Bac. 

Première toilette, — Robe en faille, jupe garnie 
d'un grand plissé dans le bas. — Tunique drapée de- 
vant, relevée en arrière et garnie d'un effilé en soie ; 
sur les côtés, revers boutonnés. — Pardessus en ve- 
lours garni de fourrure; macaron avec glands. — 
Chapeau en feutre bordé de velours; dessus, coques 
en velours et touffe de plumes; dessous, draperie en 
gaze. 

Deuxième toilette. — Jupe ornée dans le bas d'on 
grand plissé, surmonté de deux larges biais liserés. — 
Timiqu& longue, rejetée en arrière, bordée d'un biais 
liseré; le lé de derrière retombe en draperie. — Cor- 
sage-cuirasse (1) ouvert, devant et dans le dos. sur 
une bande plus claire, boutonnée et retenue par trois 
pattes boutonnées. 

Toilette de fillette. — Costume en tissu natté, jupe 
garnie dans le bas d'un grand plissé. ~ Polonaise (2) 
relevée en arrière, large biais liseré orné de boutons, 
dessinant la veste. — Chapeau en feutre orné d'une 
draperie et d'une plume. 

TAPISSERIE COLORIÉE REPOUSSÉE . 

Chaise dessin Louis XIII. Ce modèle servira égale- 
ment pour fauteuil, chaufleuse ou fumeuse. 

(1) Les abonnées aux éditions verte et orange rece- 
vront ce patron au 16 décembre. 

(2) Les abonnées aux éditions verte et orange 
recevront ce patron sur la même planche. 



CALENDRIER 

On le colle sur un carton, puis on en découpe les 
contours, lorsqu'il est bien séché ; on pose un pc^t 
ruban au sommet pour le suspendre. 

PETITE PLANCHE NOIRE 

!•' CÔTÉ 

Alphabets pour trousseau et layette. ' 

2»« CÔTÉ 

Bandb pour ameublement, tapisserie par signes. 

DOUZIÈME CAHIER 

Costume en natté, devant et dos. —Entre-deux. — 
Entre-deux. — Porte-allumettes. — Écritoire. — 
Étoile au crochet et ganse.— Carré en guipure Riche- * 
lieu. — Angle pour coussin, — Tapisserie par signes. 
— Niche à chien. — Cravate. —Porte-cartes. — CofiEret 
à bijoux en macramé. — Poupée essuie-plun^es. — 
Bande en broderie anglaise. — Pardessus soutaché. — 
Corsage avec plastron en velours. — Costume de petit 
garçon de sept à huit ans.— Costume russe pour petit 
garçon de quatre à cinq ans. — Costume de petite 
Elle de six à huit ans. — Garniture. 

PLANCHE XII 

Patron à pièces indépendantes pouvant se 
découper, 

Pardesçus soutaché, page 8, cahier de décembre. 



RÉBUS 



^^ 




71 







Explication du rébus de Novembre : Qui perd son bien perd son sens. 

Le Directeur-Gérant : J. Thiéry^ 
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fieaud. -^Littérature allemande.— Littérature anglaise, 
nollandaise et Scandinave, p. 164-197. — Conseils, 
par Mme Bourdon, p. 104. — Un hiver à Rome, par 

' le marquis de S^r. p. i3i,-- Souvenirs de l'année 
1848, par Maxime Du Camp, p. i32.— Choix d'en- 
tretiens et de lettres de madame de Maintenon, p. 1 66 . — 
Cours de littérature pour les jeunes personnes, par 
Mlle T. Brismontier, p. 166. — ^ travers les mots, 
par Ch. Rozan, p. 190. —George Sand,psiT Mme Bour- 
don, p. 23o. — L'Orphelin d'Evenos,pir Mme de La Ro- 
chère, p. 232. —La Parure spirituelle des Enfants de 
Marie, p. 233. — Histoire de la Mère Baral, par 
M. l'abbé Beaunard, p. 269. — Triomphe des femmes, 
par E. Marcel, p. ^60. — La Tache originelle, par 
Mme Claire de Chandeneux. p. 293. — Manuel de 
cuisine, p. 294. — V École de Saint-Clément, par le 
R. P. Didierjean, p. 2q5. — La Jeune Fille, par 
Ch. Rozan, p. 325. — Histoire contemporaine, par J. 
Chantrel, p. 326. — Esquisse de Rome chrétienne ^ par 
monseigneur Gerbet, p. ^bj. —Venise et l'Espagne, 
par Renée de La Richardays« p. 358. — Encyclopédie 
universelle de connaissances pratiques, pu Bitard, p. 358. 

ÉDUCATION. 

CoRiEiis, par Mme Bourdon : Au début d'une année, 
p. II. —L'Économie, p. 4d. — Les Domestiques, 
p. 10, — Un chapitre de V Imitation, p 10^. — La 
Politesse, p. 167. —Le Fléau de notre temps, p. 233. 

— Aux mères de famille , d. ^95. — L^ Travail des 
femmes, p. 359.— Lettbes a Natbalib, par A. Rondelet 
Sur Vabus de la richesse^ p. i33. Sur i'égoîsme des ri- 
ches, p. 201 . — Sur l'oppression des riches, p. 361. — 
Sur f obligation de visiter les pauvres, p. 327. — Pour 
un morceau de Piano, par A. Rondelet, p. 12, 41 et 

Î2» —Le Val Saint- Jean, par Mme Bourdon, p. i8, 
+, 76, ii3, i42, 175, 207", 244, 265, 297 et 33o. — 
jL contre-cœur, par Mme Bourotte, p. 49 et 81. —Le 
Mineur deBrassac, par Marie de Fos, p. 106. — Un 
épisode des Jacques, par Mlle Zoé de La Ponneraye, 
o. i36. —La Belle Isaure, par Mme la comtesse de La 
Rochère, p. 147, 168 et 2oi. — Gare aux choux, opé- 
rette, par Paul Dubourg, p. x 80. — Là Famille A:[Ote, 
par Mme de Stolz, p. 2i3 et 235. — Un idéal, par 



Mme M. Bourotte, p. 248 et 269. — ha Première au- 
mône de Marguerite, par Michel Aubray, p. 276, 3o2 
.€t 338. — Une inimitié^ par Claire Qiancel, p. 342 
et 36o. # ^ 

POÉSIES. 

Ches^ Giroux, par MbieS. Hue, p. 23. —Le Presby- 
tère, par Emile Grats, p. 89. — il une quêteuse, par . 
Paul Collin, p. i53. — L'Alouette, par A. Millien, 
p. i85. — aahii matemeL par P. Collin, p. 25i. — 
Un soir d'Août, par P. Coflin, p. 279. — La Barque 
du Pécheur, par Mme S. Hue, p. 345. —A quelques 
femmes de France, par M»«. M. Bourotte, p. 371. 

REVUE MUSICALE, par Mlle Marie Lassaveor. 

Souhaits du n^ janvier 1876»'^ Le Voyage dans la 
Lune. — La Filleule du Roi. — Opéras et opérettes de 
1875, page 23. — Faure et Mme Carvalhb. — Requête 
au ministre des beaux-arts. — Pompon, p. 5b. — La 
Petite Mariée, — La Belle-Poule. — Le Bourgeois- 
gentilhomme» — Concerts, p. 87. — Réflexions sur le 
réalisme de notre époque. — Ouverture de notre pro- 
chaine opérette, — Les Deux Soeurs, -^ valse, par 
Mlle Wild, p. 118. —Concerts, Répétitions de Jeanne 
Darc, p. ib±.^^lda. — Gare aux choux, p. i85. — 
Dimitri, — Musique de chant, musique d'ensemble, 
p. 217. —Neige et Soleil, OWrow, Sx'/vWïPiano- Revue, 
p. 25 r. — Les Saisons et les plaisirs du temps, Hipvo- 
i^te et Aricie; les Saltimbanques. — Une Bonne Ac- 
tion, p. 270. — Représentation des ^xMung'ert à Bay-» 
reuth. — Compositions nouvelles, p. 3 10. — Mort de 
Félicien David, p. 369. 

ÉCONOMIE DOMESTIQUE. 

Pain ferré; Bécasse au chasseur; Caille bouillie, 
p. 25. — Hachis de bœuf; Œufs à la crème^ p. 57.— 
Veau à la gelée, p. 89. — Veau mariné : matelotte 
d'anguille ; gelée d'oranges, p. 120. — Conservation 
des neurs ; Soles à la Joinville ; Haricots panacnés, 
p. i53. — Sauce au mouton rôti; Morue à la crème, 
Pouding, p. 187. —Compote de pèches au vin de Bor- 
deaux, p. 219. — Crème blanche: Brûlures, p. 253.— 
Marinade de lapereau, Navarrin blanc, p. 28i. — Filet 
de mouton en chevreuil; Remède contre la fièvre; 
Baromètres ruraux, p. 3ix. — Extinction des feux de 
cheminée;. Charlotte de pommes, p. 345. — Recette 
pour faire d'excellent bouillon ; Volaille aux trufies, 
sirop de caféj p. 373. 

CORRESPONDANCE. 

Pases, 28, 57, 90, 120, i55, 187, 219, 282, 3 12, 346 
et 373. 

MODES. 

Pages, 28, 60, 92, 123, i56, 189, 221, 253, 284, 3i4, 
348 et 377. 

EXPLICATIONS DES ANNEXES. 

Pages, 3o, 63, 95, Z27, 159, 192, 223, 255, 287, 
3i8,35iet 38o. ^ j 

mosaïques et devinetteDOQIC 

Pages, 32, 64, 128, m6o, 288, 32o. 



REBUS- 

Jlestfinés par L. Lkvkrt et gravés par Ch. Gilbert. 

A méchant cheval, bon éperon, p. 32. — Désœuvre- 
ment est père de soucis, p. 64. — Tel pain, telle soupe, 
p. 96. — Tout songe est mensonge, p. 128. — Soupçon 
est d'amitié poison, p. 160. — Petite cuisine agrandit la 
maison, p. 02. — Les battus paient l'amende, p. 224. 

— Ce qui abonde ne vicie pas, p. 256. — Un mauvais 
ouvrier ne saurait trouver de bons outils, p. 288. — 
Qui ne peut frapper Tâne frappe le bât, 320. — Qui 
perd son bien perd son flen$, p. 352.^ La peur a bon 
pas, p. 38o. 

MUSIQUE. 

MARS. — Les Deux Soeurs^ valse, par Mlle Wild. — 
Ouvét^ure de Gare aux choux ^ opérette. 

JUIN. — Gare aux chouXy opérette, paroles de 
Paul Dubourg , musique de lÀon Roques. 

ANNEXES DIVERSES. - 

JANVIER. — Uns gravorb de modes. — Une gravure 
DE TRAVESTUSBMBIITS. — TAPissMm coLoaifti aiPoiiiBÉB : 
Bande. — Petite PLài«caE rek>ubs4b :, Pochette en Ma- 
cramé. — Imitation de peinture k l'ewub : Le Ménétrier. • 

— pREuiER CAHIER : Broderies, petits travaux^ costume 
•t costumes d'enfants. 

FÉVRIER. — Une gravure de modes. — Grande plan- 
che DE TRAVAUX, i*r CÔTÉ : Piie-Di«u. -r 2* CÔTÉ : TeptJ 
de table. — Petites planches coLORiiss : Modèles du 
Prie-Dieu et du Tapis de table. — Petite plancub db 
BRODERIE : Alphabet et chiffres enlacés. — Imitation de 
PEINTURE A l'huile *. Pendant du Ménétriar donné eii\)ai>- 
vier. ^ 2e CAHIER : BroderieB, petits travaux, lin^< 
rie, confections, costume, chaussures et costumes 
d^enfants. 

MARS. — Deux gravures m mod». -^TAnssBRiB ai>- 
LORiiE REPOUSSÉE : Lambrcquins. — Petite planche de 
TRAVAUX : ler coté : Sachet. — > 2* oâié : Filet guipure, 
—Planche de brodbmb : Alphabets. -»3acAaiBR : Bro- 
deries, costumes, lingerie, petite travaux. 

AVRIL. -— Unb giIandb oravoeb nohib : Costumes et 
confections. — Une oravunb de chapeaux. — Petite 
planche REPOOSSte : Porte-journaux portatif, application 
de cretonne. ^ Cartonnage : Œuf de Pâques aumd- 
nière, en carton Bristol. — 4« gahter : Broderies, 
obfets de lingerie, toilettes de premières communiantes 
et de premier communiant, petits travaux. 

MAI. — Deux gravures de modes. — Une gravure d'en- 
fants. -«- Tapisserie coloriéb repoussée : Tabouret de 
fiano. — Petite planche de broderie : Alphabets. — 
e CAHIER : BroderiiiSj petits travaux, lingerie et confec- 
tions. 

JUIN. -- Une gravure de modes. •«- Tavishbib couhuéb 
REPOUBSÉE : Bande. — Cartonnage. Boite à timbres. — 
Emvbloppe de la boîte a timbaes : le^ côié^ Croquis et 
explications pour le' montage delà boîte.— 2e coté: 
Alpnabct hiet guipure. — 6e camibr : Broderies» petits 
travaux, lingerie et confections. 

JUILLET. — Une gravure de modv. — Tapisserib 
colobiée RtPoosséE : Une petite bande. — PETitpe 
planche rrpodssée : Dentelle en lacet à jour, carré 
en filet guipure. ^ Petits planche double db travaux : 
Guipure Richelieu, broderie sur drap, et tapisserie 
par signes. -^ Imitation db pbintubè a l buiu : -^ Ettr* 
cice militaire *-7« cahier : Broderies» confections, 
costumes^ petits travaux et costumes d'enfants. 

AOUT. — Une gravure de modes. —Imitation df pein- 
ture A l'huile — Une gbande planche, tapisserie par 
SIGNES : Coffre à bois. —Planche coloriée: Disposition 
des nuances du coffre à bols. — PETrrs planche de bro- 
DERiBS : Alphabet et guipuro Richelieu. — 8e cahier : 
Broderies, petits travaux, lingerie, chapeaux et cos- 
tumes. 

SEPTEMBRE.— Une GRAVURE dk modes. —Tapisserie 
COLORIÉE REPOUSSÉE : Bande. — Petite planche db tra- 
vaux : Broderie sur drap, application sur gros tulle. 



tapisserie par signes. —Cartonnage : Abat-jour i/ tiers. 

— ge cahier : Broderies, petits travaux, confections, 
costumes et costumes d'enfants. 

OCTOBRE. — Une grande gravure noire : Confec- 
tions. -^ Une gravure de chapeaux. — Tapisserie coloriée 
repousses : Petite bande. — Abat-^iour : 2e tiers. -Car- 
tonnage : Cache-pot. — xoe cahier : Lingerie de deuil, 
petits travaux et broderies. 

NOVEMBRE. — Une gravure de modes. — Unb gra- 
vure D*BNVANTS. — Tapisserie coloriés repousser : Bande 
AubussoA. — AsAT-^suft : % tiers. — Petite planche de 
BRODERIE.: Alphabets. — ii« cahier : Costumes, costu- 
mes d'enfants, petits travaux et broderies. « 

DÉCEMBRE. —Une gravure de modes. — Tapisserie 
COLORIÉE REPoussÉB : Chsise. — Cartonnage: Calendrier. 

— PsTiTE PLANCHE NOIRE : — Bande, tapisserie par signes, 
alphabets.— 12e cahier : Confections, costumes, cos- 
tumes d'enfiants, lingerie petits travaux et broderies. 

PLANCHES DE PATRONS, TOUS DE GRANDEUR 
NATURELLE. 

JANVIER. -* Planche I. -^ Grande planche rtgto et 
verso : Polonaise. -» Jupon pour baby de deur à trois 
ans. — Corsage décolleté povir jeune fîlle. — Corsage 

Souroetite fiUede dix à onze ans.- Robe- pour, pstitt 
Ue de cinq à six ans. 

FÉVRIER. —Planche H. — Petite planche recto et 
verso : Corsage à basque ouvert. — Jaquette pour 
petit garçon de 8 à 9 ans (page 3, cahier de février). 
—Pardessus. —Paletot pour haby de 3 à 4 ans (page 8, 
même cahier). 

MARS. — Planche III. -^Grande planche, patron à 
découper, orné: Tunique grecque. 

AVRIL.— Planche IV. — Grande plaachs'recto et 
verso j confections et costumes de la, gravure n«» 4o42, 
Polonaise (loe toilette). — Jaquette (3« toileUè)« — 
Tunique sans manche (ixe toiteUe). Dolman (i^e toi- 
lette).— Pardessus avec demi-pèlerine. (9^ toilette).-— 
Echarpe tunique (6e toilette). 

MAL — Plancbb V. Petite planche y reeto et verso: 
Robe de baby. —> Capote de baby. —Fond de chemi- 
née. — Toque de babr. — - Camisole. — Toilette, col 
rabattu et manche* -«Toilette, col droit et mtncWie. 

— Ôonnet du matin. 

JUIN. — PuncheVI. — Petite pîancJÉs, recto et verso i 
Corsage, tunique (costume en toile rayée, page t, 
cahier de juin). — Mantelet, pardessus en cachemire 
(page I, môme cahier). 

JUILLET. — Plahchb VIL— Grande planché f recto 
et verso : Duster, cacher-poussière.^ Fichu paysanne. 

— Paletot Louis XV. •— Robe pour baby de deux à 
quatre ans (psge t, 7« cahier). 

AOUT. — Planche VIIL — Petite planche^ recto et 
verso : Corsage costume ea madras, page 8 (criiier 
d'août). — Blouse américaine pour enfant de deux à 
quatre ans, page 8 (même cahier). 

SEPTEMBRE.— Planche IX. — Petite planche, recto 
et verso : Châle afternoon et robe de petite nUs de 
sept à neuf ans (page i» 9«^ cahier). 

OCTOBRE. — Plahchb X. — Grande planche, reeto 
et'^trso, confections de la gravure n" 4o7i : Pshssc 
russe (I le toilette). — Rotonde Maintenon (5c toilette). 

— Jaquette Louis XV (8c toilette). — Paletot duchesse 
(3c toilette). — Manteau parisien (loe toilette). 

NOVEMBRE. — Planche XI. — Petite planche, recto 
et verso : Robe de baby (page 8, iie cahier), — va- 
reuse, costume de petit garçon (page i, même cahwr). 

— Robe d'enfant de quatre à cinq ans (page 8, même 
cahier). —Pantalon, costume de petit garçon (page 1, 
même cahier) . 

DÉCEMBRE. — Plancu XII. — Grande planché, por 
trou à découper, orné : Pardessus soutaché (page i, 
12e oahier). 
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